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Aquesta pel-licula ressegueix una vida entregada
a ’antropologia: la de Josep Ramon Llobera i
Plana (La Habana 1939; Londres 2010). Nascut
The man who © o a Dexili, format primer a Barcelona com a
loved books B economista i filosof, perd consolidat com a
professor d’antropologia social a Anglaterra, a les
universitats de Hull, Sheffield i Londres, Josep
Ramon Llobera fou un dels promotors inicials
de I’Institut Catala d’Antropologia, aixi com
una gran i reconeguda influéncia en I’ambit de
I’antropologia a Catalunya. L’home que estimava
els llibres vol explorar aquesta influéncia i opta
per fer-ho sobretot en un escenari principal: la
biblioteca personal de Josep Ramon Llobera.
Els titols dels llibres, els noms dels autors i la
disposicié dels volums amuntegats esdevenen
aixi el paisatge que ens acompanya al llarg dels 70 minuts de metratge. Com
després explicaré més detalladament, aquesta no €s una tria d’attrezzo ni casual ni
merament estetica.

El protagonista, el gran absent, apareix evocat fonamentalment a través dels
testimonis dels seus coneguts i amics, aixi com de la seva dona, que en parlen
de forma densa 1 emotiva enfront de la camera, fent palés com mai aquella vella
premissa de “som el discurs dels altres”. Tanmateix, els propis textos del Josep
Ramon Llobera, recitats al llarg del film en veu en off, vertebren les imatges i donen
continuitat a les entrevistes, formant aixi una mena de dialeg, amb els seus llocs
comuns i les seves incohereéncies, com passa en tota conversa.

Es pot dir que The Man Who Loved Books té dos apropaments antropologics,
un explicit i ’altre implicit. El primer aflora en les inquietuds intel-lectuals del J.
R. Llobera, recomposades pels entrevistats, i que remeten als debats classics de
I’antropologia sobre el treball de camp, I’antropologia comparativa, 1’antropologia
com a ciencia 1 la relacié entre disciplines o tradicions acadeémiques, que tant li
van interessar. Per concretar aquest primer apropament, el documental s’articula
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teixint una seqiiencia d’abséncies. En primer lloc, la del propi Llobera, ja difunt
durant la realitzacié del documental -d’un Llobera de qui no es conserven fragments
d’entrevista, si bé el muntatge inclou abundants fotografies. En segon lloc,
I’absencia o llunyania a la seva terra (Catalunya), d’on Llobera marxa per a un
exili, en part voluntari, a Anglaterra, on va forjar la seva trajectoria academica. I,
finalment, I’abséncia de I’antropoleg en el treball de camp, palpable en la seva obra,
consagrada en gran mesura a la teoria antropologica.

De fet, la clau de volta de les reaccions que provoca I’obra de Llobera, i que
explica el neguit més o menys perceptible de bona part de les intervencions dels
seus col-legues 1 amics durant la filmacid, no rau ni en els seus posicionaments
teorics ni en les seves preferéncies tematiques, sind en una actitud personal: la seva
rendncia a ’etnografia com a activitat principal de la investigacié antropologica.
Aquesta paradoxa es manifesta en la seva segona gran passi0 que acompanya
els seus interessos teorics: I’estudi del nacionalisme, projectat fonamentalment
sobre Catalunya. Entre la llarga llista de contribucions de Llobera que revisa el
documental, destaca la seva gran obra The God of Modenity (1994), on du a terme
una reflexi6 sobre el nacionalisme. A I’hora d’interpretar aquest fenomen. Llobera
pren una posicio intermitja entre les tesis més essencialistes de les realitats nacionals
1 les analisis més properes a la invenci6 de la tradicid. Tot aixo amb els ulls orientats
al fenomen catala, on reconeix una memoria col-lectiva aixi com uns fets culturals
1 historics 1 unes institucions que remeten a un escenari social més complex que
el d’una mistificaci6 contemporania. Aixi, aquest referent etnografic no llaurat
directament, aquesta abséncia reconeguda, permet a Llobera introduir una critica
constructiva ben antropologica en alguns dels aparells teorics de les ciencies socials
en general que més li van interessar, com ara el marxisme.

La capacitat de projecci6 social de I’antropologia és de fet una de les constants
en la labor de Josep Ramon Llobera, que va més enlla de I’estricta produccio
academica i que ens porta al segon apropament del documental, I’'implicit. De fet, la
pel-licula és en certa manera un vehicle per expressar I’agraiment dels antropolegs
que van treballar amb ell per donar a coneixer Catalunya com un lloc de produccié
antropologica a la vegada que un lloc on fer antropologia. Tothom qui hagi estudiat
antropologia a Catalunya, i a Espanya, per exemple, té un deute amb la tasca del
Josep Ramon Llobera amb I’editorial Anagrama, que va treure una col-leccio
fonamental de classics de 1’antropologia com Els Nuer, Els sistemes politics de
[’alta Birmania, etc.

El que passa €s que aquest documental sobre un antropoleg és fet, al seu
torn, per un altre antropoleg —i cineasta, €s clar-, Roger Canals. Per aix0 trobo
que cal parar-se en el que abans esmentava com a apropament antropologicament
implicit. Les pel-licules del Roger Canals sén plenes d’objectes amb una gran
carrega religiosa. A A Goddes in Motion (2016), I’espectador no deixa de sentir
la mirada dels altars del culte a Maria Lionza, la deessa nua, muntada en un tapir,
rodejada d’altres imatges associades de vegades a la trinitat racial llatinoamericana,
de vegades a nous escenaris simbolics com Barcelona, tan llunyans de la muntanya
sagrada de Yaracuy. O també al documental Mmé Bisila, codirigit amb Celeste
Muioz, que tracta d’una verge negra de Guinea Equatorial, on els autors insisteixen
en els primers plans a la figura sagrada, en la textura de la seva cara marcada per un
passat esclavista, en la connexio entre cultura material 1 esdeveniment etnografic.
Doncs la presencia de la camera (i de I’etnograf, clar) no sembla ser un inconvenient
per a que els devots guineans de Bisila es refereixin a ella apassionadament, amb els
elogis 1 la familiaritat amb que hom tractaria una persona estimada.

141
QUADERNS-E, 23 (2), 140-143

ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA



The Man Who Loved Books

D’aquesta manera 1’enfocament filmic de Canals mostra la connexi6 entre
la imatge religiosa i les seves percepcions d’una manera antropologica, aixo
és, fent pales les relacions i les mediacions entre els agents que interaccionen
amb la imatge, mostrant com la seva preseéncia material és percebuda com la
immanencia d’un subjecte extraordinari. Aixi, les imatges, ens transporten a allo
que tants pensadors han tractat d’explicar sense exit: 1I’experiéncia sensitiva del
fenomen religiés. D’alguna manera, com pretenia Jean Rouch, el cine ens obre les
portes a allo desconegut (Canals 2008). De fet, el propi Canals, referint-se a les
representacions de la deessa venegolana Maria Lionza, fa ds del “doble regim de
les imatges” fent una analogia entre la fotografia i els idols religiosos. El “doble
regim de les imatges” és la soluci6 dialectica que idea Didi-Huberman per a cosir
els apropaments objectivistes de la fotografia i els apropaments postmoderns com a
documents de validesa historica. El remei consisteix en un moviment que accepta el
caracter tecnologic i immediat diferencial de la fotografia, que I’automatitza aillant
fins cert punt el paper de qui representa 1’objecte, 1 alhora, les condicions culturals
1 historiques complexes que donen lloc a una mirada concreta de I’objecte (Didi-
Huberman 2003).

Per a Canals I’afinitat entre fotografia 1 icona religiosa rau en la seva
naturalesa immediata i alhora complexa. Immediata degut a que a vegades no
hi ha mediacié evident, doncs la imatge incorpora el seu referent, i per aixo els
creients s’hi poden dirigir de forma familiar reconeixent una continuitat entre
I’objecte i el subjecte. I, per altra banda, complexa, separada del mén material
on només apareix com a representacié. Aixo es fa evident sobretot en les seves
condicions de creacid 1 destruccid. Per a qualsevol creient, els déus no moren
quan es trenquen les seves icones ni naixen quan els produeixen en fabriques de
productes religiosos (Canals 2014).

Tenint en compte tot aix0 €s més clar descobrir que, a The Man Who Loved
Books, la seva biblioteca pren una doble dimensio religiosa. Per una banda, en les
histories que ens conten els amics de Josep Ramon Llobera, on escoltem una i altra
vegada que els llibres eren com un santuari per a ell, un lloc on estar en pau, 1 aix{
passava els dies a la Biblioteca Nacional de Londres o a les grans llibreries de la
capital anglesa. De fet, en un dels seus textos recitats, ens diu que esperava dels
llibres “una salvaci¢”, és a dir, en certa forma, una participacid activa d’aquells
objectes sacres i, per tant,amb una voluntat divina. Per altra banda, la seva biblioteca
es converteix en temple d’aquest culte a les pagines escrites. Després de la seva
mort, els llibres semblen prendre un aura de reliquies, tot mantenint una relacié de
continuitat amb el seu amo, I’home que els estimava.
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