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MOVILIZACIONES Y MOVILIDAD DE
LOS BAKOROMANS EN UAGADUGU (BURKINA FASO):
LA ITINERANCIA CALLEJERA COMO RECURSO

Resumen

Analizar las trayectorias urbanas recu-
rrentes y problemdticas de los bakoroman
en Uagadugu es el objeto de este articu-
lo. La etnografia de la itinerancia ciclica
entre los hogares familiares, la calle y los
albergues institucionales permite identi-
ficar précticas y procesos cognitivos sig-
nificativos para la antropologia de la in-
fancia, el trabajo social y la antropologia
urbana. Las perturbaciones que surgen
con la movilidad oscilatoria son un tram-
polin pragmdtico que nutre el proceso de
reajuste de competencias a través del que
se exploran modos de interaccién y se
redefinen territorialidades. Dada su fluc-
tuacién entre tipo ideal y objetivo de po-
litica publica, la “salida de la calle” parece
quedar sujeta a proyecciones racionales y
morales cuyas dificultades se agudizan en
contextos en los que lo justo toma consis-
tencia solo cuando la urgencia lo pone a
prueba. Propensién a la busqueda, irrup-
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Abstract

This article focuses on the mobiliz-
ing process specific to the recurrent and
problematic trajectories of the bakoroman
in their urban experience. By following
their cyclical round trips between fam-
ily homes, the street and the residential
shelter during an ethnographic research
in Ouagadougou, the ordinary situa-
tions of unrest faced by them, as well as
the institutional contours of social work
focused on the remedies to be found to
the degradation of street children. The
investigation demonstrates the potentials
linked to the capability and practical ad-
justments that lead to the oscillatory and
transitional mobility specific to the street
experience. These potentialities help us
to question the ideal-types which subject
realities to moral and / or rational projec-
tions (the “exit from the street”), thus ap-
parently neglecting the difficulties linked
to contexts where the just is only possi-
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ciones inesperadas y certidumbres incier-
tas emergen como recursos situacionales
utilizados por los bakoroman para seguir
proyectdndose.

Palabras claves: nifios de la calle,
capacidades, disturbio, Burkina Faso,
urgencia.
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ble in the test of urgency. The capability
richness of the intermittent and versatile
relation to the street spreads out as soon
as unrest functions as a stepping stone to
action, and the unsuspected biases of an
“ordinary decency” appear.

Key words: Street’s children, capability,
troubles, Burkina Faso, emergency.

Introduccion

Abdu, nifio que el SamuSocial de Burkina Faso (SSBF), encontré en las calles alre-
dedor del terminal de pasajeros Kourssi-Yaar en sus recorridos de auxilio nocturno
en Uagadug, acepta por fin la propuesta de acudir al refugio de cuidado diario “Re-
nacimiento”.! Allf tendrd temporalmente a disposicién un techo para dormir, y contard
con un espacio de vida y de convivencia siempre y cuando participe en las rutinas
establecidas por esta ONG humanitaria franco-burkinesa: confirmar su identidad, som-
eterse a la experticia médico-sanitaria y a una requisa en busca de armas y « wandélé »
(tubos de cola), participar en el conversatorio de grupo con los trabajadores sociales
y los otros « bakoroman »,* lavar su ropa en el lavandero del Centro al terminar el
conversatorio. Este tltimo trata de sensibilizar a los nifios sobre sus problemas a partir
de su propia experiencia. Si cuando estdn en grupo los bakoroman se manifiestan, en
general, de manera univoca o, cuando menos, consensual, en los conversatorios a veces
salen a relucir opiniones y sentimientos matizados. Expresarlos en la calle podria ser

1. Aparte de los dormitorios colectivos, en este alojamiento de urgencia del SSBF que también cuenta con el apo-
yo del Samu Social International (SSI), se encuentran los otros espacios que albergan las actividades domesticas (cocina,
lavandero, bafios, almacenamiento...), espacios de juego y de encuentro (al aire libre y bajo techo), y la administracién

de ambas ONG.

2. Los principales concernidos prefieren este término a « Sorzougkoomba » (traduccién literal de « nifio de la calle
») : para los bakoramans no tiene sentido decir que la calle tenga nifios. Se trata de una hibridacién entre el substantivo
ingles « man » y un significante préximo en las dos principales lenguas locales, el mooréy el jula. « Bacorogo » (que se
abrevia cominmente como « bakoro ») significa en mooré «el afuera, los matorrales». « Bakoro weogo » que, sintetizado,
es « Bacorogo », significa «estar expuesto a palazos y vejaciones». En jula quiere decir «partir a la aventura, fuera de la casa,
lejos de la familia». Connota la distincién y la valentia que los que dejan el mundo domestico : no cualquiera puede ir
al bakoro, y quien vive alli debe poder soportarlo todo y asumir una cierta independencia de la autoridad parental.
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tomado como una senal de debilidad que puede exponerlos ain mds a la amenaza
o al sometimiento violento. El tema del dia es la violencia sufrida por los nifios de
parte de los policias, los vecinos, los comerciantes, etc. Al tomar la palabra, parecen
hablar con una sola voz acerca de la violencia policial (la de los habitantes, continua en
importancia). Es entonces que Abdu, delgado y sonriente con sus 13 afios, interviene
sin titubear en jula haciendo oir otra voz:

Es importante saber que entre nosotros mismos existe la violencia de los mds grandes
y fuertes contra los mds pequefios y débiles. Los mayores (koros) aprovechan la noche
para quitarnos las limosnas que recogemos. Ademds tenemos que llevarles de comer,
lavar su ropa y hacer otras cosas... Si rechazas o te resistes, te golpean y pueden incluso
acuchillarte. Traten de ver esto sefiores, porque nosotros los pequefios sufrimos mucho
con los koros.

Algunos de los otros pequenos presentes asienten con la cabeza e incluso aplauden,
mientras los grandes murmuran intimidantes acerca del “sapo Abdu” ... Aunque cierta-
mente no se trata de una informacién nueva, sin embargo, no es usual, dice el personal
asistencial, escuchar a un nifio denunciar abiertamente las violencias cometidas en el
seno del grupo. El conocimiento que Abdu puede tener de la “jungla urbana” no lo
exime de proyectarse en una convivencia mds estructuradora, tal y como un hogar (asi
sea “de cuidado diario”) pareciera hacer posible. El sabe que estar allf es una oportuni-
dad, aunque no sepa bien como utilizarla. ;Cémo hacer para que la oportunidad no se
viva solo como una puesta a prueba, sino que pueda apreciarse también como recurso
cognitivo, proyectivo, relacional?

Abdu se aventura. Su impulso de expresividad publica, desplegado en un espacio
privado que parece acogerlo mejor que la calle, lo llevara a descubrir una “liminalidad”
formadora (Van Gennep 1981; Turner 2008): frente al dilema de la indeterminacién
relativa propia a las transiciones, con sus propios medios y a su escala reducida, Abdu
responde movilizdndose con una locucién inesperada que lo afirma. El conversatorio
lo incita a tomar la palabra liberdndola (y liberdndose) de reservas pesadas y opresoras.
Esto no impide, sin embargo, que el paso de la calle al refugio asociativo imponga al
“novato” Abdu un estatus ambivalente que el ritual comunicativo escenifica en modo
aumentado. Los efectos perturbadores ligados a un estatus cambiante serdn reconocidos
con dificultad, incluso a mediano termino.? Esto no disminuye en modo alguno la signi-
ficacién situacional /contextual del valiente gesto de Abdu, como tampoco su conquista
fiduciaria. Este articulo se interesa por el proceso movilizador (como “accién” pero tam-

3. Segun el trabajador social que siguié su caso, Abdu cometerd abusos parecidos al volverse koro.
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bién como “desplazamiento”) que las trayectorias problemdticas de los bakoroman, desde
sus itinerantes experiencias urbanas, pueden generar. Sin prejuzgar sus teleologfas (sean
estas humanisticas, administrativas, sociales o cientificas), un seguimiento pragmatista
de dichas trayectorias permite aproximarse a la ecologfa heterénoma de los mundos que
los bakoroman atraviesan y/o habitan. ;Cémo aprehender su movilizacién/movilidad
como fuente de capacidades y de urbanidad, mas alld de las proyecciones valorativas o
de las conminaciones institucionales tipificadas por el horizonte de « salida de la calle »
(Lucchini 2001)? Se trata asi también de aprender lo que la dindmica de idas y vueltas
entre los hogares familiares, los albergues humanitarios y la calle engendran y significan
mds acd de los marcos convencionales en la materia.

Durante afio y medio una etnografia nos aproximé a Abdu, Kerda y a otros bako-
roman de Uagadugd.* Su visibilidad en las esquinas de los barrios o delante de los
“video-clubs” improvisados bajo la sombra de los arboles a la hora de la escuela, en los
alrededores de los mercados y de los terminales de transporte, mendigando, haciéndole
trabajitos a comerciantes o simplemente acostados en pleno dia bajo efectos de sustanci-
as toxicas, muestra como su vida en la calle los expone al descarrio. De pequenos hurtos
al tréfico, pasando por la violencia sexual, ellos son a la vez victimas y/o agentes desig-
nados de actividades puiblicamente condenables cuyo tratamiento politico convencional
los reduce a ser variables de ajuste del orden social y el orden publico. Sin embargo,
circular a través de los mundos de los bakoroman permite cuestionar los presupuestos
autoritarios de unos érdenes que, i fine, no pueden ser concebidos ni reparados sin
reconocer e integrar los “conflictos de urbanidad” que ellos mismos engendran (Garcfa
Sdnchez 2011).

Construida alrededor del triptico perturbacion-disturbio, competencia'y territorio, nu-
estra investigacién pone en evidencia los eventos que afectan a esos nifios, las capacida-
des que movilizan para hacerle frente y los acomodos singulares que producen respecto
al espacio urbano. Al seguir su itinerancia ciclica entre los hogares familiares, la calle y
los albergues, emergen no solo sus fragilidades cotidianas sino también los contornos
institucionales de la accién y del trabajo social de “urgencia” focalizado en remediar su
degradacién vivencial, en particular cuando se evidencia publicamente. Las potenciali-

4. Tratamos de responder al desafio contempordneo consistente en producir andlisis longitudinales en las investi-
gaciones sobre los nifios de la calle (Panther-Brick, 2002). El equipo de investigacién (constituido por un investigador
local, el coordinador de estudios del SSI y el director de la investigacién) focalizé el trabajo en los puntos ciegos del
trabajo de asistencia de los bakoromans hecho por las organizaciones humanitarias tratando de situarse, en la medida de
lo posible “al ras del suelo” (Revel, 1996). Asi prestamos atencién a los espacios que atraviesan y/o reconfiguran, a la
variedad de sus interlocutores, a sus destrezas desplegadas en situacién y a la diversidad de roles que juegan en los diver-
sos mundos en los que se implican (Garcia Sanchez, Lemener & Yaro, 2009).
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dades inherentes a la movilidad oscilatoria y transicional caracteristica de la experiencia
de calle, suelen escapar a las convenciones administrativas y analiticas que disuelven
en el tema de la informalidad urbana, las singularidades de una pragmadtica no menos
citadina que humana. Dicha pragmdtica incita el cuestionamiento de politicas basadas
en tipos ideales que someten las realidades radicalmente problemdticas a proyecciones
racionales cuya temporalidad y factibilidad son continuamente puestas a prueba cuando
la urgencia reina (Garcfa Sdnchez 2017). Aunque el entramado de lo justo, en términos
humanisticos, suele dejar que desear cuando la urgencia, normalizdndose, relativiza su
origen circunstancial, las coordenadas précticas de su tratamiento y de las expectativas
sociales que este genera, no dejan de recrearse.

Vulnerabilidad y movilizacion: las vias de una “micro-politica del disturbio”

En Uagadugt vive menos del 10% de la poblacién nacional (1,1/13 millones de
habitantes), sin embargo concentra % de los ninos de la calle (MASSN 2005). Esta
sobre-representacién habla del rol de la capital burkinesa como foco de atraccién y de
captacién de grupos pobres econémicamente. A pesar de que la visibilidad creciente
los bakoroman en la experiencia urbana ordinaria los inscriba en la agenda politica
burkinesa como problema social y desafio democritico, las parcialidades y lagunas en
el conocimiento de sus pricticas persisten. En la calle, las demarcaciones territoriales
cuentan, pues facilitan el identificarse y el protegerse. Sin embargo, las incertidumbres
propias del bakoro urbano, espacio cuyo uso se caracteriza precisamente por la gestién
ordinaria de lo desconocido (Sennett 2002), ademds de ser importantes en si, repre-
sentan oportunidades para objetivar la condicién callejera. No resulta extraordinario
entonces que la acumulacién y la friccién de las diversas formas de vulnerabilidad que
acaecen en el bakoro, inciten a acostumbrarse a ello (Garcfa Sdnchez 2017). Esta vulne-
rabilidad no solo caracteriza a los individuos (incluyendo a los mds frdgiles), sino que
hay que identificarla en sus pliegos, desplegos y repliegues socio-espaciales, identitarios,
relacionales, institucionales... (Garcia Sanchez 2008).

En el cruce entre las l6gicas represivas y asistenciales aparece un verdadero desafio
de conocimiento y de intervencién social. Siendo identificados, intermitentemente,
como delincuentes o como victimas, los bakoroman son encerrados en categorias que
no parecen rendir cuenta de la variedad de contextos en los que ellos se mueven, de
las diversas fuentes que pueden movilizar y de los obstdculos que los afectan y, a partir
de los cuales, despliegan su itinerancia incesante (al menos hasta los desenlaces a los
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que la vida adulta y las tragedias los conduce). Desde la categorizacién de la UNICEF
y de la Oficina Catdlica Internacional por la Infancia (BICE) (Marguerat 1994), se
estila hacer la distincién entre nifios de la calle, nifios ez la calle y nifios « la calle. El
periodo de ocupacién de la calle aparece como la variable discriminante. Sin embargo,
los indicadores son fluctuantes y, sobretodo, las fronteras entre dichas categorias de
poblacién no permiten separarlos « priori claramente. Aun cuando mantengan modos
y perspectivas de vida similares, desde un punto de vista estadistico, un mismo nifio
podria pasar de una categorfa a otra cuando se modifican ciertos indicadores estatutarios.
La distincién es poco operacional cuando se trata de rendir cuenta de sus similitudes,
relaciones, actividades, o de la etiologfa de la ruptura que es comun entre los nifios de y
en la calle. Estos dltimos, a priori, no padecen el aislamiento familiar de un nifio e la
calle. Sin embargo, sus problemas familiares no son menos determinantes para explicar
el modo de vida que las rupturas que pueden haberlos afectado mds uniformemente
(Lucchini 1996).

Estas distinciones inciden, sin embargo, en el curso de la accién. El caso del Sefior
Pierre y la gestién problemdtica de su actividad caritativa para alimentar a los nifios
de la calle es un ejemplo ilustrativo. Este keniano, representante de una transnacional
maritima en Burkina-Faso, se estaciona un dfa para beber una cerveza en el chiringuito
de la Sefiora Ouedraogo en la avenida France-Afrique que conduce a « Uaga 2000 »,
el barrio rico de la capital, cuando una escena de calle llama su atencién y lo perturba:

La vendedora de atiéké toma la bandeja de agua en la que enjuaga sus platos y la vacia
violentamente sobre los nifios que estaban a su lado. Me levanté entonces y le pregunté ;Por
qué?: «estos nifios me molestan demasiado». Los policfas habfan rechazado venir a espantarlos
argumentando que esos nifios tenfan hambre y que era natural que buscasen de comer.

El Sefior Pierre le pregunta entonces cuanto cuesta una porcién de atiéké (300 fran-
cos) y pide entonces 7, una para cada nifio mojado. Es el principio de una distribucién
caritativa de atieké entre los bakoroman que, de manera mds o menos regular, durard
mds de dos afios sin lograr ser instituida, y ain menos institucionalizada (lo cual revela
sus limites «durables» como movilizacién ciudadana). La escena logro mover algo en
este hombre proveniente de una familia pobre que vivié la escasez de alimentos: “Mo-
mentdneamente, estdn en dificultades. No puede decirse que sean malos o bandidos por
naturaleza, es la situacién que los ha puesto asi. Todos somos responsables de cuidar de
esos nifios para que puedan crecer y algin dia ser responsables”.

De la perturbacién al compromiso, pasando por la justificacién, si la experiencia
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personal de la pobreza cuenta para implicarse, igualmente refleja una forma de politi-
zacién de la afeccién (Joseph, 1998) importante a identificar como modo alternativo
de movilizacién. Tener en cuenta la eficacia de su iniciativa representa un desafio para la
accién publica (no solo gubernamental). Esto se aprecia desde el comienzo mismo de la
actividad caritativa-distributiva. Aun cuando la vendedora de atiéke protagonizé la ofen-
sa inicial, el Sefior Pierre la solicita e incluye (asi como a su hermano) en el dispositivo
de ayuda. La reaccién ofensiva de la vendedora no estaba desligada de sus aprehensiones:
los nifios tendrfan la costumbre de recoger los restos dejados por los clientes en los platos
o cuando estdn de espaldas. Algunos clientes manifiestan, ademds, su desprecio por esos
“haraganes”, mientras que otros les temen y le advierten que no seguirdn siendo sus cli-
entes si los robos sospechados contindan. Lo cual no impide, sin embargo, que el Sefior
Pierre actde con la inteligencia situacional que le permite transformar una de las fuentes
del problema en recurso movilizado para su tratamiento. Pero no solo la distribucién
de comidas va a movilizar cada vez mas personal (incluyendo un antiguo bakoroman
que se une al equipo). La lista de nifios hecha al principio se alarga rdpidamente y, con
ello, el contingente de estémagos vacios crece noche tras noche: “Ninos de otros barrios
comenzaron a venir y, en cuestién de semanas, habia casi doscientos nifios esperando
recibir su porcién de atieké”. Aparece entonces un aspecto empdtico-simpdtico de la
asistencia importante, pues contiene una pedagogia sutil (Garcia & Lemener 2016) que
cristaliza una forma singular de movilizacién frente a la pobreza urbana. Esta logra
no solo implicar mds personas en el tratamiento del problema, ensanchando asi su
dimensién publica (Dewey 1964), sino que lo hace invitdindolos a ponerse en el lugar
del otro, dando lugar a una “reciprocidad de perspectivas” (Schutz 1978) que estructura
el vinculo interpersonal de un modo que no le serd extranjero a la antropologia social.

Sobrepasado por el éxito de la iniciativa, las buenas voluntades dejan de ser suficientes
para satisfacer una demanda que no deja de crecer. Es entonces cuando los imperati-
vos organizativos van a volverse indispensables para la continuidad de la movilizacién
caritativa:’ ;cémo lograr distinguir los nifios de la calle de los otros? La primera estra-
tegia reagrupa los nifios en grupos de cinco miembros para, uno por uno, interrogarlos
sobre sus padres, su cotidianidad, etc., y luego someter las respuestas a la opinién de los
otros cuatro miembros del grupo. Esto resulta poco eficaz y sobrecarga las tentativas de
identificacién, mientras la fila no para de crecer.

El Sr. Pierre decide entonces restringir la frecuencia de la distribucién, esperando

5. Las entradas monetarias del Sefior Pierre se redujeron drdsticamente «casi 60% de mi salario estaba yéndose en
esta actividad, lo cual era demasiado».
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disminuir la atraccién ejercida por la ceremonia cotidiana de la distribucién que, en
adelante, se hard el miércoles en la noche. Sin embargo, el que tenga lugar una vez por
semana no atenua el problema cuantitativo, ni tampoco el atributivo. Entonces, el equi-
po intenta una distribucién aleatoria cuya fecha no serd mds anunciada con antelacién.
El Sr. Pierre hace que sus asistentes distribuyan tickets al improvisto a los nifios presentes
en la noche, esperando asi que se trate realmente de bakoroman. Sin embargo, esta dis-
tribucién aleatoria en un lugar fijo también se vuelve problemdtica para el vecindario,
asi como para las ONG que manifiestan su desacuerdo con la préctica de distribucién
caritativa de comida en la calle.

La distribucién de atieké organizada por el Sr. Pierre ofrece un ejemplo de los acon-
dicionamientos posibles de un medio ambiente poco dispuesto a albergar nifios. Y
en ello, el triptico perturbacién—competencia-territorio, no deja de jugar un papel
fundamental pues cada término se declina en la extensién de los limites del otro: la
distribucién genera problemas, las buenas voluntades se confrontan a una exigencia de
competencia que, para tratarlos, debe explorar diversas formas de localizacién. La ini-
ciativa del Sefior Pierre también muestra las dificultades propias de un funcionamiento
poco institucionalizado, asi como una debilidad vinculada a la inexistencia de medios
para imponer su razén sin implicar la explicacién y la negociacién. Sin embargo, en
contextos de accién marcados por la vulnerabilidad generalizada y el darwinismo urba-
no, sse trata realmente de una debilidad?

Poco a poco, y gracias a su ejemplo, la accién del Sr. Pierre logra movilizar vecinos
y transedntes conmovidos que no tenfan por costumbre ayudar a los bakoroman. Dic-
ha accién se apoya en una experiencia (la pobreza) y en unos recursos (econémicos)
personales que se acompafiaran progresivamente de otros recursos comunitarios (la
vendedora, los distribuidores) para resolver un problema publico (la calle como hdbitat).
Aparte de hilvanar un tejido protector para los nifnos, la confluencia de dichos recursos
se vuelve visible y contribuye a otra inteligibilidad del problema: no solo la itinerancia
hace de la calle un destino intermitente sin que se impongan siempre significaciones
desgraciadas, sino que emerge una oportunidad para ampliar el radar de las politicas so-
ciales a través de marcos de accién distintos a los de la planificacién candnica. La caridad
como “micro-politica del disturbio” (Emerson y Messinger 1977) pone asi a prueba su
eventual pertinencia, al mismo tiempo que muestra las articulaciones suscitadas entre
los términos del triptico.

Sin embargo, esta pragmdtica no impide que, continuamente, la caridad distributiva
sea sobrepasada y le sea dificil estabilizarse como actividad de un modo que no sea provi-
sional, incluso cuando es inventiva. La energfa necesaria para que la distribucién se haga
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de buena manera es considerable. El dispositivo, ademds, crea efectos de concurrencia
respecto al trabajo de largo plazo de otros actores institucionales que ven en dicha dis-
tribucién, la emergencia de un nuevo obstdculo para las politicas que incitan la salida
de la calle. Dos afios después de la primera distribucién de atieké entre los bakoroman
que gravitaban alrededor del chiringuito de la Sefiora Ouedraogo, la sostenibilidad a
largo plazo de la accién dependerd de una institucionalizacién que vehicule categorias
y formas précticas de conocimiento que puedan dar lugar a una organizacién adecuada.

De la itinerancia que pone a prueba a los expedientes que prueban: utilidad y
crédito de las “certidumbres inciertas”

Tomar en cuenta las experiencias y las capacidades movilizadas por los bakoromans
permite entender como pueden instalarse en un medio-ambiente que, en multiples as-
pectos, es inhdspito. La alternativa ruda de vivir en la calle, a pesar de todo, se impone.
Irse a la calle es el resultado de una amplificacién de disturbios domésticos: negligencias,
maltratos y violencias parentales....° El hecho de que dichas experiencias se repitan y
den la impresién de vivirse en serie, crea un sentimiento de injusticia inaceptable e
insoportable. El alejamiento afectivo que va alienando poco a poco al nifio respecto a
su medio de origen es tanto una fuente como un resultado del proceso. El bakoro se
vuelve un horizonte al generar un cruce progresivo de légicas colectivas y de acciones
individuales del cual resultan aprendizajes, conocimientos y destrezas adquiridos a través
del uso de los espacios y gracias al contacto con los otros.

La idea segtn la cual los nifios deciden irse a las calles de Uagadugti por un impulso
o un capricho se encuentra, sin embargo, esparcida entre los mismos nifios, los profe-
sionales del drea social y los prestatarios de servicios: “Esos nifios deciden venirse asi,
sin medir las consecuencias. Eres un nifio, te levantas y dices “voy a Uaga”, a sabiendas
que alli no estdn tus padres. Entonces, dénde vas a llegar o dormir?» (chofer de una
compaiifa de autobuses inter-urbanos).

Sin embargo, la investigacién muestra que los nifios no llegan todos a la calle como si,
habiendo visto en el horizonte un espejismo reluciente producto de rumores y especula-
ciones, decidieran dirigirse entonces hacia él, mientras que este va disipindose a medida
que se aproximan. Como sucede con numerosos burkineses pobres, Uagadugti aparece

6. Para un panorama en diversos continentes sobre las razones de ir a la calle, ver las contribuciones desiguales re-
unidas en Tessier (2005).
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como el lugar en el que puede ser mds ficil encontrar trabajo o, incluso, intentar hacer
fortuna. Aunque esta presuposicién sirva para propulsar la senda de los bakoromans,
de ningtin modo va a resumir su proceso, de alli su cardcter de certidumbre incierta.
Multiples, a veces dificiles de aceptar y manejar, frecuentemente paradéjicas y contra-
dictorias respecto a sus trayectorias, estas certidumbres inciertas emiten informaciones
(interpretadas como “conocimiento”) sobre las que van a apoyarse los nifios para ir y
regresar de la calle. Por ello constituyen no solo un recurso proyectivo, sino también
una reserva pragmdtica movilizada de acuerdo a su necesidad. Se trata de una forma
de “incertidumbre en practica” (Girel, 2016) que permite no solo superar los reflejos
escépticos paralizantes que surgen del cardcter problemdtico tipico de las figuraciones
inconmensurables, sino también enfrentar las dudas razonables que puedan tenerse
sobre el desenlace de la aventura. El que a los bakoroman les cueste proyectar racional-
mente las consecuencias de sus actos, ilustra, de hecho, la manera como el diferencial
incierto se manifiesta y le pone un tope a su propia utilidad cognitiva. Con lo cual,
de hecho, el triptico muestra los limites de su apuesta evolutiva: incluso volviéndose
competentes frente a la puesta a prueba situacional, el contexto que define una vida
hecha de sobrevivencias, los recicla.

Si no se trata de una decisién reflexionada y madurada, tampoco hay que pasar por
alto la propension a la biisqueda de los nifios, es decir, su tendencia a orientarse frente a
la perturbacién adoptando un comportamiento de cuestionamiento y de exploracién
que, desde la “mirada adulta”, tiende a infantilizar su deseo de descubrimiento tomdn-
dolo por un capricho (Ennew, 2003). Ampliamente propagada entre los actores, esta al-
tima hipétesis funciona como una especie de sefiuelo interpretativo que reduce tanto la
fuente decisoria como los reflejos deseosos y pricticos, a simples efectos desmesurados
que surgen de una relacién ilusoria con las constelaciones urbanas del mundo. Entre
“alerta y busqueda”, la postura investigativa cultivada por la sociologia de Nicolas Auray
(2016) resulta un vivero analitico para entender mejor las configuraciones propias en
contextos de incertidumbre y de itinerancia. Partiendo de objetos inconmensurables
como Internet, o circunscritos como los video-juegos, un “régimen exploratorio” logra
legitimar el “vagabundeo curioso” y la “atencién flotante”, el aprendizaje gracias a los
encuentros y la serendipia.

La atractividad de la ciudad se apoya en creencias fundadas a partir de experiencias
convincentes, de actividades, de discusiones y de observaciones hechas al lado de nifios
mas experimentados. A partir de ello, la calle es percibida entonces como una sucesién
u/o coleccidn de territorios en los que las expectativas de libertad y de beneficios, aun
cuando respondan en parte a las insatisfacciones del medio de origen, pueden encon-
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trar el agua que acoja su efervescencia. Ademds, frente a los problemas propios de las
comunidades inter-calibradas, la ciudad ofrece también un refugio en el anonimato
(Pétonnet 1987). Las competencias adquiridas desde las primeras fugas acreditan las
posibilidades de sobrevivencia en el bakoro. Marc Breviglieri (2017) identifica con
fineza fenomenoldgica tres configuraciones urbanas identificables en el sentido latente
del gesto de escape: penetrar una capa atmosférica diferente, sentir como el espacio pu-
ede volverse vertiginoso y poder aprehender una materia confusa que resulta maleable
para el juego y que las convenciones endurecen. Los nifios se convierten en conocedores
estimables de la ciudad: a su manera, y su altura, la territorializan. Al mismo tiempo,
adquieren formas de autonomia que los lleva a valorar de otro modo su pasado y a
reposicionarse como seres capaces de surfear entre las olas del dfa a dfa.

Justo antes que Kerda pase su primera noche de una larga estadia en las calles de
Uagadugg, alguien que conoce a su llegada de Kédougou le ofrece techo y comida.
Kerda comparte con este las ganancias de un robo y de la venta de una carreta hasta
que estas se acaban. Luego Kerda descubre el terminal de pasajeros, donde ve nifios
mendigar y va a verlos. Les dice que esta buscando donde dormir y estos le respon-
den que eso no es problema: «Cuando terminamos de comer, me dieron un lata para
pedir limosna como ellos, y asi tener con que comer. Esa noche me toco una cabeza
de cordero, luego me llevaron a donde ellos duermen». Las pricticas cotidianas de
sobrevivencia transforman la iniciacién al bakoro en una dindmica colectiva. Asi se
hacen presentes las voces (Komulainen 2007) que incitan a protagonizar nuevos roles
de su vida cotidiana, matizando la metdfora de la calle como “jungla” o, al contrario,
como El Dorado para nifios. Apoydndose en los “mayores” (Anderson 1999), Kerda
busca y encuentra soluciones a sus problemas inmediatos: encontrar donde dormir,
ganar dinero, alimentarse... La vida en la calle, de la que él aprende répidamente los
rudimentos, se vuelve una alternativa posible a las dificultades familiares y a los mal-
tratos de su padre. La calle surge como un descubrimiento que irrumpe y se expande
hacia una ciudad cuyas territorialidades pueden gustar e invitar a ser practicadas. Los
bakoroman experimentan asi una autonomia relativa ddndose sus propias reglas, o
ajustdndose a reglas que no han sido establecidas por los adultos de los cuales deberfan
depender normalmente. La libertad que declaran buscar cuando inscriben sus vidas
en el bakoro puede hacer resonancia con momentos en los que han tenido que probar
que “pueden resolver” y que, haciéndolo, logran introducir en su modus vivendi una
cierta autonomfa.

Aziz vive desde hace tiempo en las calles de Uagadugti y narra las circunstancias que
lo llevaron a aprender a vivir por sus propios medios:



24 Pedro José Garcia Sanchez

Mi papa no podia ocuparse de nosotros y mi mama nos dejé con mi abuelo. Cuando este
muere, volvemos con mi papa, que nos confia entonces a una tfa que, por su parte, me
encomendd a un maestro cordnico, con quien duré un afio. Habiendo regresado luego a
vivir con ella, su enfermedad triunfa y ella muere. Al marido de mi tfa le faltaban sus dos
pies y yo tenfa que mendigar para poder comer. Un dfa, al volver a casa, lo encontré muerto
en su silla. No conocia ningin otro miembro de la familia. Entonces boté mi lata y fui al
matadero con mi hermanito Rachid. Alli ayudamos frecuentemente a los carniceros o a los
que vienen a vender su ganado y ellos nos pagan.

El universo de oportunidades que la ciudad anuncia, a la vez despierta y perturba.
A los nifios que viven en la calle les toca descubrir répidamente otra ecologfa urbana
a la que se aproximan con sus pares. Es un medio ambiente hecho de empatias y de
simpatias, asi como de pruebas y de desafios que también vehiculan rivalidades y an-
tagonismos. A través de ellos, los usos, costumbres y territorialidades muestran que la
calle puede ser apropiable. Esta se revela a los nifios no solo como un espacio conocido
y practicado ya por otros como ellos, sino también como un espacio en el que un in-
tercambio asimétrico de experiencias distinto al familiar es posible. Asi se sintetiza una
espacialidad vital cuya cualidad cognitiva resulta fundamental: cultivar una atencién
incitativa al aprendizaje a través de una temporalidad anclada en la perennidad y el
modus vivendi urgente propios a la supervivencia. De alli la concordancia entre una
situacién problemdtica (Aziz se encuentra no solo huérfano de padres sino también sin
familia alguna), las competencias para hacerle frente (la mendicidad, el conocimiento
de la ciudad, el intercambio con los carniceros) y los efectos constitutivos de su persona
(obligado a asegurar su supervivencia, Aziz rige sus prdcticas desde el reducido, pero
propio, universo normativo al que la muerte de sus allegados lo ha conducido).

Al mismo tiempo, lo que lleva a un nifio a volverse auténomo en la calle no resulta
necesariamente de situaciones tan trgicas como la de Aziz. Madu habla frecuentemen-
te de los pequefios placeres que la calle le reserva gracias al modo en que la practica
cotidianamente y que le procura un conocimiento progresivo de su medio-ambiente:
« Bakoro - Uaga es interesante. Hay mucho dinero. Ademds, en algunos sitios la gente
te ofrece Fanta o papilla en las noches. De alli que no queramos volver a la casa». No
hay, evidentemente, parangdn posible entre estos vectores eventuales de atraccién del
bakoro urbano y las perspectivas estructurantes de la salida de la calle. Sin embargo,
resulta comprensible que los bakoroman confundan las escalas y los registros que pueden
estar en juego en ambas maneras de proyectarse.

La calle hace crecer los nifios rdpidamente permitiéndoles una forma de desarrollo
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que, mds alld de la ruptura, indica sobretodo un proceso: ellos pueden encontrar un
sitio, procurarse un orden crefble y una organizacién sostenible. La antropologia de
capacidades (Breviglieri 2012) consagrada a los sans abri y la antropologfa de expedi-
entes (Hopper 2003) sobre los homeless muestran respectivamente que la comprensién
de sus modos de vida y de las dificultades para proyectar una salida favorable de la calle
estdn vinculadas a la cualidad y a la extensién de los apegos diversos que les permiten
mantenerse en la calle, incluso a través de formas de “sobre-adaptacién paradéjica”
(Douville 2004). Dichas pricticas de sobrevivencia representan también impulsos vitales
de reconstruccién. Lo cual es significativo pues son respuestas humanas que intentan
sobreponerse a la vulnerabilidad frente al drama del derrumbe de una naturaleza (el
mundo domestico) y de sus representaciones, con sus “garantfas” y “seguridades”: la au-
toridad paternal, el hogar afectivo, los recursos socio-econémicos, los “amortiguadores”
familiares en casos de conflicto.

Mostrdndose ingeniosos frente a las perturbaciones y problemas que les afectan, los
bakoroman se manifiestan como alumnos competentes para aprender las artimafas que
les permiten sobrevivir. La vida en la calle se convierte asi en un factor de crecimiento: el
nifio puede no comportarse mds como un nifo en el sentido en el que ya no manifiesta
(0 de la misma manera) dependencia, al menos material, respecto a los suyos. Esto tiene
consecuencias sobre otros resortes interaccidénales también importantes en términos
constitutivos. Por ejemplo, en situaciones de mediacién familiar, esos mediadores par
excellence que pueden ser los abuelos, no solo senalan desconfianza y/o temor respecto
a los reencuentros con sus nietos de vuelta de su itinerancia callejera, sino que también
afirman la inevitabilidad de futuras idas a la calle:

No rechazo acogerlo. Tal y como hago con su hermano, si a mi me toca comer papilla, a
ellos también. Pero no soy obtuso y, perdéneme, pero se lo digo: Ismael volverd a ir a verlos
en Uaga. Si a Uds. les toco alojarlo, hoy dia ya no es un nifio. Aquel que ha vivido la calle,
sobretodo la de Uaga, no puede seguir siendo un nifio. El ya ha visto demasiado para no
envejecer. Pasedndose asi en la ciudad se ha despertado y no reconocerd mds a las personas
mayores. Si se hubiese quedado aqui, sin moverse, no seria lo mismo. Ahora tiene seguro
almacenadas cosas en su cabeza que no son de nifios (abuelo de Ismael).

Mustapha no quiso continuar yendo a la escuela. Luego, rechazo quedarse con el maestro
cordnico a quien lo habfamos confiado. Ahora le pone una cuerda a la lata vacia y se va a
pedir limosna. Mustapha estard alli donde podrd comer (sobretodo si es un plato lleno de
arroz con carne), y colorin colorado... En la noche veo a los nifios que lo llaman. Cuando
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no estoy, sube la pared y se va con ellos. Los nifios se acostumbran y no pueden seguir
queddndose con su familia, siempre vuelven a la calle, a los terminales de pasajeros y los
restaurantes (abuelo de Mustapha).

Cuando el proceso de alejamiento afectivo y el acostumbramiento a los usos de la
calle van aparejados, un desapego progresivo del mundo de origen se produce. Los nifios
dicen querer a su familia, pero las tentativas para volver con ella pueden mostrar que
pocas cosas logran retenerlos por periodos largos o definitivos. Los bakoroman parecen
menos sensibles a la atencién de quienes los acogen, las reglas de vida doméstica pueden
parecerles demasiado restrictivas habiendo suscitado la calle una doble adaptacién: a los
estancamientos de la vida domestica y a las transformaciones relativas a su identidad
y a sus capacidades. El aprendizaje del bakoro, incluso en los casos dolorosos, permite
absorber las dudas acerca de la vida en la calle: lo urbano y su urbanidad pueden apa-
recer como universos dotados de recursos suficientes para poder sobrevivir y crecer. Lo
cual no quiere decir que sea asi. Pero esta certidumbre incierta, sea cual sea la forma
que tome (tentativas, hipdtesis, creencias, convicciones, experimentaciones, juegos...)
servird como bisagra incitativa para el relance de la itinerancia callejera.

Conclusion

Considerar a los bakoroman como actores con dignidad moral y competencia social
implica reconocer y valorar la manera en que sus propias voces, sus usos urbanos, sus
apoyos humanos y pricticos, asi como sus movilizaciones, se construyen mds acd y mds
alld de las vulnerabilidades que ellos encarnan o que los afectan. Tal y como lo muestran
el valiente gesto comunicativo de Abdu o la distribucién caritativa del Sefior Pierre, los
soportes y vias que permiten la sobrevivencia y la “decencia ordinaria” (Orwell 2015),
pueden ser insospechadas. Reflexionar sobre ello desde las posibilidades categoriales y
analiticas del disturbio, sin limitarnos a su pathos, permite localizar los resortes expe-
rienciales, situacionales y contextuales de la implicacién y de la movilidad. Volverse
competente significa que la riqueza capacitaria adquirida en las relaciones intermitentes
y plurivalentes con la calle se extiende. Lo cual requiere a veces jugar el juego frecuente-
mente gregario de la territorializacin, y otras veces estar presto a la exploracién riesgosa
de los mérgenes y a las incertidumbres de la deslocalizacién. Dicha riqueza capacitaria
se entiende mejor, cuando nos interesamos en la manera en que la perturbacién funci-
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ona como un trampolin de la accién. Volverse competente significa ademds aprender
a ajustarse a una pluralidad de campos normativos en los que se experimenta el ser
participe de una ecologia de actividades, con su etologia social y sus formas diversas
de agrupamiento y de co-presencia (Joseph op.cit.). Volverse competente comporta
entonces también la aptitud para identificar las caracteristicas de una situacién y de sus
protagonistas, deslizindose en los intersticios que se forman entre las normas y las reglas,
utilizando su capacidad de inferencia (Lepetit 1995) para crear formas alternativas de
movilizacién desde la movilidad callejera itinerante.

La importancia del trabajo de diferenciacién de modalidades de salida de la calle
(Luchinni 2001) es indiscutible. Que se trate de los imperativos vitales de desarrollo
(mds alld de la sobrevivencia) a los cuales los bakoroman deberian poder pretender o de
los retos que implica el (re)conocimiento de instrumentos de largo alcance que forman
parte de la «caja de herramientas» (Deleuze & Foucault 1978) de la asistencia social,
dicho trabajo es fundamental. Sin embargo, fluctuando entre tipo-ideal y objetivo de
politica, la salida de la calle aparece, frecuentemente, como una «configuracién narra-
tiva» que rinde cuenta de las regularidades efectivas en el proceso social (Abbot 2009).
De este modo, racionalidades secuenciales e identitarias predominan implicitas en las
“carreras” a través de las que se restituye la experiencia de los nifos de la calle, indu-
ciendo asi valorizaciones empiricas que permanecen subsidiarias de expectativas cuyo
destino suelen ser frustrantes. La itinerancia callejera, con sus idas y vueltas, indica
no solo « turning points », sino también regimenes transicionales cuya pragmadtica estd
hecha de probabilidades, de irregularidades y de recurrencias que pueden mantenerse
intangibles para los radares de la asistencia publica. Seria ttil poder trazar mas y mejor
el ecosistema de interdependencias y las formas de reversibilidad que dicha itinerancia
callejera favorece. Por ejemplo, la implicacién a la vez afectiva y realista que manifiestan
los abuelos de Ismael y de Mustapha, mds alld del desencanto familiar ;no representa
una manera vivida de integrar al curso de accién de la vida cotidiana, un conflicto de
urbanidad interpeldndolo digno de estudio? Las idas y vueltas de la itinerancia callejera
invitan a reconocer «la manera comun de inscribir su existencia en la “circulacién” y en
el movimiento dentro del espacio publico que parece asi “llevarlos ™ (Pochetti 2017).

Frente a la incertidumbre fundadora del espacio publico urbano interpretada fre-
cuentemente como “peligrosa’, y sin soslayar la incubacién de carreras perturbadoras,
ni las injusticias profundas sufridas por los bakoroman, sus trayectorias aparecen como
un marco util para el rastreo de modos de identificacién significativos en vistas de una
“ecologfa del orden publico” (Garcia Sdnchez 2017). Dicha ecologia apuesta por la sin-
gularidad de contextos (“la calle cambia de signos... segin las calles” [Pochetti, op. cit])
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de las que se trata), y por la reciprocidad experiencial que nutre la convivencia (“un valor
no es lo que satisface sino lo que es satisfactorio” [Girel, op. ciz.])). De alli la atencién
que consagramos a la propension a la biisqueda de la que hacen gala los bakoroman, a la
irrupcidn que privilegian como modo de descubrimiento o de interpelacidn, a las certi-
dumbres inciertas que hacen valer como forma de acercamiento proyectivo a la calle y a
las practicas de autonomia que les permiten forjarse, a pesar de todo, un presente viable
como personas, como citadinos y a veces incluso como ciudadanos.
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