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Resumen 

La antropología americanista ha evolu-
cionado desde sus inicios sin perder, de 
una u otra forma, la mirada eurocéntrica 
que la ha acompañado a lo largo de su 
historia. Sólo con la emergencia de las vo-
ces indígenas, en el campo político, y más 
recientemente en el campo académico, 
parece revertirse esta tendencia. La auto-
etnografía como recurso metodológico, 
pero también como herramienta inte-
lectual, se presenta en este texto a cuatro 
manos como una de las vías que pueden 
contribuir a descolonizar la disciplina, en 
paralelo con los paradigmas más recientes 
generados particularmente desde la etno-
logía amerindianista. Herramienta inte-
lectual que, más allá del dato etnográfico 
y del relato de la experiencia, busca reu-

Abstract

While Americanist anthropology has 
changed since its beginnings, it retains in 
some form the Eurocentric gaze that has 
accompanied it throughout its history. It 
is only with the emergence of indigenous 
voices in the political arena and more 
recently in the academy that this tendency 
is starting to be reversed. This co-authored 
article presents autoethnography not only 
as a methodological resource but also as 
an intellectual tool, as one of the ways 
to contribute to the decolonization of 
the discipline, together with more recent 
paradigms, particularly those generated by 
Amerindian ethnology. Autoethnography 
goes beyond ethnographic data and 
narratives of experience, seeking to 
resituate diverse ways of thinking about 
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El texto que sigue fue inicialmente concebido como un artículo a cuatro manos y 
juntas reflexionamos acompañadas de los autores que citamos en el conjunto del texto. 
El objetivo central, plantear la autoetnografía desde la propia experiencia,  hacía muy 
difícil una escritura compartida puesto que la experiencia relatada es individual; a ello 
deberíamos añadir una ausencia: en la filosofía que estructura la producción académica 
occidental no hay un paralelo a los pares complementarios del pensamiento quechua ni 
alternativa al par semántico nuqanchis/nuqayku que expone Ch’aska Eugenia Carlos Ríos 
en la segunda parte y que permite estar dentro y fuera de la narración; como veremos, 
la dicotomía emic/etic no recubre del todo dicha oposición complementaria. Es por 
ello que la primera autora de este artículo expone una reflexión sobre la autoetnografía 
desde su propia experiencia mientras que la segunda firmante, fuera del nuqanchis, se 
inspira en la experiencia autoetnográfica de la primera y su bagaje como antropóloga 
amerindianista para presentar el sentido teórico de su aproximación como propuesta de 
una perspectiva indígena de la antropología americana.

1. La revolución teórica de la autoetnografía

Montserrat Ventura i Oller

La teoría antropológica en el contexto amerindio ha evolucionado desde los años 
setenta del siglo XX hacia una mirada no sólo menos paternalista y más respetuosa, sino 
decididamente enfocada a leer las sociedades indígenas desde la denominada etnoteoría, 
a entender sus formas de organización y representación como epistemológicamente 
centrales en la reflexión disciplinaria sobre las sociedades humanas. Paralelamente, las 
sociedades indígenas han tomado la palabra y a veces la calle desde la misma década en 
distintos puntos de América Latina y han pasado a ser actores sociales y políticos en sus 

bicar la diversidad de formas de pensar y 
vivir el mundo en el centro mismo de la 
teoría antropológica.
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and experiencing the world at the heart 
of anthropological theory.  
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respectivos Estados-nación, aunque su palabra sigue relegada a espacios secundarios de 
poder y muchas veces permanece la ventriloquía  de los tiempos de la Colonia, como 
señaló Andrés Guerrero (2010). Algunos líderes, intelectuales y miembros destacados 
de las comunidades indígenas han empezado a reflexionar sobre sus propias sociedades 
y siguiendo una línea inaugurada ya a mediados del siglo XIX en América del Norte, 
han contribuido al desarrollo de una forma de hacer antropología que va mucho más 
allá de ser un simple género de escritura etnográfica para devenir una vía de auténtica 
descolonización del saber, la denominada autoetnografía. En el presente texto expon-
dremos una interpretación de la autoetnografía y sus significados y la ubicaremos en la 
confluencia de los mencionados fenómenos que afectan tanto el mundo indígena como 
la teoría antropológica, particularmente amerindianista. 

Autoetnografía y antropología

En la autoetnografía como recurso intervienen elementos metodológicos pero tam-
bién teóricos, que tocan de lleno la espina dorsal de la antropología. Que la antropología 
no es el estudio del Otro, como se ha creído durante tanto tiempo en la historia de la 
disciplina, ya lo puso en evidencia el giro postmoderno (Clifford y Marcus 1986): si en 
el estudio del otro estábamos nosotros, debíamos replantear el objetivo de partida. La 
reflexividad pronto se convierte en un elemento central de un sector de la antropología, 
preocupado por el método, y desemboca también en otra línea de interés, la atención a 
la experiencia personal como dato, tal como exponen Collins y Gallinat (2013). A pesar 
de encontrarnos en un giro que afecta los fundamentos del método etnográfico y de su 
consideración como ciencia, éste estaba todavía lejos de lo que devino en los años 1990 
y que a fines del 2010 ya se denomina de forma generalizada autoetnografía, y abre la 
vía para el tema del presente artículo.

Más allá de las desviaciones hacia el uso de la literatura (en el sentido de ficción) 
como etnografía, nos interesa aquí una de las ramas principales de la nueva antropo-
logía, la “antropología indígena”, no entendida como variante regional o nacional de 
las antropologías segundas (Krotz 2008) sino como antropología realizada por autores 
indígenas sobre sus propias sociedades. No se trata simplemente de la conocida como 
“antropología at home”, que, realizada por indígenas, buscaría llevar a cabo estudios 
sobre los propios pueblos con el objetivo de rescatar sus tradiciones y dignificarlos, 
aunque éste sea también uno de sus objetivos obvios y muy necesarios, sobre todo en la 
medida que da la voz a quien no la tenía, a quien tradicionalmente había sido relegado 
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al rol de objeto del estudio antropológico; se trata también de una antropología (en 
el sentido etimológico de análisis del ser humano, de anthropos y logos) que retoma el 
interés por el humano como objeto de estudio independientemente de si se trata de Yo 
o del Otro, y el Otro ahora también es Yo. Este es uno de sus extremos revolucionarios, 
que a la par que metodológico, es también teórico. 

Relacionado con el anterior, existe todavía otro extremo que conlleva la visión que 
proponemos de la autoetnografía, que invita a una antropología más radical y se apoya 
en una perspectiva teórica nacida en América, y devenida escuela de pensamiento dis-
ciplinario, el llamado ‘giro ontológico’ (Henare, Holbraad y Wastell 2007); devenida, 
quizás, finalmente, un enfoque realmente descolonizador (Latour 2009), como veremos 
más abajo.

De las biografías etnográficas a la autoetnografía

Contra lo que el título de este apartado parece sugerir, no vamos aquí a repetir la 
historia de los informantes indígenas (como Ishi, el indígena Yahi “último de su tribu” 
biografiado por Theodora Kroeber en 1960) o los denominados ayudantes de campo que 
han sido objeto de estudio y co-autores a la vez (como el etnólogo, lingüista y ‘asistente’ 
de Franz Boas, George Hunt –cf. Berman 1994-, casi siempre sin reconocimiento. Es una 
historia conocida o la podemos recuperar de textos clásicos o recientes y muy sugerentes 
sobre la cuestión, sobre las ‘biografías etnográficas’ y las ‘autobiografías indígenas’ -que 
para Pujadas (1992), siguiendo a Kluckhohn (1945) y Langness (1965), se remontan a 
las memorias de la mujer cherokee presentadas por Anderson en 1825-. A pesar de las 
diferencias entre todos estos textos, y que en muchos casos el objetivo es presentar la 
sociedad a través de las personas, estamos todavía en el marco de las biografías o historias 
de vida individuales. Existe igualmente – y tampoco la vamos a detallar - una creciente 
lista de antropólogos indígenas formados en la Academia que han elaborado trabajos et-
nográficos sobre y para su pueblo desde la perspectiva de la Academia, a los que aludíamos 
con anterioridad. Nos interesa subrayar que en esta historia, que es también una historia 
de colonización del imaginario (Gruzinski 1991) y de esperanza de conversión - en la 
que podríamos vislumbrar una multiplicidad de versiones de Pigmalión etnográficos -, 
ha faltado un elemento crucial, que sólo ahora, con las corrientes más radicales del nuevo 
siglo, somos capaces de ver con claridad. Lo que de verdad nos puede aportar la antro-
pología ‘indígena’ no es sólo un cúmulo de datos ‘exo-ticos’ extraídos con gran suerte de 
detalles imperceptibles por la mirada del antropólogo externo, sino una mirada distinta, 
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‘endo-tica’, sólo en parte paralela a la que en el gremio antropológico es denominada 
perspectiva ‘emic’, sobre el principal centro de la preocupación antropológica, que es el 
conocimiento del ser humano desde el punto de vista social y cultural, en su diversi-
dad. Gracias a la etnografía y la capacidad de síntesis de algunos autores precisamente 
americanistas, podemos admitir que la ciencia forma parte sólo de una de las ontologías 
posibles, la naturalista. 

Philippe Descola (2005) reconsideró el concepto de animismo gracias al modelo que le 
proponían las sociedades amazónicas que él estudió. El modelo del animismo le permitió 
dar sentido a formas alternativas de relación entre humanos y no humanos, observar 
que las similitudes físicas y las divergencias en la interioridad que proponía el modelo 
naturalista no eran universales ya que el animismo en cambio establecía similitudes en 
la interioridad mientras que la distinción entre humanos y no humanos se operaba en 
términos de fisicalidad. Relación a la que también apuntaba la noción de perspectivismo 
acuñada por el igualmente antropólogo amazonista Eduardo Viveiros de Castro (1996), 
quien ponía el énfasis en el punto de vista de los entes para explicar la diversidad de apa-
riencias y la unidad de esencias, lo que en sus términos es el multinaturalismo. A pesar 
de las diferencias entre ambos autores, el debate y el desarrollo de la antropología que 
han generado, incluida la crítica para con sus propuestas (Turner 2009, Ramos 2012, 
Halbmayer 2012), permiten reinterpretar la tarea antropológica. No se trata, en efecto, 
sólo de una nueva forma de hablar de diversidad cultural como proponen algunas críticas 
(cf. Carrithers et al. 2010), ni de una nueva forma de escudarse en el debate intelectual 
para reproducir modelos teóricos imperialistas de los que los ‘objetos de estudio’ seguirían 
siendo ausentes, como apunta alguna otra voz en desacuerdo (Killick 2014), sino de in-
cluir por fin junto al conocimiento indígena acumulado en la cadena de datos empíricos, 
también sus lógicas culturales, las ontologías locales, como puntos de vista pensantes en 
la teoría antropológica. Puntos de vista, en plural, porque, para responder a las voces (cf. 
Ramos 2012) que observan una atribución de universalismo al animismo y al perspecti-
vismo amazónicos en detrimento de la diferencia y riqueza de las sociedades indígenas, 
es importante señalar que la propuesta aquí presentada no busca presentar un mundo al 
revés, una autoetnografía indígena como modelo antropológico único; se trata de pro-
poner un ejemplo del lugar donde la etnografía y la teoría local pueden devenir teoría 
en la disciplina antropológica y encontrarse con las nuevas corrientes posthumanistas 
(cf. Descola 2014) que pregonan una misma apertura de mirada, menos eurocéntrica, 
más respetuosa con la diversidad y que no relega esta última a simple objeto de estudio. 

La reflexión que sigue surge de Ch’aska Eugenia Carlos Ríos, antropóloga cosmopoli-
ta y miembro de la sociedad que estudia. Nos mostrará cómo la autoetnografía permite 
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superar algunas imperfecciones del método etnográfico clásico así como la dicotomía 
entre yo y el otro. Gracias al recurso a la subjetividad inherente a la reflexión sobre 
la propia cultura, nos abrirá el camino para elevar al rango de modelo una lógica de 
pensamiento indígena y contribuir así a la descolonización del pensamiento científico 
con el fin de avanzar hacia una auténtica antropología comparativa. Su recorrido y las 
reflexiones finales enfatizan los dos logros de la autoetnografía: como método y reflexión 
sobre el objeto de estudio y como perspectiva teórica que fluye de la realidad local para 
pensar una antropología diversa.

2. Autoetnografía: reflexión, método y teoría.

Ch’aska Eugenia Carlos Ríos

En el texto que sigue voy a exponer mi posición como investigadora ch’isikateña y 
como narradora de cuentos para justificar el uso de la denominada autoetnografía. En 
primer lugar recurro a varios autores que han tratado específicamente esta temática, 
Carolyn Ellis (1998), David Hayano (2001) y Kirin Narayan (1993). Presentaré después 
otros autores que aunque no han tratado el problema de la autoetnografía y vienen de 
otras áreas de reflexión como la auto-biografía y el ensayo auto-reflexivo de una expe-
riencia, sí se refieren al procedimiento para explicar, trasladar o traducir narrativas y 
formas de pensamiento a contextos histórico-sociales y culturales distintos de los del 
propio autor. Al respecto me referiré principalmente a dos autores: François Jullien que 
plantea cómo “entrar en un pensamiento”, es decir, como ingresar y como comprehen-
der a una cultura desde otra, así como la consideración de los puntos en común entre 
otros pensamientos y el pensamiento clásico greco-cristiano europeo; finalmente, los 
planteamientos de Gilles Deleuze (2005) sobre los procedimientos del pensamiento que 
no sigue el camino de la teoría-abstracción sino el de la experiencia-pragmatismo, algo 
que hasta los años 1960 se delimitaba en términos de abstracción y concreción, como 
hicieron los lingüistas con las lenguas (Pottier 1964). 

La autoetnografía de la subjetividad

Carolyn Ellis (1998) presenta una experiencia muy personal donde anuda el sujeto 
investigador y el objeto investigado. Partiendo de momentos extremos de su propia 
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vida como la muerte de su compañero, aplica una metodología para el estudio de estas 
experiencias emocionales traumáticas y darles sentido. De esta manera la autora intenta 
conectar una mirada hacia fuera (etnografía) y hacia adentro (autoetnografía), con el fin 
de romper la distancia entre la emotividad y la objetividad en el trabajo de investiga-
ción etnográfico. La emotividad pensada como una mirada hacia adentro, centrada en 
sus propios afectos, y la objetividad como la mirada analítica de las relaciones con las 
personas e instituciones implicadas en la vivencia del proceso de enfermedad y muerte 
final de su compañero. A partir de este trabajo, Ellis propone un método que puede 
ser generalizado a otros temas y situaciones, donde difumina la brecha que separa la 
emotividad y la objetividad, el relato subjetivo de una experiencia y la mirada distante 
de la investigación, donde combina una autoetnografía muy centrada en los detalles de 
la vida cotidiana particular, con los procesos sociales de un grupo mayor de personas y 
de instituciones, alcanzando la disolución de las fronteras entre las ciencias sociales y la 
literatura. Las ciencias sociales consideradas como una narración que utiliza una mirada 
distante y una forma de descripción-relato que descarta la afectividad, por oposición a 
las vivencias individuales, las emociones personales y la imaginación propias del autor. 
Esto plantea el tema del rigor etnográfico, que abordaremos más adelante.

La coparticipación como método central de la etnografía también es resaltada por 
Ellis. En la terminología basada en la tradición andina, podemos definir esta perspectiva 
como una manta concebida y tejida a varias manos, una manta de historias plurivoca-
les, puesto que siendo relatos subjetivos crean varias versiones ancladas en las vivencias 
emotivas de cada una de ellas. Estas historias tratan sobre una misma situación local; 
son múltiples, como lo es también la experiencia de cada persona, pero siempre están 
referidas a experiencias concretas y reales. En nuestro caso, nos acercamos a la observa-
ción participante y al recurso a las narraciones de otras personas de la familia extensa o 
la comunidad, que han devenido informantes. En este sentido yo mantengo múltiples 
voces en mi narración, no de una sola versión. Mis abuelos, vecinos, comadres, profe-
sores, cuentan de diferente manera pero siempre en un procedimiento fluido, tejien-
do y haciendo el camino en la pampa de Ch’isikata. Así, las historias toman sentido 
cuando las exponemos en su fluir concreto con los participantes que van urdiendo la 
manta-relato autoetnográfico. El trabajo de Ellis nos inspira en este fluir de las manos 
tejedoras: creamos historias a partir de diversas experiencias que dan sentido a nuestras 
vidas mientras conversamos e interactuamos. 

Un tercer aspecto que nos interesa es la consideración de las experiencias de la vida 
cotidiana en tanto fuentes de sentido etnográfico, pues los mitos-cuentos son presenta-
dos analíticamente junto a los ritos-experiencias de los ch’isikatas. Y un último problema 
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que considero es la inserción de las descripciones de la vida particular de una persona en 
otras experiencias de un grupo mucho mayor. Mi experiencia se entrama con la vivencia 
de los ch’isikatas y tanto los ch’isikatas como yo misma estamos urdidos por el hilo-trama 
de las categorías del pensamiento quechua manifiestas en la lengua. 

Paradigmas, problemas y procesos de la autoetnografía

Hayano (2001) recapitula algunos estudios previos sobre autoetnografía y muestra 
su antigüedad en la disciplina antropológica citando el trabajo de Jomo Kenyatta, un 
investigador Kikuyo, sobre su pueblo, en 1938; trabajo cuestionado por especialistas no 
africanos por su falta de objetividad precisamente por su origen y los intereses políticos 
que le acompañaban. Con este caso, Hayano sitúa en el mismo nivel tanto el auto-
etnógrafo como el antropólogo implicado. Según Hayano (2001: 75), ambos encaran un 
problema metodológico parecido, pues en ambos emergen problemas epistemológicos 
críticos en la observación. A ello se añade el manejo del idioma que incluye el manejo de 
los instrumentos conceptuales y las prácticas de una cultura. En este sentido yo, como 
antropóloga indígena, puedo desarrollar la investigación a partir de la asociación de las 
categorías del pensamiento y las practicas de significación del mundo, de los mitos y los 
ritos y las vivencias de la vida cotidiana, que constituyen el vector-fluido de mi investi-
gación. El etnólogo – dice Hayano - está envuelto en una comunidad de sentimientos 
y emociones compartidos con el grupo de estudio. Los procedimientos del pensamiento 
quechua ofrecen una solución al problema epistemológico de la objetividad: permiten 
a la autoetnógrafa estar dentro y a la vez fuera, gracias a la pareja de hilos- tramas de los 
pronombres nuqanchis -nuqayku. 

Finalmente, entre las ventajas de la autoetnografía está el conocimiento de la parte 
implícita de la cultura, de los contextos-cotidianos en que se crean y en los que se utili-
zan las palabras, los gestos y las significaciones. La metodología, sin embargo, presenta 
también desventajas y Hayano nos lo señala con claridad, empezando por la polaridad 
entre subjetivad y objetividad al recolectar, interpretar y transmitir la información, 
aunque dicha polaridad no es universal. Para los quechuas de ch’isikata hay una circu-
lación entre ambos polos. En la lengua quechua no hay la noción de ser ni la esencia. 
Hay la idea de cambio-transmutación que permite estar en el kay- objetividad y pasar 
al kay-subjetividad. Kay vinculado con el tiyan, o sea el primero entendido “como” (ser) 
y el segunda como “ubicación” (estar). Hay una diferencia: el pensamiento “occidental” 
utiliza el concepto de esencia que procede de la abstracción (teoría) mientras que las 
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categorías quechuas proceden de la ubicación-kay, la situación-tiyan y el uso práctico. 
Podríamos proponer que para el pensamiento quechua no hay una verdad esencial, sino 
una diversidad de maneras de significar, percibir e interpretar que son elaboradas en el 
contexto de una situación específica vivida. Por ello no es posible generalizar ni a todas 
las situaciones ni para todas las personas una misma interpretación teórica general. Se-
gún Hayano (2001: 81) “las ‘realidades’ culturales y las interpretaciones de los sucesos, 
aún entre las personas del propio grupo son por lo general variables, cambiantes y hasta 
contradictorias. Por lo tanto la posición de ser del grupo no da la verdadera fotografía 
y solamente representa una de las posibles perspectivas”. 

Otro problema que genera la autoetnografía es la dificultad de percepción de aquello 
que parece obvio a ojos de un miembro de la comunidad estudiada (Hayano 2001: 
81). Se trataría de la falta de la mirada lejana que proponía Lévi-Strauss para el trabajo 
antropológico: una mirada cercana para conocer, una lejana para comprender (Lévi-
Strauss 1973: 321) que en el caso quechua la dicotomía antes aludida permite superar.

Finalmente, Hayano plantea que la autoetnografía podría obviar los problemas éti-
cos morales que se presentan cuando se utiliza a personas humanas como fuente de 
información. Para él la autoetnografía tendría la potencialidad de elaborar “las voces 
internas, la reafirmación política interna de la diversidad cultural y la autonomía de 
algunas poblaciones que han sido dejadas de lado” (Hayano 2001: 81). Algo cercano al 
planteamiento de Guerrero (2010) en su estudio de las relaciones de poder y dominación 
que se dan cuando una cultura, en una situación de supeditación, es representada por 
personas que no son del propio grupo. Guerrero elabora la nociones de  ventriloquía y de 
transescritura para estudiar este problema de la representación de una formación cultural 
por otra dominante considerada como legítima, ya sea académicamente o políticamente.

¿Qué tan nativo es el antropólogo?

La historia de la antropología se ha desarrollado con la dicotomía entre los antropó-
logos nativos indígenas y los antropólogos ‘reales’. Kirin Narayan (1993), antropóloga 
hindú-germano-norteamericana residente en la India, expone la historia del antropólogo 
nativo en la época colonial y menciona que éste tomaba dos figuras: la primera era la 
de “la persona que sabe de su pueblo” que se convertía en el informante clave o “chief 
informant”1 y la del ayudante del antropólogo a quien se daba una corta formación en el 

1. Sobre el informante clave, ver el relato de la relación que Víctor Turner (1990, cap. I) cuenta de su informante 
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lugar con el fin de acceder al ‘punto de vista nativo’, así acentuado, en singular (Narayan 
1993: 672). Kirin Narayan agrega que el nativo entrenado tiene la ventaja de que puede 
“revelar” con precisión los sentimientos y pensamientos elusivos de los nativos para los 
antropólogos. Sin embargo, Narayan destaca el sentido ambiguo y ambivalente de la 
noción de antropólogo nativo, porque, por un lado, es alguien que conoce desde adentro 
el mundo del que habla, pero por otro, aún si tiene la formación de antropólogo, no deja 
de ser nativo. Se le atribuye autenticidad, pero se le restringe su aptitud a producir un 
conocimiento general. Narayan concluye que la antropología ha cambiado desde fines 
del siglo XX puesto que hay muchos antropólogos cuyo origen son las antiguas colonias 
y que hoy trabajan en Estados Unidos y en Europa y en sus propios países, por lo que es 
necesario repensar la dicotomía entre antropólogos de dentro y antropólogos de afuera. 
Además, se debe relativizar la idea de que alguien es exclusivamente auténtico. Sea cual 
fuere su origen, el antropólogo se encuentra envuelto en una madeja de “interacciones 
en campos de relaciones de poder” que socaba “la noción de objetividad, porque desde 
cada ubicación particular toda la comprensión tiene una base subjetiva” (Narayan 1993: 
679). La descolonización, según esta autora, abrió el campo a los aspectos “perspecti-
vistas de la antropología” (Narayan 1993: 679), reflexión paralela a la desarrollada por 
Guerrero (2010) en su metáfora de la ventriloquía. Por último, Narayan señala que se 
debe enfatizar el carácter híbrido del conocimiento. Siendo la identidad de naturaleza 
múltiple, hay forzosamente facetas de uno mismo que se comparten con la gente que 
estudiamos y otros aspectos que marcan una diferencia o distancia. Por lo tanto, si se 
entiende bien a Narayan, somos una manta híbrida con muchos colores y dibujos com-
partidos parcialmente con el lugar de origen, con la red de parentesco y los lugares de 
vida. Siempre hay en el trabajo de campo, aún siendo nativo el antropólogo, situaciones 
de disyunción que tienen que ser recompuestas y son precisamente estas situaciones 
que “enriquecen la textura de nuestros trabajos y así se acercan a la complejidad de las 
interacciones vividas” (Narayan 1993: 680).  

Tejiendo mi propia manta-recorrido de autoetnógrafa

En esta sección urdiré una reflexión sobre mi ubicación con respecto a la relación 
entre ser investigadora e investigarse como acciones simultáneas. Al hacerlo, examinaré 
la trama de mi experiencia como narradora cuentacuentos, como escritora e investiga-

cuando le visita en su oficina para explicarle la simbología de su cultura.
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dora. La revisión de los autores mencionados me permitirá ir precisando mi relación 
con el murmullo centelleante de voces-lliphi-lliphi, es decir con los mitos-cuentos, ritos-
técnicas e historias-experiencias de la vida cotidiana que me fueron transmitidos por 
mis abuelos, por mis padres y también por otros comuneros y comuneras en la pampa 
del ayllu de Ch’isikata. Por último, trataré mi ubicación como autoetnógrafa que me 
permitirá explicar los procedimientos del pensamiento quechua. Cabe resaltar que estos 
procedimientos de pensamiento se dibujan tan solamente recorriendo y caminando 
(purikuy-willakuy), es decir que se piensa y se interpreta caminando sobre los hechos de 
la vida cotidiana atados a los lugares (montañas, quebradas, pampas) de significación 
y solamente caminando y recorriendo se elaboran los mitos-cuentos y por supuesto, 
solamente así se utilizan las categorías de pensamiento que aquí se van a explicar. 

Ahora que ya tengo las tres madejas seleccionadas de los tres autores expuestos (Ellis, 
Hayano y Narayan), voy a comenzar a tejer mi manta de recorrido como autoetnógrafa 
en el trabajo que estoy desarrollando. Los diseños-pallay que iré haciendo aparecer en 
mi manta serán los siguientes. 

Dentro y fuera

El recurso de nuqanchis, de estar todos juntos, y nuqayku, salirme de la ronda-baile 
del grupo para escribir sin tener que crear el corte sujeto-objeto de la investigación tam-
bién es lo que me permite investigar sobre el murmullo de voces de los mitos-cuentos 
e historias-experiencias de la vida cotidiana que recorren la pampa de Ch’isikata, como 
explicaré más adelante. Como el baile-recorrido de las nubes en el cielo que extiende su 
manto gris de sombra en la alta puna de Ch’isikata en la estación de puquy2 y cuando de 
pronto un cúmulo de nubes se hacen a un ladito y dejan pasar la luz fulminante del sol 
que cruza una capa tenue de aire a los cuatro mil metros de altura, entonces se ilumina 
el verdeo claro de las sementeras en florecimiento y el fluir de los ríos y lagos en pleno 
sol de llovizna. Esta trama de hilos schème (Bourdieu 1980: 144-146) imperceptibles 
de la comunicación (identificaciones, disposiciones de comportamiento, olores, colores, 
sonrisas, miradas y gestos compartidos que nos unen en lo más íntimo de mujeres que-
chuas) fue el sustento de mi propia autoetnografía. Esta iluminación en mi puede ser 
pensada con la noción de antawara: cuando el Sol ilumina el paisaje en plena llovizna, 

2. Época de lluvia en florecimiento. La palabra tiene también la connotación de lluvia, florecimiento y renacimien-
to de los runa-gente y de los no-runa (tanto animales como vegetales). Es también, cuando todo empieza a darse la 
vuelta y empieza a generar la vida.
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se abre la puerta ukhupacha de otro tiempo-espacio. Entonces se pueden ver transitar 
los entes de este mundo de adentro que no se pueden percibir en otros momentos ni en 
otras estaciones. Así, escribir en nuqayku, la noción de estar juntos pero saliéndose de 
la ronda sin dejar yo de pertenecerme al conjunto de mis vivencias, produce antawara, 
o sea una iluminación-comprensión de lo que estaba implícito en la relación con el 
grupo y conmigo misma. 

Lliphiq- lliphiq, el murmullo centelleante de voces en la pampa de Ch’isikata 

La tesis de doctorado que ahora he concluído se dio inicialmente sin que yo la hubiera 
planificado. El primer hilo-nudo de la manta de este trabajo salió cuando asistía a un 
seminario de los profesores Gilles Rivière y Francis Zimmerman en la Escuela de Altos 
Estudios de Ciencias Sociales (EHESS) en París. Me pidieron que escribiera lo que pu-
diera ser la noción y práctica de la teatralización y adivinación en Ch’isikata. Entonces 
súbitamente se me vino a la memoria-sensación la teatralización de un juego ritual de 
la transmutación donde mis abuelos y padres se trasmutaron tukuy en cóndores, en 
pumas, en zorros y donde yo también, siendo niña, me transmuté en un condorcito. El 
relato de esta historia-vivencia me condujo a otras historias-vivencias, recuerdos que se 
activaron en mí y fueron el comienzo de la redacción sobre el ritual Pukllay. La teatrali-
zación del Pukllay es un juego de transmutación entre humanos y supra-humanos. En 
esta teatralización el grupo de los no-humanos pukllay sale del ojo de los ríos encarnados 
en “solteras y solteros” y también en sirenas para bailar y cantar en contrapunto con 
los ch’isikatas humanos. El pukllay sale en la época de los carnavales y corresponde al 
puquy-tiempo. O sea, cuando el samay- potencia-fuerza del tiempo de la fertilización y 
del renacimiento avanza con la lluvia. 

Conforme iba escribiendo y narrando las historias del pukllay que iba corriendo en 
tropa de caballos por la pampa de Ch’isikata, encantando a la gente y refloreciendo 
los campos, caí en cuenta que en mi manta iban apareciendo nudos-hilos irradiantes, 
es decir illas-aerolitos resplandecientes. O sea palabras-nociones con una fuerte carga 
refulgente que impulsa las venas de aquellos ríos que se secaron en su cauce. Por los 
hilos-venas iban recorriendo irradiaciones de intensidades que buscaban enlaces con el 
ojo resplandeciente de sus antiguos cauces en la manta-experiencia de mis recuerdos y 
abrían nuevas orientaciones en el texto que yo estaba escribiendo. Por esas venas bulle 
bramando el samay- energía engendradora del pasado de mis vivencias y el presente de 
la creatividad. Como dice el escritor mestizo José María Arguedas (1958), al que los 
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ch’isikatas llamamos con cariño niñucha3, las venas bullen y fluyen bramando como 
ríos profundos. Así esas irradiaciones, unas tras otras, se precipitaban caudalosamente 
cuando iba escribiendo e iban al encuentro-tinkuy de otros nudos-palabras irradiantes 
de igual magnitud. Al encontrarse entre nudos-palabras de la misma carga refulgente 
generaban un samay- energía cada vez mucho más poderoso, bullente y resplandeciente. 
Esos nudos-palabra irradiantes me di cuenta que eran categorías de pensamiento que 
utilizan los quechuas k’anas de Ch’isikata. Estos nudos palabras-categorías iban creando 
figuras e imágenes como un cielo de constelaciones. Mientras más seguía contando y 
narrando hilo tras hilo, el tejido de mi manta-texto se extendía y, de repente, al recorrer 
lo que había urdido hasta el momento se me apareció la figura de que cada palabra-
nudo estaba cargada de samay que otorgaba significaciones a las experiencias cotidianas 
y estas experiencias cotidianas se relacionaban con los mitos-cuentos por medio de esas 
palabras-nudos que son las categorías de pensamiento. Estos hilos-nudos eran los que 
enlazaban varios aspectos de las experiencias vividas de los ch’isikatas con los lugares 
míticos de significación. O sea, el tiyan-mítico, el lugar de ubicación de los seres supra-
humanos situados en la geografía de Ch’isikata (como las wak’as, paqarinas, Apus, Awkis, 
Apachetas, p’uytunkus, mach’ay e illas). 

Estos hilos-nudos existen solamente en un significado práctico, o sea en su utiliza-
ción en la vida cotidiana. Cuando los ch’isikatas los utilizan para dar significación a los 
sucesos de su vida, se crean enlaces de significación de las vivencias de la gente. Los 
procedimientos de enlace con estas categorías de pensamiento que iban apareciendo 
como ojos resplandecientes funcionaban por rizomas (Deleuze 1980: 9-36), raíces del 
manojo de la yura-papa y de las cuales salen nuevos brotes-sentidos de las experiencias 
cotidianas. Los ch’isikatas para comprender una vivencia se cuentan mitos-cuentos que 
asocian a los sucesos vividos. Estos mitos-cuentos son los nuevos brotes bebés de la 
papa- qhulla papaq ñawin, cual nuevas ideas. Así, cuando volví a recorrer toda la manta-
texto que había tejido y escrito sobre la transmutación para la Escuela de Altos Estudios 
en Ciencias Sociales, caí en la cuenta que había trazado varios p’alqariy- escorrentías o 
líneas de investigación: 

1. Estos ojos irradiantes-illas que enlazan las vivencias, los lugares de significación 
mítica con el murmullo de mitos-cuentos que circulan en la pampa de Ch’isikata eran 
nada más y nada menos que procedimientos de pensamiento.

2. Esos ojos-nudos irradiantes-illas que son conceptos de pensamiento de los que-
chuas de Ch’isikata, son la trama que crea los enlaces de significación de ese pensamiento. 

3. Niñucha significa niñito, quechuanizado con el diminutivo cha.
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3. Los ch’isikatas al contar los cuentos como “narrativas conversacionales”4 ponen 
en práctica esos procedimientos de pensamiento, utilizan las nociones denominadas 
ojos irradiantes-illas y crean, a partir del acerbo de murmullos de mitos-cuentos que 
circulan, nuevos brotes de historias que dan sentido a las nuevas vivencias de lo que les 
está sucediendo cada día.  

4. El contorno de significados de esas categorías o nociones de pensamiento-ojos 
irradiantes se dibujan cuando ello se pone en funcionamiento. 

Este hilo-trama de las maneras del pensamiento de los ch’isikatas también me atra-
viesa a mi en la manera de interpretar los sucesos de la vida. Por lo tanto yo para la 
tesis de doctorado aplico mis propios procedimientos y lógica de pensamiento para 
leer e investigar y redactar. Como ch’isikata es así que pienso y escribo y como toda 
narra-cuentos mantengo en expectativa a mi público contando y recreando historias. 
Como antropóloga busco el sentido mientras los narro. Conforme voy recorriendo 
otros autores, cuando los leo y estudio lo que plantean, se me van enlazando con mis 
propios mitos-cuentos e historias-experiencias en una trama de significados que voy 
utilizando tanto para comprender estos autores que voy leyendo, como  para ir tejiendo 
una nueva narración, que es la que ahora estoy entramando. Es así como voy tejiendo las 
figuras-pallay de la manta de esta investigación de cómo piensan recorriendo-viviendo 
los ch’isikatas y como yo pienso andando-tejiendo. Es decir, no solamente realizo una 
etnografía de mi propia manera de pensamiento sino que la expongo en las formas-
pallay de cómo esta tejida. O sea que la textura misma de lo que está escrito diseña los 
procedimientos de pensamiento de los ch’isikatas y la utilización de las categorías-ojos 
irradiantes illas. Quiero explicar como piensan los ch’isikatas y al explicarlo me explico 
a mi misma como pienso yo y es así como yo escribo. Y también voy comprendiendo 
como pensamos los ch’isikatas quechuas k’anas. Es decir que hago una autoetnografía 
de mis propias maneras de andar pensando y de las maneras de pensar andando que 
hacen los ch’isikatas. 

Kirin Narayan plantea, de una manera muy interesante basada en su experiencia de 
vida, que ninguna autoetnografía es única y verdadera y que no expresaría por entero 
lo que piensa un grupo social. Cuenta que su padre y su madre vienen de diferentes 
orígenes culturales y cuando Narayan regresa al lugar de origen de su padre en la In-
dia, la consideran como extranjera luego de haber vivido largo tiempo en los Estados 
Unidos, pero también la miran como del lugar. Plantea que la pertenencia a un lugar 

4. Noción elaborada por Bruce Mannheim en 1999. Ver también más abajo en el texto.
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cultural depende del contexto y también del recorrido de vida de la persona. Señala 
que no hay una autenticidad única de la voz narradora en una autoetnografía, sino que 
puede haber varias voces heterogéneas, que todas pueden ser consideradas auténticas en 
una misma persona. Narayan puede contar de la cultura de su padre siendo auténtica, y 
también de la de su madre, sin dejar de ser auténtica y asimismo cuando los familiares 
la reincorporan como de la familia o cuando los mismos familiares la ubican como hija 
de alguien o del hijo que se fue. En mi caso mi padre y mi madre vienen de diferentes 
orígenes y culturas. Mi madre viene de la línea aymara y mi padre del linaje quechua; 
ambos hablan el aymara y el quechua. Yo también como ellos fui incorporando en mi 
recorrido de vida varias culturas. Asímismo, como Narayan, yo puedo contar en un 
recorrer de nuqanchis siendo ch’isikateña quechua hablante y también puedo andar 
tejiendo en nuqanchis peruana hispanohablante; por último puedo saltarme a un nu-
qanchis extranjera en Francia, francófona que maneja la lengua. En todos estos casos 
puedo hablar desde un nuqanchis auténtico. Y en todos estos casos me puedo poner en 
un nuqayku de distancia sin dejar de pertenecer. 

Para escribir la tesis doctoral, yo me ubico en la arista intermedia entre nuqanchis 
yo ch’isikateña y el nuqanchis yo hispanohablante. Puesto que la tesis la estoy escri-
biendo en castellano y no quechua. Para dar cuenta de las categorías de pensamiento 
quechuas de Ch’isikata, me sirve la noción “puntos de convergencia” expuesta por F. 
Jullien (2012) entre las nociones de los dos idiomas. Hago converger el lado paña de la 
manta del pensamiento quechua y el lado lluqi-izquierdo del pensamiento castellano 
cosiéndolo-tramándolo con un guión. Por ejemplo la categoría de llaksay-pasmo, como 
en la expresión en castellano ‘me quedé pasmada’ y en quechua, cuando la persona se 
queda lívida, sin fuerza, que ha sido captada fuera de si misma. 

Cuando narro una historia, estoy estableciendo significaciones a través de mis viven-
cias y narraciones-experiencias de los ch’isikatas. Tramo y urdo no solamente mi acervo 
cultural sino que hay una forma práctica de pensamiento conceptual en mi urdido. 
Para explicar una teoría de un autor me remito al manojo-yura de significaciones de las 
historias y experiencias de la vida cotidiana. Tejo las reflexiones “teóricas” y conceptuales 
y las retejo en un entramado con algunas de mis experiencias que he escuchado y de lo 
que me han contado. 

Gilles Deleuze (2005)5 menciona que “una teoría es un pensamiento práctico y lo-
cal”. Para Deleuze la teoría no es abstracta ni sintética sino más bien un pensamiento 

5. Sobre la teoría como un pensamiento práctico y local, Deleuze (2005) precisa que la práctica se concebía como 
una aplicación de la teoría, como una consecuencia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoría. De cualquier 
modo, sus relaciones se concebían bajo la forma de un proceso de totalización, tanto en un sentido como en el otro. Es 
posible que, para nosotros, la cuestión se plantee de otra manera.
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que se utiliza y se crea conforme se recorre. Como el fluir de las nubes en Ch’isikata 
pampa, que son empujadas por los vientos y las van transformando continuamente, así 
mismo el andar del pensamiento de los ch’isikatas es práctico en el sentido de que va 
construyendo enlaces entre lo que se vive, la topología mítica de lo que se cuenta y las 
categorías de pensamiento que se utilizan para dar significado a esas vivencias de la vida 
cotidiana. Bruce Mannheim (1999) menciona que las “narraciones conversacionales”, 
o sea los módulos intertextuales que van apareciendo en los diálogos y conversaciones 
de la vida cotidiana que asocian sucesos de la vida diaria con los mitos y cuentos, son 
una manera de comprender el mundo que se vive. De tal manera que es así como uno 
puede saber lo que está pasando o lo que ha ocurrido y lo que le ha sucedido. 

De la misma forma, yo pienso en el andar tejiendo. Cuando comienzo a recorrer la 
pampa de Ch’isikata y cuando paso y me acerco a los lugares con significación donde 
han ocurrido sucesos e historias-vivencias, es entonces cuando comienza a fluir en mi 
una cascada de mitos-cuentos, cuando brota en mi el samay de la cuenta-cuentos. O sea 
el lliphiq-lliphiq, el murmullo centelleante de voces de los ch’isikatas. Miro el flanco de 
la montaña, miro la pampa de Ch’isikata, percibo y siento lo que es (kay) y lo que está 
ahí (tiyan). Miro los Apus-montañas, los ríos, los manantes, las quebradas, las apachetas-
hitos y las saywas- adoratorios, y  es entonces cuando comienzo a crear asociaciones entre 
los mitos-cuentos y las narraciones-experiencias. Voy vinculando mis sensaciones de lo 
que veo y percibo con los elementos y los seres del entorno y las wak’as-conceptos que 
allí habitan, tiyan- están. Como explica Frank Salomon (1998), estos procedimientos 
de andar pensando por un lugar también se encuentran en el manuscrito de Huaruchiri 
de 1608; y los ch’isikatas utilizan procedimientos parecidos del andar pensando. Para 
mi estos procedimientos son mi hap’iqi. O sea mi kay- condición que hace que yo sea 
como soy, en mi condición de cuenta-cuentos, y que hace que yo ande pensando así y 
así contando. Contando y explicando, que es donde entra en juego el fin analítico del 
trabajo antropológico.  

3. Emic, etic, el rigor etnográfico y una perspectiva teórica descolonizadora: 
Reflexiones para el futuro de la antropología en la América indígena

Eugenia Ch’aska Carlos Ríos y Montserrat Ventura i Oller

El estar dentro y fuera que permiten las categorías del pensamiento quechua acabadas 
de exponer no equivalen a las categorías emic y etic propuestas por Pike, reinterpretadas 
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por Harris y otros, y brillantemente analizadas por González Echevarría (2009) para 
señalar dos perspectivas en el quehacer antropológico, que se han instalado como dos 
posturas metodológicas en el trabajo etnográfico. Las múltiples interpretaciones de 
esta última dicotomía, que encierra tantas otras, exceden, en otra vereda, el significado 
último del par complementario nuqanchis/nuqayku quechua aquí expuesto. Pero en su 
sentido último, este par tiene su aplicación, no metafórica, al antropólogo indígena6, 
no al que no lo es. Incluir al antropólogo ‘dentro’ le da la capacidad de conocer con 
extrema fidelidad las nociones indígenas y los imponderables culturales; Incluirlo ‘fuera’ 
(que no excluirlo) le da la relativa objetividad del análisis ‘etic’. Esta dicotomía podría 
ser presentada como una alternativa a la vez emic y etic a la eterna discusión antropo-
lógica que remite finalmente tanto a una ciencia elaborada desde ‘un’ punto de vista, 
académico, occidental, universalista, como a aquella, antes relegada a la ‘descripción 
etnográfica fina’, presumiblemente escrita ‘desde dentro’ y que es también una discu-
sión sobre el par yo/otro que atraviesa la historia de la disciplina y sobre el problema 
de la traductibilidad. No proponemos que la única alternativa a una antropología no 
intrusiva sea la antropología indígena, puesto que la disciplina ha desarrollado hasta 
el momento herramientas metodológicas para afinar en la traducción cultural; pero sí 
que proponemos la necesidad de ‘entrar dentro’ hasta su sentido último con las mayores 
garantías y sin perder la razón de ser central de la antropología, para lo cual la autoet-
nografía, consciente, puede ser un excelente recurso. Sobretodo cuando permite, más 
allá del dato, presentar una lógica coherente en la medida que la lógica misma necesite 
de tal coherencia . En definitiva, elevar (de nuevo) la antropología al estudio del ser 
humano prosiguiendo con la máxima de no fallecer en el intento de mantener el rigor 
en la búsqueda del conocimiento.

El proyecto posthumanista de “repoblar las ciencias sociales con seres no humanos” 
que se plantea con la redefinición de animismo propuesta por Descola (1992) consiguió 
“trasladar el foco fuera del análisis interno de convenciones e instituciones sociales” 
hacia las “interacciones de humanos con (y entre) animales, plantas, procesos físicos, 
artefactos, imágenes, y otras formas de seres” (Descola 2014: 268), probablemente más 
acorde con las preocupaciones mismas de las poblaciones locales así descritas. Podemos 
considerarlo claramente un cambio de paradigma, que no tiene un fin en si mismo, si 

6. En el texto hemos preferido la expresión ‘antropología indígena’ a la de ‘antropología nativa’ a pesar de que en 
los textos legales más recientes sea ésta última (junto con la de pueblos ‘originarios’ o ‘autóctonos’) la que empieza a 
dominar. De alguna manera con ello subscribimos la reflexión de Gausset, Kenrick y Gibb (2011) que adscriben al 
concepto de indigenidad un énfasis en la marginalidad histórica – y consecuentemente en su derecho a reivindicar la 
superación de la misma - que el segundo no posee.
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no es el de observar la diversidad que interesa la antropología bajo un nuevo prisma. En 
concomitancia, el presente texto nos permite seguir con la ilusión de que la antropo-
logía, ya lejos de la argumentación modernista y postmodernista, puede seguir siendo, 
como proponía Varese (2011) y apuntaba Latour (2009), la teoría y la práctica de una 
permanente descolonización.
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