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DE LAS COCINAS A LAS AULAS. REFLEXION SOBRE UN TRABA-
JO DE CAMPO EN CHINA A PRINCIPIOS DE LA DECADA DE 1990 !
FROM KITCHEN TO CLASSROOM: REFLECTIONS ON

FIELDWORK IN CHINA IN THE EARLY 1990s

Resumen

El articulo expone las reflexiones sobre
la estancia y el trabajo de campo en China
a principios de la década de 1990. Com-
bina la dimensién profesional y personal
como un todo indivisible que afecta a la
investigacién social sobre el terreno. De-
sarrolla una personal genealogfa metodo-
légica y aborda el contexto concreto de la
intervencién administrativa e institucional
que afecta al quehacer de los y las cientifi-
cas sociales, sin olvidar la “gestién huma-
na’, fundamental en la aproximacién y en
los resultados. En definitiva, reivindica el
trabajo de campo como requisito casi im-
prescindible para comprender la ideologfa
que sustenta los valores culturales del espa-
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Abstract

This article reflects on life and field-
work in China at the beginning of the
90s, starting from the premise that the
personal and professional dimensions
of ethnography are inseparable and
that together they shape social research
in the field. It develops a personal
methodological genealogy, focusing
specifically on the limiting effects of
bureaucracy on the work of social sci-
entists, and the human relations skills
that are fundamental to social research
and the quality of its results. Finally,
it defends fieldwork as necessary for
an understanding of the ideology that
supports the cultural values of the so-

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién I + D MINECO “El impacto de Asia oriental en el con-
texto espafiol” (FFI2011-29090) del grupo de investigacién InterAsia de la Universidad Auténoma de Barcelona.
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cio social que acoge a los investigadores e cial space in which the researcher op-

investigadoras. erates.
Palabras clave: Trabajo de campo, me- Keywords: fieldwork, methodology, Chi-
todologfa, sociedad y cultura chinas. nese society and culture.

En mi incipiente trayectoria profesional antes de viajar a China contaba con experien-
cia en trabajo de campo cualitativo como ayudante de investigacién en estudios para el
Instituto de la Mujer —sobre trabajo doméstico—, y en una investigacién sobre valores y
actitudes de un colectivo social para verter sus conclusiones en programas de educacién
publica (VIH y prostitucién). Todos ellos compartian el objetivo de la aplicabilidad
social a corto o medio plazo y fueron financiados por instituciones publicas. Como en
todo comienzo, la mayor parte del tiempo de trabajo la dedicaba a aprender las técnicas
y entender la légica del conjunto, escuchando tanto a los y las informantes como a los y
las directoras del estudio. Para mi lo mds gratificante era la dimensién aplicada y préctica
del trabajo, la transferencia de la investigacién como se dice actualmente. Estos estudios,
y con estos objetivos, cumplian algunos de los requisitos que los hacfan vdlidos a mis
ojos de joven investigadora aspirante a cientifica social profesional. Ellos profundiza-
ban en aspectos sociales, aunque no buscaban tinicamente el conocimiento académico
sobre las dindmicas sociales de la Espafa de la década de 1980, sino también intervenir
en la misma. En otras palabras, cumplian mis aspiraciones de dedicacién profesional
orientada a la investigacién social. Sin embargo, no fue un itinerario profesional el que
me llevé a China.

Entre un trabajo y otro me surgié la oportunidad de viajar a China y optar a una
beca que me permitiera estar mds tiempo y acceder a conocer mejor esta sociedad.
Mis conocimientos e intereses sobre ese gran pais eran minimos, pero me brindaba la
posibilidad de experimentar algo de lo que tanto habia leido en los libros de los y las
antropélogas acerca del trabajo de campo en un lugar alejado de mis propios referentes.
Dado que en mis expectativas previas no contaba con tal giro geogrifico en mi vida,
por el desconocimiento inicial de la cultura y sociedad chinas, en un primer momento
pensé que mds que un trabajo de campo al uso sobre cualquier aspecto que me interesara
del pais, lo que si que estaba en condiciones de hacer era observar mi propia evolucién
como investigadora. Se trataba de una aproximacién bastante novedosa para mi'y para
la época en la que me habia formado ya que la visién dominante de la disciplina sefa-
laba la distancia antropolégica como uno de los requisitos fundamentales para llevar
a cabo un estudio objetivo, bien fuera de un tema o de un grupo. Para cualquiera de
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las posibilidades, se nos decia, era imprescindible mantener el rigor en la observacién,
como si el “sujeto observado” fuera ajeno al observador, y el “sujeto observador” —el
investigador— no tuviera nociones, actitudes, sentimientos, ante el sujeto observado y
ante la cultura, fuese la propia o la estudiada. De lo que nunca of hablar en las aulas de
la Facultad es de lo que me encontré en mi periplo chino.

Y es que, ademds de las consideraciones previamente sehaladas centrales a la labor
investigadora, en ocasiones la realidad en la que nos vemos inmersos puede resultar
determinante para nuestra investigacién. En este caso en concreto, me refiero a la que
estd sujeta a la coyuntura politica. Pieke (2000) sefiala en su articulo “Serendipity: Re-
flections on Fieldwork in China”, cémo el curso de los acontecimientos producidos en
el pais durante los meses de mayo y junio de 1989, reorientaron su trabajo de campo
hacia aspectos que con anterioridad no se le habifan revelado dignos como objeto de
estudio. Subraya que la politica e ideologia maoistas creen en el poder de la palabra
y, por tanto, la restriccién de la informacién es un significante del poder. Ademds, la
burocracia mantiene la realidad en secreto, un producto de su funcionamiento en el
mundo. En este sentido y en ese contexto: “From the perspective of the people who
give or deny us access to the field in China, the facts or everyday life, no matter how
trivial, therefore matter a great deal” (Pieke 2000: 132).

La cotidianeidad, con toda su compleja sencillez, emerge como un punto focal del
proceso de recopilacién de observaciones y reflexiones, de la novedosa realidad social y
cultural que nos envuelve y en la cual nos tenemos que desenvolver. ;Cémo se lleva a
cabo este proceso? ;Cémo se cumplimentan las exigencias profesionales? ;Y la capacidad
de adaptacién? ;Qué peso tienen las circunstancias en la eleccién del trabajo? Estas son
algunas de las preguntas que gufan este articulo. Una reflexién que parte de una mirada
retrospectiva a una época de China concreta y a una etapa de mi vida que ha marcado
mi desarrollo posterior personal y profesionalmente, dimensiones que en la experiencia
no son separables sino simultdneas y por ello resulta tan sumamente dificil de exponer
de acuerdo con los criterios académicos al uso.!

Para responder a las anteriores preguntas he desarrollado tres niveles de andlisis que
enmarcan y abordan la progresién de mi experiencia de trabajo de campo en China
a comienzos de la década de 1990. En primer lugar, se analiza la construccién de mi
mirada sobre el pais a partir de los textos leidos y las propuestas de acercamiento a la

1. En las corrientes antropoldgicas surgidas a finales del siglo pasado no son extrafas las etnograffas y estudios de
aspectos culturales donde los y las investigadoras estdn involucradas personal o profesionalmente. Algunos ejemplos de esta
tendencia en Espafia son los trabajos de Marta Allué, DisCapacitados. La reinvencion de la igualdad en la diferencia (Bellaterra,
2003) o Norma Mejfa, Transgenerismos. Una experiencia transexual desde la perspectiva antropoldgica (Bellaterra, 2006).
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realidad social que aportan, en una suerte de genealogia metodolégica que orientard
la posterior toma de posicién ante el trabajo de campo. En segundo lugar, se aborda
el contexto concreto de la intervencién/intromisién administrativa e institucional que
afecta al quehacer del cientifico social en China en la época; y finalmente se describe
el nivel mds bésico del trabajo de campo en si mismo, donde la “gestién humana” es
fundamental.

Nivel I: Genealogia metodoldgica

Como ya se ha sefialado mi llegada a China se debié a la coincidencia. En la obra
de la literatura cldsica china A la orilla del agua -versién castellana realizada en China
por Mikel Lauer- aparece la frase “sin coincidencia no hay historia”.> La coincidencia
como causa de los acontecimientos sugiere la interconexién de distintos factores que en
su conjuncién producen un efecto, esperado o no, que marca un devenir. En mi caso,
la coincidencia me llevé a vivir a China a finales de 1991. En tanto viaje no conscien-
temente planeado, mi preparacién para tal circunstancia era escasa, por no decir casi
nula. Salvo conocimientos muy generales sobre el pais —larga historia, régimen politico
socialista y poco mds—y los sucesos de 1989 retransmitidos al mundo en directo por
los medios de comunicacién que retrataron a un pafs, a una ciudad —la capital- primero
ilusionada, después a una plaza llena de estudiantes decorada con iconos occidentales,
posteriormente asediados y finalmente masacrados,® poco més contaba en mi acervo
personal sobre la zona. Mi desconocimiento no sélo inclufa la lengua sino también las
posibles consecuencias de estos acontecimientos en la cotidianeidad china.

Cuando llegué a mi destino, la Universidad de Zhejiang en Hangzhou,4 recuerdo que
una de las primeras cosas que hice fue comprar un mapa de China y colocarlo enfrente
de mi mesa de estudio. Un acto de afirmacién y localizacién: jAqui estoy ahora! Es sabida
la extensién del pais y la gran diversidad de su naturaleza, asi pues se comprenderd que
este acto no era mds que un simulacro simbélico de acicate para no sentirme ajena o pér-

2. Reclamo creativo de una de las series caligréficas de la artista Paloma Faddn expuesta en Beijing en 1993. Véase:
htep://www.ugr.es/ ~gidea/palomafadon/exposiciones.html

3. Entre otras muchas aproximaciones, véase Pieke (1995).

4. Hangzhou es la capital de la provincia de Zhejiang. En la ciudad se encontraba la Universidad de Zhejiang y la
Universidad de Hangzhou, entre otras, pero la tltima reordenacién universitaria ha convertido a la mayoria de las
universidades de la capital en campus de una dnica institucién.
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dida en el que iba a ser por una temporada —adn indeterminada— mi pais de adopcién,
al menos en el espacio abarcable y conocido de mi habitacién. Esperaba familiarizarme
con la geografia, los nombres, los rios y rutas —en una palabra, el terreno, lo fisico, lo
tangible—, con el fin de compensar mis inseguridades idiomdticas, y por tanto comuni-
cativas. Nunca antes habfa vivido fuera de Espana, por esa razén no era consciente del
valor de poder expresarse en la lengua materna. En el contexto donde vivia las lenguas
francas eran putonghua’ e inglés. De la primera no sabfa nada, de la segunda poco, por
lo que inicialmente carecfa de las herramientas lingiiisticas adecuadas para poder llevar
a cabo el estudio de la sociedad china. As{ pues, el itinerario era evidente: entre otras
cosas, se hacfa necesario aprender la lengua y la cultura chinas.

El aprendizaje de la lengua fue paralelo a mi estudio sobre la historia, sociedad y
cultura del pafs. Ambos aprendizajes fueron autodidactas en un primer momento. Con
respecto a la lengua contaba con amigos y amigas chinas que tuvieron la paciencia
suficiente para escucharme y ensefarme fonética, vocabulario y giros idiomdticos de
uso popular. Mis objetivos lingiiisticos se centraban en el lenguaje oral —entender y
hablar— para poder comunicarme con las personas, escuchar lo que tenfan que decir y
entender su mentalidad. En mis planes futuros, la lengua nunca se perfilé como una
opcién profesional en si misma, simplemente era un instrumento de comunicacién.
Si para el estudio del idioma los textos eran secundarios durante esta primera fase de
mi estancia, no lo fueron en cambio para mi acercamiento a la cultura china. Entre
los muchos materiales que lef por aquel entonces, especial relevancia tienen para este
articulo aquellos que revelaban cémo se habia construido el conocimiento occidental
sobre la sociedad china del siglo XX. Mis lecturas sociolégicas y antropoldgicas de las
investigaciones realizadas sobre el pais iban conformando un panorama de aproximacio-
nes teéricas y metodoldgicas diversas, todas ellas sugerentes. Una dimensién de aquellas
lecturas era el acercamiento a las distintas maneras de estar en el campo, es decir, desde
qué lugar se situaba el investigador, conocedor o divulgador en relacién con China, sus
informantes y sus lectores.

Una aproximacion, personal e histérica, al campo en la primera mitad del siglo XX

Las obras que sobre China habfan escrito personas occidentales durante el siglo XX
que mds me llamaban la atencién eran las de las mujeres. Escritoras, periodistas e in-

5. Denominado, en castellano, chino mandarin
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vestigadoras que estuvieron en China en diferentes momentos y contribuyeron con su
esfuerzo y presencia a construir el imaginario sobre las personas chinas de los hombres
y las mujeres procedentes de Europa y Norteamérica. Lejos de pretender ser exhausti-
va, he aqui una muestra de algunas de las personalidades femeninas que poblaron mi
particular mapa chino.

A Daughter of Han. The Autobiography of a Chinese Working Woman de Ida Pruitt
(1891-1985), publicada en 1945 por la Universidad de Yale, es una de las primeras histo-
rias de vida de una mujer china que lei. La obra no sélo me ayudé a comprender la 16gica
de las relaciones sociales y de género en China a principios del siglo XX —relaciones en
una sociedad postimperial—y a apreciar la mecdnica de la metodologfa cualitativa, sino
también me acercé a la comunidad de mujeres de origen occidental afincadas en el pais
por motivos familiares. Se trataba de las hijas de misioneros, algunas de ellas nacidas en
China como el caso de Ida Pruitt, otras llegadas en su infancia, como Pearl S. Buck,®
socializadas en la lengua y en la cultura chinas y angloamericanas, integrantes de la élite
intelectual m4s influyente de la China nacionalista. Mujeres que vivieron las particula-
ridades politicas y culturales de la época encarnando —en el sentido de embodyment— las
contradicciones emocionales del patriotismo y del sentido de pertenencia.” Ademds de la
admiracién por su trabajo, y teniendo en cuenta mi condicién de extrafia —extranjera—a
la cultura china, es comprensible la fascinacién que la vida de estas mujeres ejercia sobre
mi y que ocuparan un lugar relevante en mi personal panteén femenino occidental en
la republicana China de la década de 1930.

Seguramente la etapa de la Larga Marcha (1934-1935) y de la lucha del pueblo para
liberarse de las fuerzas japonesas (1937-1945) son algunos de los momentos mds romdn-
ticos de la historia del Partido Comunista Chino. Narraciones de la épica de los mds de
9.000 kilémetros recorridos con todas las dificultades posibles, incluida la persecucién
del ejército del Partido Nacionalista, hicieron de los supervivientes los defensores de la
dignidad nacional y héroes morales de la resistencia al enemigo y del patriotismo. Tal
comportamiento en la antesala de la Guerra de Asia Pacifico (Segunda Guerra Mun-
dial) y en plena lucha contra el fascismo en Europa, colocan a este pais en el foco de
los obturadores y mdquinas de escribir de los testigos presentes en el territorio: los y las

6. Pearl S. Buck (1892-1973) vivié en China casi sin interrupcién hasta 1934 y recibié el premio Nobel de Litera-
tura en 1938 “for her rich and truly epic descriptions of peasant life in China and for her biographical masterpieces”.

7. Del lado chino, el equivalente a la situacién de estas mujeres lo ejemplifica la escritora Han Suyin (1916-2012),
hija de padre chino y madre belga. Su prolifica obra de narrativa, autobiografia y ensayo acerca la realidad china del
momento a los lectores con un gran compromiso por su parte con la transformacién social del pais.
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periodistas.® Los trabajos de Edgar Snow (1937, 1974) narran la guerra chino-japonesa
desde el frente comunista. A ¢l se deben las semblanzas del joven Mao, seguramente de
las mds amigables presentadas al mundo occidental. En aquella época, cada guerra contra
la opresién era tema obligado de los escritores occidentales comprometidos. Y de las
mujeres. En muchos de los textos que lef de esta época Agnes Smedley (1892-1950) y
Anna Louise Strong (1885-1970)° eran las escritoras mds citadas. Se valoraba su manera
de ejercer el periodismo, mujeres valientes, independientes y profesionales testigos de
primera mano de los acontecimientos que relataban y difundian en sus crénicas escritas
en el frente y con fuentes de prestigio. Que estuvieran del lado del que serfa aliado de
las fuerzas occidentales en su lucha contra el ejército japonés, no resta mérito al respeto
alcanzado por estas periodistas y a la gran difusién de su trabajo.

Estas fueron las tnicas fuentes a las que tuve acceso sobre la presencia en el terreno
de personas procedentes de otras latitudes culturales en la China previa a 1950. Pese a
que en sus escritos no habia muchas reflexiones en torno al peso de su origen geografico-
politico-social-cultural para lograr la informacién y llegar a las fuentes de los personajes
ilustres protagonistas de la historia que contaban!? ni sobre las relaciones que mantenfan
con las personas chinas, y que mi realidad nada tenia que ver con esa época, estas lecturas
me permitieron pensarme como investigadora social en el terreno de estudio. A pesar
de las dificultades tedricas y prdcticas, a pesar de mi origen, a pesar de mis deficiencias,
consideraba que estaba a mi alcance.

La antropologia “roja” y la desterritorializada

Desde la proclamacién de la Reptblica Popular China (1949), el pais s6lo fue accesi-
ble para los amigos del régimen y del Partido Comunista Chino. Pronto se organizaron
viajes a China para personas afines y simpatizantes, preferiblemente escritores, escritoras
y periodistas,'! con el fin de divulgar por el mundo los efectos positivos del socialismo

8. Véase, por ejemplo, Wright (s.d.), Apter (2005).
9. Por qué lucha China de Anna Louise Strong fue publicada en 1944 por la editorial Futuro de Buenos Aires. En

la portada del libro reza: “Un relato emocionante, enraizado en la historia de los dfas que vive China —una quinta parte
de la humanidad— combatiendo por su independencia”.

10. Salvo en el caso de la autobiograffa novelada de Han Suyin disponible en castellano: £/ drbol herido y Una flor
mortal, ambas publicadas en Madrid por Ediciones Cid el afio 1967.

11. Simone de Beauvoir lo hizo en 1955, el resultado fue su libro La longue marche: essai sur la Chine (1957) [publicado
por Editorial Pléyade de Buenos Aires en 1970]. Julia Kristeva lo harfa en la década de 1970 y Des chinoises (1974), el fruto
de este viaje, ha sido criticado debido a su “...desconocimiento sobre China...” por, entre otros, Hodge y Louie (1998).



60 Amelia Sdiz Lopez

en la poblacién china (Brady 2003). Para el resto de extranjeros, el acceso fue prictica-
mente imposible hasta los afios setenta del siglo pasado. No obstante, algunos estudiosos
pudieron profundizar en las consecuencias sociales de las politicas socialistas realizando
etnografias de estos procesos en diferentes lugares del territorio. Las ya cldsicas obras de
Hinton (1966) y Myrdal (1969) fueron referentes para conocer el efecto de la revolucién
en la organizacién social rural china durante las primeras décadas del periodo maoista
y se han convertido en textos de obligada consulta para analizar cualquier aspecto de la
sociedad maoista, incluidos el émbito metodoldgico. De hecho, Hinton y Myrdal fueron
considerados amigos de la revolucién china, pues mds alld de ese rol no resultaba fécil
conseguir la aprobacién del partido para estudiar i7 situ la transformacién social vincu-
lada a la puesta en prictica de las politicas socialistas (Thegersen y Heimer 2006). Este
requisito imperativo, mejor dicho, la ausencia de él, propicié la aparicién de un fenémeno
etnogrifico que podriamos denominar la “antropologfa desterritorializada”, es decir, la que
lleva a cabo el estudio de la cultura y sociedad chinas con aproximaciones y metodologia
antropoldgicas fuera del territorio de la China continental. En la década de 1970, Taiwan y
Hong Kong se erigieron en los enclaves adecuados para estudiar la sociedad china. La lista
de trabajos de esa época es considerable, pero la obra de Anita Chan, Richard Madsen y
Jonathan Unger (1984) resulta especialmente paradigmadtica —o anti-paradigmdtica, segtin
se mire— en la medida en que la etnografia se realiz6 con informantes originarios de un
pueblo chino del interior que residfan en los Nuevos Territorios de Hong Kong.

No entraremos a valorar la relacién entre la ideologfa politica de los y las investi-
gadoras y su narrativa de la China socialista. Lo que si es destacable es la versatilidad
metodoldgica de los estudios mencionados, donde la presencia o ausencia de las personas
investigadas y las investigadoras en el lugar investigado no es central para llevar a cabo
una etnografia sobre esa localidad concreta. Un desarrollo metodoldgico novedoso que
me causé una sincera admiracién, por un lado, y cierta perplejidad ante la formacién
metodoldgica recibida durante los estudios universitarios, por otro. Es decir, que las
circunstancias impusieran las posibilidades metodoldgicas con resultados notables para
la disciplina hacfa pensar —mds bien sospechar, en la fase de descubrimiento en la que
me encontraba— que quizds las obras de los maestros canénicos no se basaban en trabajos
de campo tan asépticamente carentes de eventualidades e imprevistos como yo habia
entendido de las explicaciones y lecturas sobre Antropologfa. Sin embargo, algo sabia
de ello gracias al antropdlogo inocente Barley (1989), cuya etnografia resulté ser un
relato divertido y descarnado de los efectos de los investigados sobre el investigador. Por
todo ello, y en este estadio de reflexién, vislumbraba la imaginacién y la capacidad de
reaccién como habilidades importantes a desarrollar —y comprobar— sobre el terreno.
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Respuesta metodoldgica a la apertura china

Durante la década de 1970 fue un poco mds ficil permanecer en el pais para estu-
diar e investigar. Con el cambio de la politica econémica, distintas instancias chinas
comenzaron o retomaron sus lazos con sus homénimas occidentales. En el dmbito de la
antropologia se facilité la llegada de estudiantes de grado y de postgrado extranjeros para
completar sus estudios 77 situ al mismo tiempo que las universidades chinas se hicieron
eco de las perspectivas y métodos de investigacién de la academia occidental. La apertu-
ra, pues, significaba una “normalizacién” del modo de hacer ciencia social sobre el terre-
no. Salvo algunos episodios deshonrosos para la profesién'?que complicaron el trabajo
de los que llegaron posteriormente, en los afios ochenta se podia satisfacer la curiosidad
sobre la realidad de la sociedad china directamente, y alli acudieron antropdlogos/as
occidentales de renombre que en la década anterior practicaron la “desterritorializacién
metodoldgica” en Taiwan o en Hong Kong, como por ejemplo la antropéloga M. Wolf,
cuyas estancias se reflejaron en sendos libros sobre la familia y las mujeres chinas (1972
en Taiwan; 1985 en China).

Para hacer trabajo de campo era preciso contar con al apoyo de alguna institucién
académica o politica chinas. Sea como fuere, a los investigadores extranjeros les acom-
pafiaban ayudantes chinos que presenciaban sus encuentros con los informantes y escu-
chaban atentamente las entrevistas para traducir si fuera preciso. La presencia de estos
voluntariosos asistentes, en ocasiones, ejercia el efecto de control sobre la informacién
trasmitida a los investigadores.'> Ademds de los requisitos burocréticos exigidos para la
tramitacién de permisos y el acceso a los informantes, las especiales condiciones para
la recogida de datos cualitativos distaban del modelo ideal del trabajo de campo. Una
de las consecuencias de este “ritual etnogrdfico pre-trabajo de campo” caracteristico de
la China de la época era la limitacién de los temas a estudiar y, sobre todo, la ausencia
o reduccién de la espontaneidad de los informantes. Esta situacién favorecia la trans-
misién de imdgenes de una realidad permanente y llamadas a la autenticidad inmévil
y no cambiante, por no citar los juicios sobre los resultados de la revolucién socialista.
Este panorama se alejaba mucho de la efervescente vida urbana y los profundos cambios
en las ciudades mds grandes del pais. La actividad intelectual y cultural de la época ha
quedado reflejada en titulos tan descriptivos como High Cultural Fever (Wang 1996).

12. Como el affaire de Steve Mosher expulsado del programa de doctorado de la Universidad de Stanford a
comienzos de los afios ochenta por su “conducta fuera de la ley y falta de ética”, al violar durante su trabajo de campo
en el medio rural chino los principios de la ética de la antropologfa (Pieke 1987).

13. Un ejemplo se encuentra en el trabajo de campo de principios de los afios noventa de Beltrdn que se analiza en
su contribucién a este mismo niimero monogréfico de Quaderns.
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Asi pues, la situacién parecia imponer otras formas de acercamiento al objeto de estudio
que pudieran captar tanta actividad y dinamismo, algo imposible de conseguir siguiendo
el protocolo institucional habitual.

En este contexto surgieron nuevas propuestas metodoldgicas como la “guerrilla de en-
trevistas”, que se utiliz para captar las actitudes, pensamientos, puntos de vista y planes
de futuro de los getihu, emprendedores que iniciaron pequefias actividades comerciales
privadas en las ciudades chinas durante los afios ochenta. Thomas Gold es el responsable
de este “activismo antropoldgico” que define como “...unchaperoned, spontaneous but
structured participant observation and interviews as opportunities present themselves”
(1989: 180). Nuevamente, las circunstancias y los sujetos a estudiar, imponfan una
metodologia disefiada especificamente en funcién de las posibilidades que la realidad
envolvente (jserendipia!) permitia.

Resumiendo: el bagaje metodolégico adquirido a partir de mis lecturas para disefar
un proyecto de investigacién adecuado me sugeria que para acceder a la cotidianeidad
china, el mundo rural era el territorio mds interesante donde observar la evolucién de
la sociedad socialista y, las mujeres, el grupo a estudiar. Mi presencia alli darfa paso a
una etnografia realizada desde el espacio mds femenino y social de la zona. Emulando
a las periodistas occidentales de los afios treinta en el frente, me imaginaba —;invisi-
ble?— compartiendo conversacién, experiencias y comida con las mujeres en las cocinas,
estancias de uso comunitario en zonas urbanas y rurales de la época. Siguiendo la 16gica
de la “desterritorializacién metodolégica”, pensaba que podria analizar las relaciones
familiares y comunitarias del lugar de estudio elegido a partir de los recuerdos, los dis-
cursos y la mirada de las mujeres, es decir, llevar a cabo un estudio de comunidad sin
tener en cuenta a una parte de la comunidad, una nueva versién de la dialéctica de la
presencia/ausencia desarrollada por otros antropélogos y antropélogas al investigar la
organizacién social china.

Nivel II. Gestidn politica de las instituciones

Los primeros afios de la década de 1990 no fueron los mejores para los cientificos
sociales chinos u occidentales en China. Una de las consecuencias de los trdgicos acon-
tecimientos de 1989 fue un mayor control politico de la cotidianeidad. La vuelta de las
sesiones de estudio de politica, desaparecidas en la década anterior, es un ejemplo. El
ambiente era tenso. Algunos amigos chinos se distanciaron porque no querfan que se les
asociara con extranjeros. Recordaban cémo, en épocas pasadas, ésta habfa sido una razén
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—excusa— para la represién politica y no descartaban su regreso. Ante mi escepticismo
—o ignorancia, segtin se mire— sobre tal posibilidad me explicaban un movimiento de
taijiquany, recalcaban que el final del mismo —brazo extendido con el pufio abriéndose
y cerrdndose— era la mejor metdfora posible de los vaivenes de la tolerancia politica de
la China maoista. Amigos chinos mds pesimistas especulaban con la ruptura del pais
y las consecuencias nefastas que su consumacién supondria para el pueblo. Pese a que
esta visién me parecfa infundadamente alarmista, lo cierto es que se impuso la cautela
en el quehacer y qué decir cotidianos.

Los y las investigadoras extranjeras en China durante este periodo, fuimos testigos
—e incluso protagonistas— de cémo se materializaba lo que habiamos leido que sucedia
en otras latitudes geogréficas: comprobar el peso de las decisiones politicas en la labor
académica. Ni yo ni muchos de mis colegas estibamos preparados para esto. No hay
mds que ver cémo describen su trabajo de campo investigadoras como Rofel (1999) o
Yang (1994), por citar sélo algunos ejemplos. En mi caso, quizds no tan comprometida
con el deber cientifico y menos dispuesta a sacrificar mi salud mental, la negociacién
personal entre lo que deseaba investigar y lo que resultaba mds ficil y menos compro-
metido se saldé con una propuesta muy diferente a la inicialmente pensada. Y en este
punto, la experiencia acumulada sobre el estudio de la cotidianeidad china me sirvié
para (re)dirigir mi nuevo destino.

Mi investigacién en China fue sufragada mediante una beca del Ministerio de
Asuntos Exteriores gestionada por la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional
(AECI). Eran unas becas de intercambio entre el gobierno espafiol y el chino y por
aquel entonces bastante codiciadas por las pocas personas interesadas en estudiar en
China, especialmente por los y las doctoras en medicina que pronto fueron excluidos
como posibles solicitantes. La beca ofrecia distintas posibilidades, como estudiante de
grado o de postgrado. Yo pertenecia a la segunda categoria y para conseguirla debia de
presentar un proyecto de investigacién y manifestar mis preferencias por la institucién
académica que me acogerfa en China. En la convocatoria se especificaba que para la
aprobacién era necesario el benepldcito de Espana y de China, por ello, si la AECI
aprobaba la solicitud, la enviaban al Ministerio de Educacién chino, nuestro primer
anfitrién, para su confirmacidn final.

Cuando sali6 la convocatoria ya llevaba residiendo en China mds de seis meses. Du-
rante ese tiempo me habifa familiarizado con la lengua y aspectos de la cultura e historia
contempordnea del pais y habia asistido a mi propio proceso de adaptacién al mismo.
Tras comprobar c6mo poco a poco mi mente se iba abriendo y familiarizdndose con
un trazado urbano concreto, un paisaje humano hasta entones impensable, un con-
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junto envolvente de olores, sabores y sonidos sugerentes por su diversidad y diferencia,
ademds de todo eso, también fui consciente de que cuanto mds tiempo pasaba alli mds
débil resultaba mi criterio a la hora de interpretar los acontecimientos cotidianos. De
la busqueda constante de referencias culturalmente conocidas para explicar lo que vefa,
fui pasando a hacerme preguntas sobre cémo y por qué sucedian las cosas. El cambio
en la manera de afrontar la comprensién del medio es uno de los procesos personales de
adquisicién cultural m4s fascinantes de la adaptacién. Sin él es posible que se puedan
conseguir los objetivos profesionales prefijados, pero si el propdsito es explicar(se) el
cémo y el por qué de las dindmicas sociales, este proceso ayuda.

Durante mi estancia previa a la obtencién de la beca fui testigo de las relaciones
administrativo-politicas en China. Frente a la extendida concepcién del gobierno chino
como totalitario y centralista, mi experiencia indica que las relaciones de la administra-
cién central con los gobiernos provinciales y locales no son univocamente jerdrquicas.
En politica interna cada uno de los niveles administrativos tiene intereses contrapuestos
y negocian para defenderlos, en otras palabras, el sistema tradicional fengjian (Schreker
1991; Duara 1995) persiste. Para ilustrar este punto relataré dos ejemplos.

Como ya se ha senalado era el Ministerio de Educacién quien aprobaba los pro-
yectos propuestos en la solicitud de beca en funcién de su viabilidad, académica e
institucional. Debido a las circunstancias de mi estancia fui testigo de las estrategias
de los distintos niveles de gobierno implicados en el cumplimiento de un proyecto
de investigacién aprobado. El gobierno local elegido para recibir al investigador
occidental no estaba dispuesto a ser su anfitrién y presiond al gobierno provincial
para que se aliara con su decisién. Por su parte, el investigador apel§ al centralismo
gubernamental —l6gica jacobina— confiado en que pudiera imponer su criterio para
llevar a cabo su cometido. La respuesta del gobierno provincial fue la misma: una
delegacién fue a la capital china para explicar las razones y motivos por las que no
se podia hacer trabajo de campo en el lugar elegido. Las negociaciones consumie-
ron gran parte del tiempo de beca asignado, las instancias implicadas utilizaron
la dilatacién temporal como estrategia para “no perder la cara” ante la Embajada
del investigador, dada la implicacién diplomdtica de las becas de intercambio.'*
Finalmente el investigador pudo llevar a cabo su trabajo de campo pero con una
reduccién de estancia en el lugar y un control considerables, y con un inesperado
compafero de viaje: un cuadro de ansiedad que tardé en desaparecer. Es decir, el

14. Por aquel entonces pocas eran las oportunidades para los estudiantes chinos de pasar temporadas financiadas
fuera del pafs y una de ellas eran estas becas de intercambio internacional.
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gobierno local anulé las dificultades administrativas que habian surgido de la apro-
bacién del estudio por parte del Ministerio de Educacién chino, dejando muy claro
qué esperaban del antropélogo.

Este episodio tuvo repercusiones sobre mi decisién del proyecto de investigacién a
presentar. Llegué a la conclusién de que las zonas rurales no eran receptivas a la presencia
de investigadores e investigadoras occidentales, y ademds las instituciones anfitrionas
desconfiaban de la imagen que los residentes rurales pudieran transmitir(nos)."> Como
ya he comentado, no estaba dispuesta a sacrificar mi salud mental en esta aventura china
por lo que decidi cambiar radicalmente de tema de investigacién para poner(me)lo fécil
a mis anfitriones —incluidos los que crefa y los que imaginaba. En lugar de mujeres cam-
pesinas, ahora me centraria en el estudio de las estudiantes universitarias, la futura elite
del pais. El acceso a la Universidad en China se hacfa mediante una exigente seleccién
en la prueba de acceso y recompensaba a los y las mejores alumnas, pues a principios de
los afios noventa eran muy pocas las plazas universitarias disponibles. De este modo, el
sitio del trabajo de campo se trasladé de las cocinas a las aulas, un espacio —el universi-
tario— discursivamente seguro porque las estudiantes —y mds después de lo sucedido en
la plaza de Tian'anmen— sabrian componer la imagen adecuada de la nacién que ofrecer
a los investigadores extranjeros.!®

En la solicitud de la beca habia que consignar la institucién que se preferia para
llevar a cabo la estancia de investigacién. Al estar ya viviendo en Hangzhou, pensé que
tendrfa mds posibilidades de obtenerla si conseguia previamente la aceptacién directa
de la Universidad de Hangzhou, especializada en Ciencias Sociales y Humanidades.
Gracias a los conocimientos sobre la légica de la cotidianeidad adquiridos, logré que,
por primera vez en su historia, esta universidad aceptara a una estudiante becada por
el gobierno chino —los estudiantes extranjeros de esta universidad constitufan una
buena fuente de ingresos ya que seguian programas especiales a precios también es-
peciales, y ese no era mi caso. Sin embargo, cuando el gobierno provincial descubrié
mi estancia en ella —con proyecto de investigacién aprobado por el Ministerio de
Educacién chino y la propia universidad— me asocié con el incémodo investigador
del caso anteriormente relatado, y me “exilé” a la Universidad de Beijing, donde
finalmente hice mi trabajo de campo.

15. La incultura e ignorancia es uno de los estereotipos que recae sobre los y las campesinas en China.

16. Aunque no en lo que respecta al discurso de género. Para mds detalles véase “Las universitarias. Educacién e
identidad de género” (Sdiz Lépez 2001). La primera versién de este estudio se recogié en mi informe Chinese Women in
Higher Learning Institutions. Analysis of their Values and Attitudes. A Case Study, Centro de Estudios de Mujeres de la
Universidad de Beijing, 1994.



66 Amelia Sdiz Lopez

Nivel III: Gestion humana. (Por fin) El trabajo de campo

El Centro de Estudios de Mujeres de la Universidad de Beijing aceptd con entusiasmo
mi propuesta de investigacién. Asociada al Departamento de Historia, se me asigné una
estudiante para que me ayudara a contactar con compafieras que quisieran participar
en el estudio. La muestra disefiada inclufa estudiantes de grado y de postgrado de di-
ferentes disciplinas.

En esa época los y las alumnas vivian dentro del campus universitario. El criterio
de asignacién de los dormitorios eran sexo, disciplina y curso. Asi, con frecuencia las
compaifieras de clase también lo eran de dormitorio.!” Si cursaban estudios de grado, en
cada habitacién dormian y estudiaban hasta seis estudiantes. Si eran de postgrado, las
habitaciones pasaban a tener entre cuatro y dos plazas, dependiendo de los recursos de
cada departamento. En un edificio de estudiantes de grado compartian el bafio las alum-
nas de distintas disciplinas, pero no de distintos niveles de estudio. Mi “contactadora”
estaba realizando estudios de postgrado, por eso le resultaba fécil acceder a compafieras
que quisieran hablar conmigo. Las entrevistas las hacfamos en putonghua bien en la
habitacién de las entrevistadas o en la mia —por mi categoria de estudiante extranjera de
postgrado tenia derecho a una habitacién individual, los de grado tenfan que compartir
la habitacién entre dos. La eleccién del lugar dependia de las entrevistadas, algunas
tenfan curiosidad por ver cémo eran nuestras habitaciones y cémo viviamos, pues en
general su relacién con los y las estudiantes extranjeras era nula. Otras no querfan re-
gistrarse en la conserjerfa, requisito desde su punto de vista humillante. Cuando venfan
a mi habitacién yo las esperaba en la puerta del edificio y mientras se registraban me
sentfa incémoda, tampoco me gustaba este requisito. Sin embargo, el conserje (shifu)
era un hombre muy amable que las traté a todas con mucha consideracién explicando
el porqué de tal medida. Siempre se lo agradeci sonriente y silenciosa. Hasta que llegé
el momento de agradecérselo directamente.

En Beida —abreviatura para Universidad de Beijing— coincidi con una profesora que
habia conocido con anterioridad cuando todavia era estudiante en otra provincia china.
Esta feliz coincidencia reforzé nuestra amistad. Mi amiga me visitaba cuando tenfa tiempo.
Pese a su estatus de profesora, también tenia que registrarse para entrar en el edificio de
estudiantes extranjeros. Al entrar tenfa que dejar el carnet en la conserjerfa y a cambio le

17. Los estudiantes extranjeros, sin distincion de sexo, nacionalidad o estudios, viviamos en pabellones especificos,
donde las visitas de personas chinas tenfan que registrarse. Las condiciones de habitabilidad eran mejores y la privacidad
mayor que las de nuestros compafieros y companeras chinas. Para ellos la estancia era gratuita. Por su parte, los extranjeros
no becados por el gobierno chino pagaban una considerable tarifa de alquiler y matricula.
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daban un recibo. Al abandonar el edificio se intercambiaban. Un dfa mi amiga abandoné
la habitacién sobre las ocho de la noche pero olvidé el ritual del intercambio. A las once
de la noche —hora limite para la presencia de personas chinas en los dormitorios de ex-
tranjeros— el shzfu llamé a la habitacién. Sorprendida, bajé para hablar con él y un tanto
alterado pregunté por ella. Le dije que ya se habia ido, pero su documento de identidad
todavia estaba alli. Ante el temor de que ese pequefio olvido tuviera consecuencias admi-
nistrativas para ambos, decidi ir a por el recibo a la residencia de mi amiga sita fuera del
campus. Cuando llegué se sorprendié al verme pero, por suerte, no habia olvidado dénde
puso su recibo. Volvi a mi edificio y se lo entregué al conserje, a cambio me dio el carnet
de ella. El también me lo agradecid, con una gran sonrisa y muchas frases de agradeci-
miento. Cuando mi amiga vino a recoger su identificacién, también fue muy expresiva en
su agradecimiento por un gesto que nunca hubiera esperado de una extranjera, pues para
el imaginario chino somos individualistas y, por tanto, ajenos a la suerte de otras personas
que no seamos nosotras mismas, y mucho menos si se trata de personas chinas. Desde este
incidente, las relaciones entre el shifu y mi amiga mejoraron.

Al cabo de dos meses, la hasta entonces fluida cadena de informantes, se paralizé.
Los contactos de mi ayudante se habfan agotado y mi preocupacién iba, lenta y pro-
gresivamente, en aumento. Con la informacién obtenida hasta ese momento no cubria
todas las lineas de andlisis inicialmente planteadas. Un dfa mi amiga me pregunté cémo
me iba el trabajo. Le expresé mi preocupacién y vi como su rostro se iba endureciendo
poco a poco; francamente, no sabia qué estaba pasando y temi haberla ofendido. En
cierto modo, lo hice. Me preguntd, “;por qué no me lo has dicho antes? Yo te puedo
ayudar”. Sentf alivio y le contesté con toda sinceridad que no se me habia ocurrido.
Pero ella siguié ddndole vueltas al tema y yo no sabia cémo hacerme perdonar por un
comportamiento que no juzgaba errado. Mi amiga se guiaba por la ideologfa china de
la amistad y yo por una versién de la occidental. Para mi, una muestra de amistad era
no reportar complicaciones o problemas a los amigos y amigas, pero para ella lo im-
portante era poder demostrar mediante la accién esa amistad, por ejemplo, ayudando
si surgen necesidades, cosa que yo ya habia hecho, como quedé demostrado en el epi-
sodio del carnet antes mencionado: con mi “buena” accién demostré mi sentido de la
amistad, ficilmente traducible a las coordenadas chinas. Pero atin me faltaba entender
que también se ha de procurar ofrecer la posibilidad de devolver el favor para equiparar
la relacién entre ambas partes, una relacién no jerarquizada segtin el canon confuciano.
Cuando lo entendi supe finalmente por qué tenia que disculparme. Dias después de esta
conversacién, sus alumnas vinieron a visitarme para averiguar las caracteristicas de las
alumnas que deseaba entrevistar. Buscaron en sus dormitorios las que se ajustaban a las
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necesidades de la muestra y pude completar la recogida de datos mediante las entrevistas
en profundidad. Mi amiga se alegré mucho cuando le dije que ya habia terminado el
campo, y yo, de poder seguir siendo su amiga.

No es ninguna novedad el papel y el peso de los amigos y amigas nativas en el trans-
currir del trabajo de campo y de sus resultados, a pesar de lo poco que se resefia en los
estudios de la época. Su contribucién va mucho mds alld de la que llevan a cabo los
ayudantes de campo, una figura, por el contrario, muy presente en los relatos etnogrd-
ficos. Los y las amigas pueden resolver cuestiones prdcticas del trabajo de campo; y ain
siendo esta ayuda muy importante, desde mi punto de vista no es su mayor virtud. La
naturaleza de la investigacién social en el terreno conlleva una implicacién personal.
En este sentido, el nivel emocional es tan necesario e importante como el intelectual y
el reflexivo a la hora de analizar y comprender los fenémenos sociales que estudiamos.
Si las lecturas y las conversaciones con colegas e informantes son bdsicas para el estudio
de la (otra) cultura, la amistad es su manifestacién empirica personal y nos ayuda a
significar c6digos éticos distantes para ordenarlos en ese marco interpretativo cultural
que componemos para explicar(nos) las distintas formas y experiencias de ser humanos.

Epilogo

A mi regreso a Espafia me senti saturada de la aventura china. Necesité un tiempo de
“des-compresién cultural” para sobreponerme a los costes emocionales de mi estancia y
resintonizar con “mi” universo cultural, uno que ya no era el mismo al de antes de mi
paso por China. Ahora “mi universo” estaba también compuesto por ideas, sensaciones,
emociones, saberes y valores que superaban, en el sentido de traspasar, los mdrgenes
convencionales de “nuestra cultura” (Catarini, 2013). Precisamente por ello, las per-
sonas que como yo se habfan sumergido en el estudio de los otros, fuimos solicitadas
como expertas o mediadoras, durante los anos en que la llegada a Espana de personas
de todos los continentes ha conformado una de las mayores olas migratorias en tiempos
modernos recibidas en un pafs.

Debido a mi formacién en la ensefianza publica espafola, la beca recibida para inves-
tigar en China y lo que aprendi allf sobre su sociedad y cultura, me he dedicado durante
muchos afios a estudiar la presencia china en Espafia,'® con el fin de facilitar la compren-

18. Devolucién a la sociedad por la inversién formativa realizada en mi persona, una prictica de servicio ptblico,
también deudora de la Iégica confuciana de la reciprocidad social.
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sién mutua —entre la sociedad diversa del Estado espafiol y las diferentes comunidades
chinas aqui presentes— sobre las prdcticas sociales de cada uno de los grupos sociales
implicados en esta ecuacién intercultural. Contrariamente a lo esperado, el trabajo de
investigacién realizado resulté ser un activo importante para la aplicabilidad social.

Mi objetivo profesional ha sido explicar el cémo y el por qué los grupos integran-
tes del colectivo chino residente en Espana proceden de la manera en que lo hacen,
revelando la légica inherente de sus practicas sociales. Esta linea de trabajo considero
que es la mds adecuada para aproximarse a la diversidad y al estudio de “los otros” en
nuestro territorio, un objet(iv)o de estudio que, creo, homogeneiza a todas las personas
que en un momento dado convivimos en un mismo espacio social. Una perspectiva
que mantiene la continuidad con el trabajo realizado en China, donde el grupo eran
las estudiantes universitarias y el objetivo comprender la l6gica de su discurso acerca
de su lugar en la sociedad china. Sin embargo, durante estos afios he olvidado que “mi
universo cultural” no es totalmente compartido con el resto de mis con-ciudadanos,
quienes estdin mucho mds interesados en informaciones generalistas, culturalistas y esen-
cialistas sobre cémo son los chinos —como si fuera una respuesta ficil y dnica— que en
realmente comprender los procesos personales y colectivos de adaptacién a un nuevo
entorno, las estrategias familiares y comunitarias de acomodacién desarrolladas, o sus
vinculaciones emocionales transnacionales, por citar sélo alguno de los aspectos que
nos conforman como personas.

Mi experiencia como trasmisora cultural ante la sociedad civil ha sido ambigua vy,
hasta cierto punto, frustrante. Mis esfuerzos por comunicar el talante y las caracteristicas
de la humanidad de las personas chinas no siempre ha sido bien entendido ni recibido.
Habitualmente el puiblico esperaba la confirmacién de sus presunciones sobre la cultura
china en un ejercicio de cosificacién de las personas de ese origen. Un ejercicio que
convierte la diversidad en un eufemismo colorista del control social.
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