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TOT OBJECTE ES POLITIC.

REFLEXIONS SOBRE UN TREBALL DE CAMP AL JAPO!

ALL OBJECTS ARE POLITICAL:

REFLECTIONS ON FIELDWORK IN JAPAN

Resum

El titol del classic de la literatura etno-
grafica Reflexions sobre un treball de camp al
Marroc de P. Rabinow (1977) serveix d’ins-
piraci6 per revisar I'experiencia del treball de
camp al Japé realitzat per I'autor de larticle
entre els anys 2004 i 2006. El temps previ
al treball de camp, el seu desenvolupament,
i 'experiencia del retorn es relaten a través
de Pexposicié d’'un conjunt de vinyetes et-
nografiques que ressegueixen la configuracié
d’una recerca centrada en la practica cultural
de l'escriptura katakana. En aquest procés, la
transliteracié dels estrangerismes al japones
revela Pescriptura com a lloc de reflexivitat
per a la deliberacié de l'experiencia cultural
dels interlocutors i el propi antropoleg.

Paraules clau: etnografia, Japé, reflexi-
vitat, escriptura, transvaloracié

Blai Guarné
Universitat Autonoma de Barcelona

Abstract

The title of Paul Rabinow’s classic
work Reflections on Fieldwork in Morocco
(1977) inspired a review of the author’s
fieldwork experience in Japan between
2004 and 2006. The time prior to this
fieldwork, the research itself, and the ex-
perience of returning from the field are
described through ethnographic vignettes
that explore how a research project fo-
cused on katakana script as a cultural
practice took shape. In this process, the
transliteration of loanwords in Japanese
reveals writing as a site of reflexivity for
a consideration of the cultural experience
of both the ethnographer’s interlocutors
and the anthropologist himself.
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1. Aquest treball semmarca en el projecte de recerca MINECO I + D “El impacto de Asia oriental en el contexto
espafiol” (FF12011-29090) del Grup de Recerca InterAsia de la Universitat Autbnoma de Barcelona.
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All ethnographical descriptions are homemade |...]
they are the describer’s descriptions,

not those of the described

Clifford Geertz (1988)

Quan a finals del 2008 vaig arribar a la Stanford University, una de les coses que més
em van cridar I'atencié va ser un magnific mapamundi exhibit al passadis principal del
Departament d’Antropologia. Hi havia anat per realitzar una estada postdoctoral que
m’ocuparia els dos anys segiients, i la preséncia d’aquell planisferi em situava instan-
taniament davant la recerca doctoral en curs. El mapa estava travessat per linies que
connectaven els indrets més remots del planeta amb la fotografia i un breu perfil inves-
tigador dels estudiants que estaven fent treball de camp. Aquell mapa no sols explicava
la recerca dels doctorands siné que mostrava orgullds els tentacles formatius del Depar-
tament pel mén, d’'un mode forga llunya al que havia viscut quan estudiava el doctorat
a la Universitat de Barcelona. Abans d’aixo, durant els cincs anys de la llicenciatura en
Geografia i Historia (especialitat Antropologia Cultural), sols en un parell d’ocasions es
va esmentar el Japé com a camp etnografic i sempre en relacié al treball a distancia fet
per Ruth Benedict cinquanta anys abans. Segurament per aquest motiu, vaig apressar-
me a adquirir Limperi dels signes (1970) quan una tarda vaig trobar-ne un exemplar a
la paradeta de llibres de segona ma que s’instal-lava cada dijous al vestibul de I'antiga
Facultat de Diagonal. Recordo la delicada edicié de Mondadori amb les fotografies en
blanc i negre reproduint la cal-ligrafia de Barthes en I'anotacié de passatges fugissers que
aleshores veia com a llambregades genials en la descripcié del Japé.

Es dificil copsar I'extraordinaria habilitat de Barthes per penetrar, no tant les textures
culturals del Japd, com el nostre imaginari (Intel-lectual/Europeu/Occidental) sobre
la seva societat, tragada en una imatge consistent que esdevé plenament significativa.
No deixa de ser irdnic que 'autor que fou capag de revelar a les Mitologies (1957) els
mecanismes representacionals que traven en jocs entre el denotatiu i el connotatiu les
imatges del consum, teixis un relat que ens sedueix i subjuga a parts iguals, com si fes del
Japé la seva propia versié de la publicitat de Pastas Panzani. En la millor tradicié de les
lletres franceses, Barthes s’inscriu en una linia de continuitat tan critica com complaent
amb d’altres “mags” de I'Orientalisme com Pierre Loti. Un cop hem entrat a Limperi
dels signes dificilment podrem concebre un Japé diferent al descrit a les seves pagines,
atrapats pel reconeixement constant dels buits significatius que composen el relat sobre
un fictici “Alla” al que Joseph J. Tobin (1992:7) caracteritza com “an offensively or a
satirically naive ethnography of Japan”.
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1) Alla

Si recupero aquests records és per exposar fins a quin punt uns dels principals reptes,
si no el principal, que cal afrontar com a estudiant de doctorat és la configuracié d’un
criteri intel-lectual propi; un corpus de referents tedrics que permeti construir un lloc
des del qual pensar, en el projecte de bastir un discurs original en la interpretacié de
la realitat. Inevitablement, els primers referents sn els apresos a classe, els transmesos
pels professors en un gest que I'estudiant assumeix com a propi, com si el discurs que el
docent articula s’hagués tragat sense esfor¢ en un tot coherent i no fos el resultat d’'un
feixuc itinerari intel-lectual fet de provatures i temptatives, que ho té tot de personal i
molt de degut.

En el meu cas, quan endegava el doctorat en antropologia a mitjans dels noranta, la
manca de referéncies antropologiques sobre el Japé anava aparellada a la falta d’un criteri
per moure-m’hi, que em donés certa confianca per saber on posava els peus i per on po-
dia passar de puntetes. A la biblioteca eren accessibles els classics de Ruth Benedict 7he
Chrysanthemum and the Sword (1946), i de Chie Nakane 7he Japanese Society (1970),
perd tot i que podia contextualitzar el primer com un encarrec de la intel-ligéncia militar
dels EEUU per preparar 'administracié del pais durant la postguerra, valorant-ne els
trets més relativistes gracies a la revisié de Geertz (1988), en el cas del segon desconeixia
que el Ministeri d’Exteriors japones 'havia triat per explicar el Jap6 al estrangers, amb el
proposit de donar a coneixer les bondats del seu model social i econdomic. Les obres del
psicoanalista Takeo Doi (1971, 1985), amb la seva identificacié d’estructures profundes
de la psique japonesa com I'amae (“co-dependencia”), constituien el contrapunt psico-
logic al model sociologic de Nakane, actuant com el psychological glue —en 'afortunada
expressié de Roger Goodman (2005: 62)— de 'empostissat funcionalista formulat per
aquesta autora. Encara no n’era conscient perd aquell era un moment forga significatiu
per apropar-se al Japé. Les conseqiiéncies de I'esclat de la bombolla econdmica a prin-
cipis de la decada havien fet entrar en crisis I'articulacié politica del model que des dels
anys setanta caracteritzava la seva realitat com una societat culturalment homogenia i
socialment uniforme. El Jap6 pretesament harmonic i estable descrit per Nakane i Doi
encarava aix{ a principis dels noranta el repte de reconciliar el relat hegemonic sobre les
bondats i fortaleses del model social japones amb la inestabilitat econdomica del moment.
No és aquesta 'ocasié per entrar a considerar els matisos d’aquest procés perd si que
es necessari que esmenti aquest substrat a fi i efecte d’entendre les implicacions politi-
ques del context intel-lectual al qual, des de la distancia i sense un criteri especialitzat,
m’havia d’enfrontar.
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Aquest context es trobava en plena transicié del que podriem anomenar el paradigma
de la homogeneitat, en la descripcié d’un Japé monoetnic i uniforme, al de la complexitat,
en I'aproximacié cultural a una societat multi¢tnica i estratificada on la diferencia (cul-
tural, social, individual) reclamava un lloc constitutiu. Amb els precedents dels treballs
sociologics de Yoshio Sugimoto i Ross Mouer (1986, 1989), aquest gir eclosionaria des
de finals dels noranta amb la publicacié de 'estudi de Tessa Morris-Suzuki, Re-inventing
Japan (1998), i amb I'aparicié a I'inici de la decada segiient del llibre Multiethnic Japan
(2001) de John Lie, pocs anys abans d’endegar el meu treball de camp. Aquestes obres,
juntament amb d’altres (Befu 2001; Befu i Guichard-Auguis 2001) que veurien la
llum en aquell moment o pocs anys més tard (Graburn et al. 2008; Willis i Murphy-
Shigematsu 2008), contribuirien d’'un mode substantiu a la interpretacié cultural d’una
societat en que la definicié essencial de la idea mateixa d’identitat japonesa comengava a
posar-se en qiiestid, en un context de multiculturalitat creixent que seria paulatinament
fagocitat pel discurs politic oficial.

Tot i que algun viatge a Londres m’havia permes accedir a les reflexions de camp de
Joy Hendry (1999), la manca d’accés als debats en curs sobre 'antropologia del Japé
constituia un problema a afrontar al qual s’hi sumava la dificultat de trobar finangament
per al meu projecte doctoral. La necessitat de dedicar un temps a explorar i construir un
corpus teoric solid, i de continuar formant-me en I'estudi del japonés, m’esperonaren a
la professionalitzacié en un camp en el que aquesta idea esdevenia gairebé una quimera.
Recordo perfectament la primera vegada que em vaig donar d’alta com a autdonom, a les
dependeéncies municipals de la Torre Mapfre, al districte de Vila Olimpica de Barcelona.
Mentre buscava un epigraf d'IAE en el que encabir-me, vaig poder constatar el reconei-
xement professional real que tenia I'antropologia. Lepigraf ndmero 881 “d’astrolegs i
similars” despertava la meva enveja davant el fet d’haver-me d’assignar al ndmero 821
com a suposat “personal docent d’ambit superior”, paradoxalment, sense institucié
d’ambit superior en la que trobar finangament pel meu projecte. Beques i encarrecs
investigadors per a diverses institucions, desenvolupaments de materials didactics per
a universitats a distancia i doceéncia discontinua, em van permetre anar trampejant
durant uns anys en els que em formava per encarar, amb certes garanties, 'estada de
camp. Totes les experiéncies sén significatives i la vivencia d’un recorregut en que la
inestabilitat d’aquell que s’ha de tragar un cami{ sense un mapa a 'abast, va conformar
en mi una imatge de solitud i estrangeria que esdevindria forga significativa en el treball
etnografic que havia de portar a terme.

A principis dels dos mil vaig sol-licitar i guanyar una beca per a investigadors es-
trangers del Programa Monbukagakushd (Ministry of Education, Science, Sports and
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Technology) del Govern del Japd, i el dia del meu aniversari del 2004 marxava al Japé
per embarcar-me en un projecte de camp (2004-2006) que canviaria la meva experiencia
de I'antropologia.

2) On é5 la Sra. Geertz?

El fet d’haver destinat un temps a preparar-me per a la recerca al Japé implica que
la meva vida a Barcelona hagués anat creixent durant aquells anys. En el moment
de marxar aixd tenia pros i contres, si és possible encapsular en els termes d’una
dicotomia d’aquest tipus la complexitat del dia a dia. Per una banda, havia crescut
intel-lectualment i marxava amb un conjunt de publicacions que em resultarien for-
ca utils per entrar en contacte amb d’altres investigadors. En aquell moment no era
conscient de com els recorreguts intel-lectuals tragats durant aquest temps resultarien
fonamentals per reconeixer el que esdevindria el meu objecte d’estudi: la practica de
la escriptura katakana en la transliteracié dels estrangerismes al japones, concretant
aix{ el projecte sobre discursos representacionals que portava entre mans. A la recerca
intel-lectual s’hi sumava una condicié necessaria per emprendre el treball de camp: el
coneixement del japones. Com assenyalen Bestor et al. (2003: 9) rememorant les seves
primeres passes etnografiques al Japd, si és ben cert que la competencia lingiiistica és
basica, no ho és pas menys que “the ability to do fieldwork and linguistic fluency are
by no means the same thing”.

A tots aquest “pros” s’hi oposaven uns “contres” tant professionals com personals pels
que dificilment trobava un referent sobre com actuar. En el nivell professional, la vida
shavia anat complicant amb compromisos laborals que havien fet possible finangar la
preparacié que requeria I'estada de camp, i als que havia de posar fi o, si menys no,
deixar en suspens amb les incerteses que aixo plantejava de cara a la tornada. En 'ambit
personal, la manca de referents era encara més punyent. Portava uns anys amb la meva
parella i la recerca al Japé comportava una separacié que, volgués o no, es faria present
en els moments més dificils. Les primeres setmanes al Jap6, a I’habitacié de la residencia
d’estudiants del districte de Setagaya-ku (T'dquio) on vivia, em venia tot sovint al cap
la imatge de la “desaparicié” inexplicada de la Sra. Geertz amb que el seu marit ens
confronta a “Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight” (Geertz 1973). Sial'inici del
text, Geertz ens explica que la seva dona 'acompanya en les pentries de la febre palddica
i la desconfianga natural per un indret desconegut, poc després la Sra. Geertz desapareix
del seu relat, com ens fa notar habilment Vincent Crapanzano (1986).
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No em podia treure del cap la idea que la meva vida es trobava en suspens, perse-
guint un projecte teixit a 'ombra de la imatge romantica de I'antropoleg al camp i les
evocadores paraules de Barthes descobertes durant la llicenciatura. Es a dir, la idea que
tot alld que fins aleshores havia estat la meva circumstancia ingressava en una suspensié
temporal que imaginava com la pitjor de les caracteristiques possibles per endegar la
recerca etnografica. Haver deixat enrere les certeses d’una vida forga establerta es conci-
liava malament amb la narracié heroica del treball de camp malinowskia i, precisament
per aixd, suposo que em reconfortava pensar que fins i tot el mestre havia estat incapag
de resistir episodis recurrents de debilitat (vid., Malinowski 1967). En certa manera,
la imatge de la Sra. Geertz, més ben dit, de la seva desaparicié textual, evidenciava els
silencis sobre 'experiencia de camp que composen les etnografies, i que ara esdevenien
més elogiients que mai al confrontar-me amb la meva presencia solitaria i diletant. La
complexitat que planteja el desenvolupament de la recerca etnografica, sobretot als seus
estadis inicials, unida a la solitud personal i la carrega per la responsabilitat que sentia
afrontar, expliquen que el primer any perdés gairebé deu quilos de pes. Tot i 'interes que
la meva presencia despertava entre els companys del Departament d’Antropologia de la
Universitat de Toquio i la generositat del meu mentor, I'adscripcid a la que els japonesos
consideren la universitat més prestigiosa del pafs, no feia siné elevar encara més el meu
grau d’insatisfaccié pel poc partit que era capag de treure als primers mesos de I'estada.

Lexposici6 d’aquestes circumstancies pot semblar un exercici d’exhibicionisme inne-
cessari, fins i tot un gest de narcisisme etnografic a destemps, pero tinc interes en plan-
tejar-la perque, sense saber-ho, el que aleshores em semblaven incapacitats resultarien
fonamentals per establir una relacié més profunda amb la gent que a poc a poc anaven
convertint-se en els meus interlocutors al camp. Tot i no haver-ho previst, mostrar les
propies debilitats no va ser una mancanga en una societat com la japonesa en la que,
per una banda, el discurs de la homogeneitat al que abans m’he referit havia imposat
fermament la idea que els estrangers experimenten un sentiment d’alienacié a I'instal-lar-
shii, per una altra, en la que la construccié cultural de I'esforg troba en férmules com
Pexpressié ganbatte! (“anim”, “for¢a”) la valoracié no tant dels assoliments com de la
perseveranga a 'hora d’enfrontar els propis limits. He d’agrair el gest calid i respectuds
d’aquelles persones que al trobar un resso entre el que jo veia com les meves limitacions
i la seva propia circumstancia, em van permetre tragar més llocs de contacte dels que
podia haver imaginat, establint un entorn de confianga per assumir els reptes (personals,
intel-lectuals, lingiiistics, etc.) del treball. Lexperiencia d’aquells primers moments de
dubte em confrontaria més tard amb I'evidencia de que potser el més precids de la meva
vivencia de camp hauria de romandre entre nosaltres, a les pagines del meu diari.
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Quan ara reviso les anotacions preses aquells dies recupero una altra imatge pode-
rosa, la de la meva presencia al camp com la d’un adolescent que intenta fer-se un lloc
en un grup del que cerca 'aprovacié. En certa manera, la marginalitat que integra la
presencia de 'antropoleg al camp no és del tot aliena a aquesta imatge. Sovint els ges-
tos de 'antropoleg sén tan maldestres com els de 'adolescent que, de la nit al dia, ha
crescut un pam i ensopega amb les seves propies passes, que s’equivoca continuament
en les formes i les interpretacions, que sense renunciar a la propia experiéncia no deixa
de barrinar que és el que fa malament quan no aconsegueix I'acceptacié i confianca
dels altres. La solitud de I'adolescent no era pas aliena a la meva propia vivencia, com
tampoc ho era el que Kulick i Willson (1995) exposen com el tabti dels antropolegs al
camp: el sexe, en un retorn a una sexualitat adolescent que pensava haver deixat enrere
reclosa, precisament, en aquells anys de canvi.

Aviat em vaig adonar que, certament, fer treball de camp a un entorn urba no implica
les dificultats dels entorns heroics en que el canon consagra I'experiencia de 'antropoleg.
Recordava la critica que als anys vuitanta es feia dels mediterraneistes a 'acusar-los de
sobre intensificar les seves troballes etnografiques per excusar que aquestes tinguessin
lloc alli on els seus col-legues anaven de vacances. De fet, en un entorn urba la consigna
canonica de “viure la vida dels natius” no té tampoc massa sentit. Cantropoleg no acom-
panya a la oficina als seus informants, a no ser que faci una etnografia de la seva practica
laboral, no cuina amb ells, llevat d’ocasions concretes ni, en el meu cas, porta els nens
a les seves escoles. Sens dubte, en segueix les rutines, els acompanya en el metro, menja
als mateixos llocs i comparteix amb ells tot el que aquests li deixen de les seves vides,
perd tot sovint es descobreix preguntant-se si quan es diverteix al kzraoke fa el que d’ell
sespera o simplement es deixa emportar. Tot i aixi, pot experimentar el que Rabinow
(1992: 50) caracteritza amb ironia com la sensacié de sentir-se en un entorn “immen-
sament etnografic”. Per altra banda, a un entorn urba els reptes a afrontar no sén pas
diferents dels classics, quelcom que en certa mesura em conferia la tranquil-litat d’estar
fent un treball de camp substantiu: trobar interlocutors, anar construint relacions amb
prou recorregut, observar, passejar, conversar, i fer de la seva practica eines de recerca
que permetin recollir experiencies significatives.

Va ser aixi com un dissabte a la tarda vaig rebre una trucada a I'interfon que comu-
nicava la meva habitacié amb el vestibul de la residencia on vivia. La Sra. Miyamoto
m’urgia a passar per la sala d’usos comuns i assistir a 'exhibicié de kimono que havia
preparat I'associacié de veins del barri. Al Japé, les associacions de veins (chonaikai)
juguen un paper central en la vertebracié de la comunitat i el manteniment de la seva
estructura, encarregant-se de serveis tan basics com la neteja dels carrers després de treure
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la brossa, I'arranjament dels jardins, o 'organitzacié d’esdeveniments comunitaris. En-
cara que m’havia apuntat a 'exhibicid, em va sorprendre la urgencia de la trucada de la
Sra. Miyamoto, una de les membres més actives de I'associacid, sempre a punt per acom-
panyar a un nouvingut a fer els tramits necessaris d'empadronament a I'ajuntament del
barri, o oferir unes lligons de shodo (cal-ligrafia tradicional) mentre cridava teatralment
yukkuri, yukkuri, yukkuri! (“lentament, lentament, lentament”), tot assegurant-se que
el pinzell lliscava sobre el paper amb la cadencia adequada. Quan hi vaig arribar, la Sra.
Miyamoto m’esperava amb un kimono preparat per posar-me’l, juntament a un reporter
del diari Yomiuri shinbun que volia fer-me una entrevista sobre I'experi¢ncia. Davant
meu, feien cua uns companys procedents de Xina, Vietnam i Myanmar que, tot i haver
arribat abans, no semblaven tan interessants periodisticament com per ser objecte d’'un
reportatge. El fet de ser I'tinic occidental que participava a 'activitat em va fer pensar
en l'interes del reporter i dels membres de 'associacié a 'hora de fer-ne la cronica.

El diumenge de la setmana segiient la meva imatge apareixia a la pagina de la seccié
local del diari i al cap d’uns dies el Sr. Nishimura, president de I'associacid, en penjava
el retall al tauler d’informacions de la residencia, proporcionant-me un estatut singular
durant les setmanes posteriors. Més enlla de I'anecdota i de la visibilitat que em va
conferir entre els membres de 'associacid, i per extensid al barri, aquesta experi¢ncia
em confronta amb la meva imatge com estranger “experimentant la tradici6 japonesa” i
enaltint-ne el seu sentit estetic, 2 /2 Barthes. El meu nom escrit en katakana, l'escriptura
emprada per transcriure els estrangerismes en japones, comprenia d’'un mode totalitzant
i essencial la meva estrangeria, registrant-la en un pla representacional que, des d’aquell
mateix moment, em vaig decidir a explorar.

3) Lloc de reflexivitat

Es gairebé un lloc comi en la recerca etnografica parlar del paper que hi juga la seren-
dipia en la conformacié atzarosa de recorreguts que esdevenen significatius en el decurs
de I'experiencia de camp. Joy Hendry (2003) exposa el paper clau que la serendipia va
jugar en 'establiment del seu treball al Jap6. En el meu cas, la obvietat del kazakana en
la caracteritzacié de la meva presencia feia que es revelés com un objecte etnografic tan
imprevist com suggeridor. El katakana integrava tot allo que havia estat treballant abans
d’arribar al Japé: una practica d’escriptura (Guarné 2006) que significava plenament
a un nivell representacional (Guarné 2004). M’endinsava aix{ en una analisi que, en
darrer terme, m’acabaria portant a la revisié de les idees de llengua japonesa (kokugo) i
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estrangerisme (gairaigo), i el seu paper en la conformacié cultural i identitaria del Japé
modern. Tot i que el record no és res més que un relat de derives finalistes escrit en clau
de present, conservo for¢a viu el moment precis en que el katakana es mostra com un
objecte significatiu per a 'analisi etnografica que em permetria endinsar-me en I'estudi
cultural del Japé.

Explicat a grans trets?, el katakana és un dels tres sistemes que integren I'escriptura
japonesa en una combinacié d’elements semantics (els caracters sino-japonesos del
kanji) i fonetics (els sil-labaris del kana: hiragana i katakana). Mentre que les grafies
del hiragana s empren per a 'escriptura dels elements lingiiistics japonesos, el katakana
saplica principalment a la transliteracié dels estrangerismes aixi com a la emfasitzacié
de paraules, la representacié de formes onomatopeiques, la transcripcié de la onomas-
tica i d’altres usos cientifico-técnics especialitzats. A 'escriure una veu estrangera, el
katakana desplega una dinamica ambivalent i contradictoria articulant un procés dual
que, alhora que I'adapta a la fonetica i ortografia japoneses, la consigna en una escrip-
tura singular. Una escriptura que, al no aplicar-se a veus japoneses i sino-japoneses
excepte en condicions especials, mai deixa de referir 'ombra d’una diferencia. En
certa mesura, el katakana reprodueix aquesta diferéncia sols quan ha desaparegut,
quan ha deixat d’existir, a partir de 'adaptacié d’una veu al japones i, per tant, de la
seva (re)significacié (socio)lingiiistica en aquesta llengua. La seva practica ens situa
aix{ davant d’una escriptura incerta i elusiva que accentua la diferéncia des de la seva
propia extincid, testimoniant el lloc fonamental que ocupa en la produccié cultural
identitaria. En aquesta practica ortografica resulten instrumentals, per una banda, les
caracteristiques d’una llengua com el japones amb un alt grau d’homofonia i, per una
altra, I'entitat hibrida de la seva escriptura, un sistema logo-sil-labic integrat per ele-
ments semantics i fonetics amb una ortografia que no separa les unitats que composen
una frase. Lalternanca en el tipus de grafia (kanji/hiraganalkatakana) actua aixi com
un index que permet delimitar les paraules. Podriem dir que opera com un marcador
del sentit, possibilitant el reconeixement d’una paraula a partir de la seva adscripcié
al conjunt ideal del lexic japones i sino-japones (en kanji i hiragana), o al conformat
per les veus estrangeres i aquelles que sense ser-ho expressen una diferencia particular
(en katakana). Una derivada emergeix d’aquesta diferenciacié: la substantivacié del
lexic estranger en la seva escriptura en katakana, tracant una dinamica d’implicacions
profundes en la configuracié d’universos lingiiistics i culturals que adquireixen tot el
seu sentit a un nivell representacional.

2. Per a una explicacié detallada, veure Guarné (2014)
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En un primer moment I'aplicacié critica de les nocions emic d’uchi/soto (“interior/
exterior”), desenvolupades com categories analitiques en aproximacions antropologiques
precedents’, resultava plenament significativa en I'estudi de la practica cultural del 4a-
takana, encaixant perfectament amb les impressions dels meus interlocutors. Tanmateix,
en el decurs de I'observacié directa aquest encaix s'ana revelant com massa perfecte,
esbossant un cami que escorava I'analisi cap a una interpretacié sotmesa a un solc
essencialitzador. Aixi, si per una banda la idea de sozo semblava ajustar-se precisament
a expressié dels estrangerismes en katakana, per una altra, comprometia qualsevol
intent d’explicar la dimensi6 hibrida que caracteritza una practica d’escriptura en que
la difereéncia esdevé sols un rastre, una empremta, (re)produida en el gest mateix del
seu reconeixement. A poc a poc, el katakana es revelava com una escriptura que tant
incorpora i integra, com aliena i diferencia, en una practica ambivalent i aparentment
contradictoria que esdevenia significativa en relaci a la caracteritzacié homogeneitza-
dora d’una societat on la diversitat interna s'invisibilitza en un grau sols proporcional a
emfasitzaci de les seves diferéncies amb I'exterior. En aquest sentit, les inconsisténcies
que plantejava I'aplicacié de la polaritat uchi/soto en la seva interpretacié anaven més
enlla de la mera critica, confrontant-me amb la qiiestié de fins a quin punt el valor
descriptiu de les seves categories resultava proporcional al seu interes analitic. Anys més
tard, Takami Kuwayama (2009: 40-42) ens incitaria a reflexionar sobre aquest tema al
preguntar-se d’'un mode tan elemental com agut: “whose emics are they?”, fent-nos notar
que a tota comunitat conviuen interpretacions diferents d’una mateixa categoria que
sols adquireixen sentit en funcié d’una multiplicitat de variables (classe, edat, genere,
etc.), la totalitat de les quals dificilment podem abastar.

No és aquesta 'ocasi6 per considerar en detall la construccié tedrica que vaig desen-
volupar en la interpretacié de les dades. Si esmento aquestes qiiestions és per exposar
en quin sentit la recerca de camp em va confrontar amb la necessitat imperativa de
revisar les eines conceptuals apreses i, per tant, amb el repte d’aprofitar 'estada no sols
per a la tasca etnografica siné també per reformular assumpcions tedriques previes. La
multiplicitat d’'una practica com la del katakana, articulada des de la interseccié i el
marge, m’obligava a plantejar un treball de camp en que la metodologia fos capag de
resseguir un objecte tan poliedric com P'escriptura, present arreu. En aquest repte, la
configuracié creativa d’imatges i caracteritzacions tan plastiques com efimeres del mén

3. Lestudi cultural de les classificacions emic japoneses ha virat de les aproximacions més substantivistes i
estatificadores de les decades dels setanta i vuitanta, a d’altres que refereixen la seva articulacié com punts cardinals en
relacié als que es regulen i ajusten interessos, motivacions i comportaments individuals i col-lectius en funcié d’un ideal
social comd. Sobre aquestes qiiestions, veure Guarné (2013)
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del consum es revela com un ambit especialment fertil per a I'observacié de la seva
practica. Laplicacié d’un enfocament etnografic multisituat —en la linea de les analisis
de Joy Hendry (2000) i Ted Bestor (2004)— va configurar un recorregut etnografic en
que transitaria per entorns circumstancialment localitzats de 'ambit del consum a la
ciutat de Toquio, en un intent per copsar com I'experiencia quotidiana es conforma en
un entramat continu de veus, mots i escriptures.

He de referir, com una mdsica constant en la meva aproximacié als méns del con-
sum, les reflexions sobre la fugacitat i la suspensié temporal que implica I'acte fotografic
formulades per Berger i Mohr (1997), aixi com la curiositat netament etnografica del
deambular de Franz Hessel (1997) pel Berlin de Weimar, que inspiraria a Walter Ben-
jamin en el seu projecte de les arcades a Paris®. Vaig desenvolupar aixi el treball de camp
en els ambits més diversos de la interaccié social, a floristeries i taules de restaurants,
en vagons de tren i centres comercials, en grans magatzems, parcs, i cases particulars.
Es a dir, a tots els ambits de la experiéncia que m’eren accessibles, deixant-me por-
tar per itineraris personals que, a poc a poc, ampliaven el meu cercle més immediat
(Passociacié del barri, els companys de la facultat, els antics alumnes de la universitat,
les seves families), a través de contextos en els quals la circulacié de mots, objectes i
persones definia el marc de la propia interpretacié. Vaig anar tragant aix{ un recorregut,
temptatiu i obert, en que no sols intentava regular preguntes siné que emprava silencis
com una eina de recerca per propiciar que passessin coses, que emergissin percepcions,
que s'expressessin impressions, comicitats, ironies i dissentits en I'experiéncia cultural.
En aquest recorregut, algunes persones van esdevenir clau i es van anar singularitzant
com interlocutors principals per la seva capacitat d’objectivar, reflexivament, la propia
experiencia. Unes vinyetes relatives a dos d’ells, el Sr. Tanaka, i qui esdevindria el meu
amic Hama-chan, em permetran exposar aixo.

En una societat atrafegada i velog com la japonesa, el fet que el Sr. Tanaka estigués
jubilat jugava al meu favor per a que pogués dedicar-me gran part del seu temps. El vaig
coneixer a través de I'associacié d’antics alumnes de la Universitat de Toquio i de seguida
es va mostrar receptiu i col-laborador. Els passejos amb ell em van permetre accedir al
que continuament m’explicava com una preséncia excessiva de mots estrangers en el
japones. Veus que no sempre acabava d’entendre, quan el llenguatge es tornava massa
nou, massa especific, massa opac, en expressions comercials que considerava prescin-
dibles i que, en realitat, s’adregaven a un public consumidor del que es trobava massa

4. En aquesta tasca partia també de la consideracié d’analisis previes que, en el cas de I'antropologia del consum al
Japé, cristal-litzarien principalment a partir dels anys noranta. Exposo aquests referents a Guarné (2014)
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lluny. Recordo una situacié, no exempta de certa comicitat, quan a la seccié de roba
dels grans magatzems Tokyt, al centre urba de Shibuya (Toquio), vam veure la férmula
onsutairu (on style) en I'etiqueta d’'una americana. Decidit, el Sr. Tanaka va preguntar el
seu significat a la dependenta, una noia impecablement vestida amb un uniforme blau
mari. Convengut que entendria el seu significat al tractar-se d’algd d’una generacié més
jove que la seva i posterior a la meva, em va sorprendre veure com s'enrojolava mentre
sho mirava del dret i del revés, tot intentant trobar una resposta. Entre mitjos somriures
va cercar I'ajut d’'una companya que des de feia estona observava la situacié fent veure
que no veia el que passava. Vam comentar el cas entre somriures forgats que intentaven
treure pressié a una escena que comengava a fer-se incomode. Finalment, va quedar
clar que cap de nosaltres entenia el que hi deia mentre les dependentes convenien que,
malgrat aixd, els resultava molt suzairisshu (stylish). El Sr. Tanaka em mirava satisfet al
veure corroborada I'argumentacié que shavia esforcat a transmetre’m, la superficialitat
dels mots katakana-go (“veus katakana”) com una part prescindible i secundaria, un mer
abillament de consum que comprometia la llengua japonesa. Quan dies més tard vaig
comentar la situacié amb en Shd, que havia crescut a un pais de parla anglesa i retorna
de nen al Japd, em va fer notar el malentes que 'havia provocada al tractar-se, segons ell,
d’una errada en l'escriptura de I'etiqueta que en lloc de dir oun sutairu (own style) deia
onsutairu (on style). Per a en Shd, que havia estat un kikokushijo® (infant que retorna al
Japé després d’haver crescut en un altre pais), la situacié resultava tan comica com per
al Sr. Tanaka perd, al contrari que per a aquest, per la manca de competencia en angles
que mostraven els japonesos. Poc després, comentant el cas amb en Tomohiro vaig rebre
una nova explicacié. Per a ell, lluny de tractar-se d’un error causat pel desconeixement
de Pangles, onsutairu havia d’entendre’s com on style, és a dir, com a roba per anar a
treballar (07) i no pas per descansar (off). Situacions tant anecddtiques com aquesta, de
suposats entesos i constants malentesos, feien visible I'articulacié politica de la diferencia
que plantegen els mots en katakana, registrant als meus interlocutors en una experiencia
de llunyania que ressonava en la meva propia vivencia de camp.

El darrer mes abans de marxar, vaig fer-me plenament conscient del munt de llibretes
amb anotacions i capses amb materials que havia acumulat. Mentre pensava en com
donar-li sentit, vaig deixar-ho tot aparcat per acomiadar-me pausadament d’aquells que
m’havien ajudat. Fou en aquest moment quan en Hama-chan em convida a visitar el
lloc on havia crescut, la ciutat de Tachikawa (a 'oest de Toquio), atret pel fulleté d’un
edifici d’apartaments que es comengava a construir a prop d’on passa la infancia. Vaig

5. Sobre aquesta nocid, veure Goodman et al. (2003) i Pang (2000).



Tot objecte és politic. Reflexions sobre un treball de camp al Japo 105

poder copsar aixi una nova dimensié del katakana que revelaria un altre aspecte de les
dades recollides. Amb en Hama-chan haviem compartit alguns viatges pel pais i sobre
tot moltes converses. A la frontera dels trenta anys, era un home culte i reflexiu, dotat
d’una fina ironia que el feia caracteritzar Tachikawa com la seva firusaro (“terra natal”).
He d’assenyalar que, des de la decada dels vuitanta, la nocié de furusato constitueix
un lloc central en la construccié cultural del paisatge japones (vid., Ivy, 1995; Kelly
1986; Robertson, 1991). Un lloc que, com ens recorda Jennifer Robertson (1991), sols
significa plenament en la seva interseccié representacional amb la nocié de kokusaika
(“internacionalitzacié”), en una dialdgica imaginaria que essencialitza la tradicié ja-
ponesa alhora que intensifica i reforga la representacié cosmopolita de la seva societat.

Perd a banda de ser la seva furusato, Tachikawa era i és coneguda arreu del Jap6 per haver
albergat des del final de la guerra fins la década dels setanta la principal base militar nord-
americana al pafs. Aeroports, oficines, casernes, zones d’entrenament, vivendes del personal,
economats, escoles 1 centres recreatius feien de les seves instal-lacions una auténtica ciutat
militar dins de Toquio, passant a ser coneguda amb el sobrenom de bésu taun (base town).
A principis dels anys setanta, les seves activitats van ser transferides a una altra base atria i,
progressivament, les instal-lacions van ser desmantellades fins el retorn dels terrenys al govern
japones. El tancament de la base implica un repte econdmic alhora que una oportunitat
urbanistica inaudita en un indret a poc menys d’'una hora en tren dels principals centres
de la capital. En aquest context, el fulleté de la immobiliaria que guiava les nostres passes
ens convidava a participar de 'orgull de ser els primers de viure en allo que qualificava com
a mirai toshi (“ciutat del futur”). Limmoble promocionat, Sankutasu Tachikawa (Sanctus
Tachikawa), abreujat com 7-1, constituia el primer edifici residencial d’'un projecte mu-
nicipal de reconfiguracié urbanistica que definia la ciutat com a rio shiti (trio city), una
férmula politica que integrava tres valors fonamentals: karucha (culture), neicha (nature) i
Jyicha (future). El fyicha dels nous edificis en construccié, la neicha del gran parc comme-
moratiu del cinquante aniversari del regnat de 'emperador Showa (1983), i la karucha de
les obres d’art disseminades pels carrers, construien la imatge oficial d’'una nova ciutat que
es monumentalitzava a marxes forcades, deixant endarrere qualsevol vestigi del seu passat
com a besu taun. La nova Tachikawa sescrivia en katakana en edificis residencials com la
tawa manshon (tower mansion) que ens atreia, on els espais dels apartaments sanomenaven
beddoriimu (bedroom), pauda rimu (powder room), basurimu (bathroom), kicchin (kitchen),
ribingu-dainingu rivmu (living-dining room) °, amb magnifics barukoni (balcony) que s'obrien

6. En front de les designacions autoctones: shinshitsu (“dormitori”), daidokoro (“cuina’), senmenjo (“lavabo”), otearai
« o L »
(“servei”), yokushitsu (“cambra de bany”).
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a una nova orografia tragada amb esquadra i cartabé sobre el que havia estat considerat un
territori sense urbanitzar, sense vida ni historia previa. La dificil conciliacié entre el passat
recent del municipi, marcat per la postguerra, i la realitat del present es revelava d'un mode
indirecte, com un record espectral, fantasmagoric (vid., Ivy 1995), en petits vestigis encara
per demolir i sobre tot en I'escriptura d’un paisatge que escapava del passat a través dels mots
en katakana, projectant-se en un futur que s'imaginava a tocar dels dits.

En aquest context, I'evocacié nostalgica d’en Hama-chan per una furusato no sols
urbana sind conformada per les runes d’una base militar nord-americana donava compte
d’una peérdua real i profunda, d’un trencament personal de ressonancies col-lectives en
que la interseccié parodica amb la seva caracteritzacié com a homu taun (home town)
desafiava la representaci6é d’un passat tradicional, tan fictici i imposat, com la base mi-
litar demolida. En certa manera, 'escriptura dels estrangerismes en katakana jugava un
paper similar al descrit per la dinAmica furusato/kokusaika en integrar les dinamiques
politiques —aparentment contradictdries perd en realitat complementaries— del protec-
cionisme i la internacionalitzacié, actualitzant la tensié entre les operatives culturals del
nacionalisme i 'occidentalitzacié que integren 'experiencia japonesa de la modernitat.
(Guarné 2014). El katakana esdevenia aixi un objecte I'articulacié politica del qual
configurava un espai intermedi des d’on es transgredien les certeses del passat i el futur,
la identitat i |a diferéncia, el japones i U estranger. Altrament dit, un lloc de reflexivitat en
la deliberacié de I'experiéncia cultural que explicava alhora la meva propia experiencia
etnografica.

4) Transvaloracid

En el meu cas, el retorn del camp va requerir cert temps. Seré breu en aquesta expo-
sicié perd no vull pas deixar de referir en la seva interpretacié la nocié de transvaloracié
desenvolupada per Tzvetan Todorov (1986). Per a Todorov, la transvaloracié constitueix
un valor que, emanat del creuament de cultures, implica una mirada critica cap a la
propia particularitat cultural, una “vuelta sobre si mismo de la mirada previamente
informada por el contacto con el Otro” (Todorov 1988: 23). Es tracta d’'una mirada
que a partir del coneixement de I'Altre, pren consciencia de la propia realitat cultural
descobrint en ella una expressié universal. Es a dir, un exercici que comporta el desen-
volupament de la sensibilitat del revisitar la propia cultura des d’una perspectiva externa,
sacsejant la seva consideracié a través d’un enfocament relativista i distant (Buxé 1994:
256). De fet, en el retorn, la mirada renovada cap a la meva propia realitat em feia des-
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cobrir arreu 'empremta d’un katakana inexistent perd tanmateix significatiu, com en
Its de la cursiva en els plafons d’informacié del transport metropolita que ara veia sobre
intensificant la diferéncia d’'una mateixa indicacié escrita en catala i a rengle seguit, en
un castella cursivitzat i un anglés en negreta. Tot objecte es revelava politic, referint sota
una aparenga tan logica com la de I'escriptura en katakana dels estrangerismes pels meus
informants, una dimensié (ideo)logica subjacent a la seva practica cultural.

En el pla més anecdotic, recordo com les primeres setmanes després de tornar van ser
pausades encara que no per aix0, exemptes d’algunes caracteristiques que les persones
del meu entorn més immediat observaven amb delit. La gestualitat marcada de reveren-
cies subtils i cops de cap afirmatius era sols la part visible d’altres sensacions que em
travessaven a un nivell més intim. Recordo que mentre desfeia les maletes i pensava on
encabir els materials que havia enviat per correu, em vaig descobrir col-locant-ho tot ben
endins dels prestatges, no fos cas que un terratrémol ho fes caure. M’apropava a la gent
guardant certa distancia que percebia continuament vulnerada, llengava llambregades
de censura a aquells que alcaven la veu, i el soroll m’atabalava com si mai hagués estat
envoltat de 'atmosfera eixordadora de sintonies i musiques dels districtes comercials de
Toquio. Els ulls em ploraven afectats d’'una mena de conjuntivitis que em dificultava
“enfocar” la mirada, encara que vist retrospectivament potser no fos sols per aixo.

Tanmateix, els efectes fisics i emocionals no van ser els tinics a afrontar. La meva
amiga Milena, que havia fet de cooperant a Madagascar mentre jo era al Japé, se’n reia
de la impericia que mostrava i em recordava que, si no m’apressava “a tornar”, la manca
d’assertivitat no jugaria al meu favor a I'hora de cercar nous ajuts per continuar amb la
redaccié de la tesi. En aquella ¢poca, la metafora del “not being invited to the party”
formulada per Susan DiGiacomo (1997: 92) en I'exposicié de la seva vivencia de les
jerarquies i desigualtats académiques esdevenia una imatge precisa de la meva propia
realitat’, mentre comengava a escriure 'etnografia tot intentant retenir la consigna de
I"“objectivacié participant” (Bourdieu 2003) i 'aforisme antropoldgic del “no vulguis
agradar als teus informants, acontenta’t en no ofendre’ls”.

Finalment, I'exercici de reflexivitat que tot just comengava a reflectir en el paper
intentava seguir el fil tragat per altres autors sobre I'experiencia de camp al Japé (Alli-
son 1994; Bernstein 1983; Fowler 1996; Hendry 1999; Kondo 1990; LeBlanc 1999;
Moeran 1985) i trobaria, més endavant, en les gairebé cinc decades de treball etnografic
de Keith Brown a Mizusawa (al nord-est del Japd), narrades a Cant Go Native (Plath
2010), un testimoni inspirador per prosseguir la recerca.

7. Exposo aquesta experieéncia a Guarné (2012).
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