
Quaderns (2014) 30, pp. 93-110. ISSN 0211-5557. ISSN 2385-4472

TOT OBJECTE ÉS POLÍTIC.  
REFLEXIONS SOBRE UN TREBALL DE CAMP AL JAPÓ1

ALL OBJECTS ARE POLITICAL:  
REFLECTIONS ON FIELDWORK IN JAPAN

Blai Guarné
Universitat Autònoma de Barcelona

1. Aquest treball s’emmarca en el projecte de recerca MINECO I + D “El impacto de Asia oriental en el contexto 
español” (FFI2011-29090) del Grup de Recerca InterAsia de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Resum

El títol del clàssic de la literatura etno-
gràfica Reflexions sobre un treball de camp al 
Marroc de P. Rabinow (1977) serveix d’ins-
piració per revisar l’experiència del treball de 
camp al Japó realitzat per l’autor de l’article 
entre els anys 2004 i 2006. El temps previ 
al treball de camp, el seu desenvolupament, 
i l’experiència del retorn es relaten a través 
de l’exposició d’un conjunt de vinyetes et-
nogràfiques que ressegueixen la configuració 
d’una recerca centrada en la pràctica cultural 
de l’escriptura katakana. En aquest procés, la 
transliteració dels estrangerismes al japonès 
revela l’escriptura com a lloc de reflexivitat 
per a la deliberació de l’experiència cultural 
dels interlocutors i el propi antropòleg.

Paraules clau: etnografia, Japó, reflexi-
vitat, escriptura, transvaloració

Abstract

The title of Paul Rabinow’s classic 
work Reflections on Fieldwork in Morocco 
(1977) inspired a review of the author’s 
fieldwork experience in Japan between 
2004 and 2006. The time prior to this 
fieldwork, the research itself, and the ex-
perience of returning from the field are 
described through ethnographic vignettes 
that explore how a research project fo-
cused on katakana script as a cultural 
practice took shape. In this process, the 
transliteration of loanwords in Japanese 
reveals writing as a site of reflexivity for 
a consideration of the cultural experience 
of both the ethnographer’s interlocutors 
and the anthropologist himself.

Keywords: ethnography, Japan, reflexi-
vity, writing, transvaloration
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All ethnographical descriptions are homemade […]
they are the describer’s descriptions,

not those of the described
Clifford Geertz (1988)

Quan a finals del 2008 vaig arribar a la Stanford University, una de les coses que més 
em van cridar l’atenció va ser un magnífic mapamundi exhibit al passadís principal del 
Departament d’Antropologia. Hi havia anat per realitzar una estada postdoctoral que 
m’ocuparia els dos anys següents, i la presència d’aquell planisferi em situava instan-
tàniament davant la recerca doctoral en curs. El mapa estava travessat per línies que 
connectaven els indrets més remots del planeta amb la fotografia i un breu perfil inves-
tigador dels estudiants que estaven fent treball de camp. Aquell mapa no sols explicava 
la recerca dels doctorands sinó que mostrava orgullós els tentacles formatius del Depar-
tament pel món, d’un mode força llunyà al que havia viscut quan estudiava el doctorat 
a la Universitat de Barcelona. Abans d’això, durant els cincs anys de la llicenciatura en 
Geografia i Història (especialitat Antropologia Cultural), sols en un parell d’ocasions es 
va esmentar el Japó com a camp etnogràfic i sempre en relació al treball a distància fet 
per Ruth Benedict cinquanta anys abans. Segurament per aquest motiu, vaig apressar-
me a adquirir L’imperi dels signes (1970) quan una tarda vaig trobar-ne un exemplar a 
la paradeta de llibres de segona mà que s’instal·lava cada dijous al vestíbul de l’antiga 
Facultat de Diagonal. Recordo la delicada edició de Mondadori amb les fotografies en 
blanc i negre reproduint la cal·ligrafia de Barthes en l’anotació de passatges fugissers que 
aleshores veia com a llambregades genials en la descripció del Japó.

És difícil copsar l’extraordinària habilitat de Barthes per penetrar, no tant les textures 
culturals del Japó, com el nostre imaginari (Intel·lectual/Europeu/Occidental) sobre 
la seva societat, traçada en una imatge consistent que esdevé plenament significativa. 
No deixa de ser irònic que l’autor que fou capaç de revelar a les Mitologies (1957) els 
mecanismes representacionals que traven en jocs entre el denotatiu i el connotatiu les 
imatges del consum, teixís un relat que ens sedueix i subjuga a parts iguals, com si fes del 
Japó la seva pròpia versió de la publicitat de Pastas Panzani. En la millor tradició de les 
lletres franceses, Barthes s’inscriu en una línia de continuïtat tan crítica com complaent 
amb d’altres “mags” de l’Orientalisme com Pierre Loti. Un cop hem entrat a L’imperi 
dels signes difícilment podrem concebre un Japó diferent al descrit a les seves pàgines, 
atrapats pel reconeixement constant dels buits significatius que composen el relat sobre 
un fictici “Allà” al que Joseph J. Tobin (1992:7) caracteritza com “an offensively or a 
satirically naïve ethnography of Japan”.
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1) Allà

Si recupero aquests records és per exposar fins a quin punt uns dels principals reptes, 
si no el principal, que cal afrontar com a estudiant de doctorat és la configuració d’un 
criteri intel·lectual propi; un corpus de referents teòrics que permeti construir un lloc 
des del qual pensar, en el projecte de bastir un discurs original en la interpretació de 
la realitat. Inevitablement, els primers referents són els apresos a classe, els transmesos 
pels professors en un gest que l’estudiant assumeix com a propi, com si el discurs que el 
docent articula s’hagués traçat sense esforç en un tot coherent i no fos el resultat d’un 
feixuc itinerari intel·lectual fet de provatures i temptatives, que ho té tot de personal i 
molt de degut.

En el meu cas, quan endegava el doctorat en antropologia a mitjans dels noranta, la 
manca de referències antropològiques sobre el Japó anava aparellada a la falta d’un criteri 
per moure-m’hi, que em donés certa confiança per saber on posava els peus i per on po-
dia passar de puntetes. A la biblioteca eren accessibles els clàssics de Ruth Benedict The 
Chrysanthemum and the Sword (1946), i de Chie Nakane The Japanese Society (1970), 
però tot i que podia contextualitzar el primer com un encàrrec de la intel·ligència militar 
dels EEUU per preparar l’administració del país durant la postguerra, valorant-ne els 
trets més relativistes gràcies a la revisió de Geertz (1988), en el cas del segon desconeixia 
que el Ministeri d’Exteriors japonès l’havia triat per explicar el Japó al estrangers, amb el 
propòsit de donar a conèixer les bondats del seu model social i econòmic. Les obres del 
psicoanalista Takeo Doi (1971, 1985), amb la seva identificació d’estructures profundes 
de la psique japonesa com l’amae (“co-dependència”), constituïen el contrapunt psico-
lògic al model sociològic de Nakane, actuant com el psychological glue –en l’afortunada 
expressió de Roger Goodman (2005: 62)– de l’empostissat funcionalista formulat per 
aquesta autora. Encara no n’era conscient però aquell era un moment força significatiu 
per apropar-se al Japó. Les conseqüències de l’esclat de la bombolla econòmica a prin-
cipis de la dècada havien fet entrar en crisis l’articulació política del model que des dels 
anys setanta caracteritzava la seva realitat com una societat culturalment homogènia i 
socialment uniforme. El Japó pretesament harmònic i estable descrit per Nakane i Doi 
encarava així a principis dels noranta el repte de reconciliar el relat hegemònic sobre les 
bondats i fortaleses del model social japonès amb la inestabilitat econòmica del moment. 
No és aquesta l’ocasió per entrar a considerar els matisos d’aquest procés però sí que 
es necessari que esmenti aquest substrat a fi i efecte d’entendre les implicacions políti-
ques del context intel·lectual al qual, des de la distància i sense un criteri especialitzat, 
m’havia d’enfrontar. 
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Aquest context es trobava en plena transició del que podríem anomenar el paradigma 
de la homogeneïtat, en la descripció d’un Japó monoètnic i uniforme, al de la complexitat, 
en l’aproximació cultural a una societat multiètnica i estratificada on la diferència (cul-
tural, social, individual) reclamava un lloc constitutiu. Amb els precedents dels treballs 
sociològics de Yoshio Sugimoto i Ross Mouer (1986, 1989), aquest gir eclosionaria des 
de finals dels noranta amb la publicació de l’estudi de Tessa Morris-Suzuki, Re-inventing 
Japan (1998), i amb l’aparició a l’inici de la dècada següent del llibre Multiethnic Japan 
(2001) de John Lie, pocs anys abans d’endegar el meu treball de camp. Aquestes obres, 
juntament amb d’altres (Befu 2001; Befu i Guichard-Auguis 2001) que veurien la 
llum en aquell moment o pocs anys més tard (Graburn et al. 2008; Willis i Murphy-
Shigematsu 2008), contribuirien d’un mode substantiu a la interpretació cultural d’una 
societat en què la definició essencial de la idea mateixa d’identitat japonesa començava a 
posar-se en qüestió, en un context de multiculturalitat creixent que seria paulatinament 
fagocitat pel discurs polític oficial. 

Tot i que algun viatge a Londres m’havia permès accedir a les reflexions de camp de 
Joy Hendry (1999), la manca d’accés als debats en curs sobre l’antropologia del Japó 
constituïa un problema a afrontar al qual s’hi sumava la dificultat de trobar finançament 
per al meu projecte doctoral. La necessitat de dedicar un temps a explorar i construir un 
corpus teòric sòlid, i de continuar formant-me en l’estudi del japonès, m’esperonaren a 
la professionalització en un camp en el que aquesta idea esdevenia gairebé una quimera. 
Recordo perfectament la primera vegada que em vaig donar d’alta com a autònom, a les 
dependències municipals de la Torre Mapfre, al districte de Vila Olímpica de Barcelona. 
Mentre buscava un epígraf d’IAE en el que encabir-me, vaig poder constatar el reconei-
xement professional real que tenia l’antropologia. L’epígraf número 881 “d’astròlegs i 
similars” despertava la meva enveja davant el fet d’haver-me d’assignar al número 821 
com a suposat “personal docent d’àmbit superior”, paradoxalment, sense institució 
d’àmbit superior en la que trobar finançament pel meu projecte. Beques i encàrrecs 
investigadors per a diverses institucions, desenvolupaments de materials didàctics per 
a universitats a distància i docència discontínua, em van permetre anar trampejant 
durant uns anys en els que em formava per encarar, amb certes garanties, l’estada de 
camp. Totes les experiències són significatives i la vivència d’un recorregut en què la 
inestabilitat d’aquell que s’ha de traçar un camí sense un mapa a l’abast, va conformar 
en mi una imatge de solitud i estrangeria que esdevindria força significativa en el treball 
etnogràfic que havia de portar a terme. 

A principis dels dos mil vaig sol·licitar i guanyar una beca per a investigadors es-
trangers del Programa Monbukagakushō (Ministry of Education, Science, Sports and 



97Tot objecte és polític. Reflexions sobre un treball de camp al Japó

Technology) del Govern del Japó, i el dia del meu aniversari del 2004 marxava al Japó 
per embarcar-me en un projecte de camp (2004-2006) que canviaria la meva experiència 
de l’antropologia.

2) On és la Sra. Geertz?

El fet d’haver destinat un temps a preparar-me per a la recerca al Japó implicà que 
la meva vida a Barcelona hagués anat creixent durant aquells anys. En el moment 
de marxar això tenia pros i contres, si és possible encapsular en els termes d’una 
dicotomia d’aquest tipus la complexitat del dia a dia. Per una banda, havia crescut 
intel·lectualment i marxava amb un conjunt de publicacions que em resultarien for-
ça útils per entrar en contacte amb d’altres investigadors. En aquell moment no era 
conscient de com els recorreguts intel·lectuals traçats durant aquest temps resultarien 
fonamentals per reconèixer el que esdevindria el meu objecte d’estudi: la pràctica de 
la escriptura katakana en la transliteració dels estrangerismes al japonès, concretant 
així el projecte sobre discursos representacionals que portava entre mans. A la recerca 
intel·lectual s’hi sumava una condició necessària per emprendre el treball de camp: el 
coneixement del japonès. Com assenyalen Bestor et al. (2003: 9) rememorant les seves 
primeres passes etnogràfiques al Japó, si és ben cert que la competència lingüística és 
bàsica, no ho és pas menys que “the ability to do fieldwork and linguistic fluency are 
by no means the same thing”. 

A tots aquest “pros” s’hi oposaven uns “contres” tant professionals com personals pels 
que difícilment trobava un referent sobre com actuar. En el nivell professional, la vida 
s’havia anat complicant amb compromisos laborals que havien fet possible finançar la 
preparació que requeria l’estada de camp, i als que havia de posar fi o, si menys no, 
deixar en suspens amb les incerteses que això plantejava de cara a la tornada. En l’àmbit 
personal, la manca de referents era encara més punyent. Portava uns anys amb la meva 
parella i la recerca al Japó comportava una separació que, volgués o no, es faria present 
en els moments més difícils. Les primeres setmanes al Japó, a l’habitació de la residència 
d’estudiants del districte de Setagaya-ku (Tòquio) on vivia, em venia tot sovint al cap 
la imatge de la “desaparició” inexplicada de la Sra. Geertz amb que el seu marit ens 
confronta a “Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight” (Geertz 1973). Si a l’inici del 
text, Geertz ens explica que la seva dona l’acompanya en les penúries de la febre palúdica 
i la desconfiança natural per un indret desconegut, poc després la Sra. Geertz desapareix 
del seu relat, com ens fa notar hàbilment Vincent Crapanzano (1986).
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No em podia treure del cap la idea que la meva vida es trobava en suspens, perse-
guint un projecte teixit a l’ombra de la imatge romàntica de l’antropòleg al camp i les 
evocadores paraules de Barthes descobertes durant la llicenciatura. És a dir, la idea que 
tot allò que fins aleshores havia estat la meva circumstància ingressava en una suspensió 
temporal que imaginava com la pitjor de les característiques possibles per endegar la 
recerca etnogràfica. Haver deixat enrere les certeses d’una vida força establerta es conci-
liava malament amb la narració heroica del treball de camp malinowskià i, precisament 
per això, suposo que em reconfortava pensar que fins i tot el mestre havia estat incapaç 
de resistir episodis recurrents de debilitat (vid., Malinowski 1967). En certa manera, 
la imatge de la Sra. Geertz, més ben dit, de la seva desaparició textual, evidenciava els 
silencis sobre l’experiència de camp que composen les etnografies, i que ara esdevenien 
més eloqüents que mai al confrontar-me amb la meva presencia solitària i diletant. La 
complexitat que planteja el desenvolupament de la recerca etnogràfica, sobretot als seus 
estadis inicials, unida a la solitud personal i la càrrega per la responsabilitat que sentia 
afrontar, expliquen que el primer any perdés gairebé deu quilos de pes. Tot i l’interès que 
la meva presència despertava entre els companys del Departament d’Antropologia de la 
Universitat de Tòquio i la generositat del meu mentor, l’adscripció a la que els japonesos 
consideren la universitat més prestigiosa del país, no feia sinó elevar encara més el meu 
grau d’insatisfacció pel poc partit que era capaç de treure als primers mesos de l’estada. 

L’exposició d’aquestes circumstàncies pot semblar un exercici d’exhibicionisme inne-
cessari, fins i tot un gest de narcisisme etnogràfic a destemps, però tinc interès en plan-
tejar-la perquè, sense saber-ho, el que aleshores em semblaven incapacitats resultarien 
fonamentals per establir una relació més profunda amb la gent que a poc a poc anaven 
convertint-se en els meus interlocutors al camp. Tot i no haver-ho previst, mostrar les 
pròpies debilitats no va ser una mancança en una societat com la japonesa en la que, 
per una banda, el discurs de la homogeneïtat al que abans m’he referit havia imposat 
fermament la idea que els estrangers experimenten un sentiment d’alienació a l’instal·lar-
s’hi i, per una altra, en la que la construcció cultural de l’esforç troba en fórmules com 
l’expressió ganbatte! (“ànim”, “força”) la valoració no tant dels assoliments com de la 
perseverança a l’hora d’enfrontar els propis límits. He d’agrair el gest càlid i respectuós 
d’aquelles persones que al trobar un ressò entre el que jo veia com les meves limitacions 
i la seva pròpia circumstància, em van permetre traçar més llocs de contacte dels que 
podia haver imaginat, establint un entorn de confiança per assumir els reptes (personals, 
intel·lectuals, lingüístics, etc.) del treball. L’experiència d’aquells primers moments de 
dubte em confrontaria més tard amb l’evidència de que potser el més preciós de la meva 
vivència de camp hauria de romandre entre nosaltres, a les pàgines del meu diari. 
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Quan ara reviso les anotacions preses aquells dies recupero una altra imatge pode-
rosa, la de la meva presència al camp com la d’un adolescent que intenta fer-se un lloc 
en un grup del que cerca l’aprovació. En certa manera, la marginalitat que integra la 
presència de l’antropòleg al camp no és del tot aliena a aquesta imatge. Sovint els ges-
tos de l’antropòleg són tan maldestres com els de l’adolescent que, de la nit al dia, ha 
crescut un pam i ensopega amb les seves pròpies passes, que s’equivoca contínuament 
en les formes i les interpretacions, que sense renunciar a la pròpia experiència no deixa 
de barrinar què és el que fa malament quan no aconsegueix l’acceptació i confiança 
dels altres. La solitud de l’adolescent no era pas aliena a la meva pròpia vivència, com 
tampoc ho era el que Kulick i Willson (1995) exposen com el tabú dels antropòlegs al 
camp: el sexe, en un retorn a una sexualitat adolescent que pensava haver deixat enrere 
reclosa, precisament, en aquells anys de canvi. 

Aviat em vaig adonar que, certament, fer treball de camp a un entorn urbà no implica 
les dificultats dels entorns heroics en què el cànon consagra l’experiència de l’antropòleg. 
Recordava la crítica que als anys vuitanta es feia dels mediterraneístes a l’acusar-los de 
sobre intensificar les seves troballes etnogràfiques per excusar que aquestes tinguessin 
lloc allí on els seus col·legues anaven de vacances. De fet, en un entorn urbà la consigna 
canònica de “viure la vida dels natius” no té tampoc massa sentit. L’antropòleg no acom-
panya a la oficina als seus informants, a no ser que faci una etnografia de la seva pràctica 
laboral, no cuina amb ells, llevat d’ocasions concretes ni, en el meu cas, porta els nens 
a les seves escoles. Sens dubte, en segueix les rutines, els acompanya en el metro, menja 
als mateixos llocs i comparteix amb ells tot el que aquests li deixen de les seves vides, 
però tot sovint es descobreix preguntant-se si quan es diverteix al karaoke fa el que d’ell 
s’espera o simplement es deixa emportar. Tot i així, pot experimentar el que Rabinow 
(1992: 50) caracteritza amb ironia com la sensació de sentir-se en un entorn “immen-
sament etnogràfic”. Per altra banda, a un entorn urbà els reptes a afrontar no són pas 
diferents dels clàssics, quelcom que en certa mesura em conferia la tranquil·litat d’estar 
fent un treball de camp substantiu: trobar interlocutors, anar construint relacions amb 
prou recorregut, observar, passejar, conversar, i fer de la seva pràctica eines de recerca 
que permetin recollir experiències significatives. 

Va ser així com un dissabte a la tarda vaig rebre una trucada a l’intèrfon que comu-
nicava la meva habitació amb el vestíbul de la residencia on vivia. La Sra. Miyamoto 
m’urgia a passar per la sala d’usos comuns i assistir a l’exhibició de kimono que havia 
preparat l’associació de veïns del barri. Al Japó, les associacions de veïns (chōnaikai)
juguen un paper central en la vertebració de la comunitat i el manteniment de la seva 
estructura, encarregant-se de serveis tan bàsics com la neteja dels carrers després de treure 
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la brossa, l’arranjament dels jardins, o l’organització d’esdeveniments comunitaris. En-
cara que m’havia apuntat a l’exhibició, em va sorprendre la urgència de la trucada de la 
Sra. Miyamoto, una de les membres més actives de l’associació, sempre a punt per acom-
panyar a un nouvingut a fer els tràmits necessaris d’empadronament a l’ajuntament del 
barri, o oferir unes lliçons de shodō (cal·ligrafia tradicional) mentre cridava teatralment 
yukkuri, yukkuri, yukkuri! (“lentament, lentament, lentament”), tot assegurant-se que 
el pinzell lliscava sobre el paper amb la cadència adequada. Quan hi vaig arribar, la Sra. 
Miyamoto m’esperava amb un kimono preparat per posar-me’l, juntament a un reporter 
del diari Yomiuri shinbun que volia fer-me una entrevista sobre l’experiència. Davant 
meu, feien cua uns companys procedents de Xina, Vietnam i Myanmar que, tot i haver 
arribat abans, no semblaven tan interessants periodísticament com per ser objecte d’un 
reportatge. El fet de ser l’únic occidental que participava a l’activitat em va fer pensar 
en l’interès del reporter i dels membres de l’associació a l’hora de fer-ne la crònica.

El diumenge de la setmana següent la meva imatge apareixia a la pàgina de la secció 
local del diari i al cap d’uns dies el Sr. Nishimura, president de l’associació, en penjava 
el retall al tauler d’informacions de la residència, proporcionant-me un estatut singular 
durant les setmanes posteriors. Més enllà de l’anècdota i de la visibilitat que em va 
conferir entre els membres de l’associació, i per extensió al barri, aquesta experiència 
em confrontà amb la meva imatge com estranger “experimentant la tradició japonesa” i 
enaltint-ne el seu sentit estètic, à la Barthes. El meu nom escrit en katakana, l’escriptura 
emprada per transcriure els estrangerismes en japonès, comprenia d’un mode totalitzant 
i essencial la meva estrangeria, registrant-la en un pla representacional que, des d’aquell 
mateix moment, em vaig decidir a explorar.

3) Lloc de reflexivitat

És gairebé un lloc comú en la recerca etnogràfica parlar del paper que hi juga la seren-
dipia en la conformació atzarosa de recorreguts que esdevenen significatius en el decurs 
de l’experiència de camp. Joy Hendry (2003) exposa el paper clau que la serendipia va 
jugar en l’establiment del seu treball al Japó. En el meu cas, la obvietat del katakana en 
la caracterització de la meva presència feia que es revelés com un objecte etnogràfic tan 
imprevist com suggeridor. El katakana integrava tot allò que havia estat treballant abans 
d’arribar al Japó: una pràctica d’escriptura (Guarné 2006) que significava plenament 
a un nivell representacional (Guarné 2004). M’endinsava així en una anàlisi que, en 
darrer terme, m’acabaria portant a la revisió de les idees de llengua japonesa (kokugo) i 
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estrangerisme (gairaigo), i el seu paper en la conformació cultural i identitària del Japó 
modern. Tot i que el record no és res més que un relat de derives finalistes escrit en clau 
de present, conservo força viu el moment precís en què el katakana es mostrà com un 
objecte significatiu per a l’anàlisi etnogràfica que em permetria endinsar-me en l’estudi 
cultural del Japó.

Explicat a grans trets2, el katakana és un dels tres sistemes que integren l’escriptura 
japonesa en una combinació d’elements semàntics (els caràcters sino-japonesos del 
kanji) i fonètics (els sil·labaris del kana: hiragana i katakana). Mentre que les grafies 
del hiragana s’empren per a l’escriptura dels elements lingüístics japonesos, el katakana 
s’aplica principalment a la transliteració dels estrangerismes així com a la emfasització 
de paraules, la representació de formes onomatopeiques, la transcripció de la onomàs-
tica i d’altres usos científico-tècnics especialitzats. A l’escriure una veu estrangera, el 
katakana desplega una dinàmica ambivalent i contradictòria articulant un procés dual 
que, alhora que l’adapta a la fonètica i ortografia japoneses, la consigna en una escrip-
tura singular. Una escriptura que, al no aplicar-se a veus japoneses i sino-japoneses 
excepte en condicions especials, mai deixa de referir l’ombra d’una diferència. En 
certa mesura, el katakana reprodueix aquesta diferència sols quan ha desaparegut, 
quan ha deixat d’existir, a partir de l’adaptació d’una veu al japonès i, per tant, de la 
seva (re)significació (socio)lingüística en aquesta llengua. La seva pràctica ens situa 
així davant d’una escriptura incerta i elusiva que accentua la diferència des de la seva 
pròpia extinció, testimoniant el lloc fonamental que ocupa en la producció cultural 
identitària. En aquesta pràctica ortogràfica resulten instrumentals, per una banda, les 
característiques d’una llengua com el japonès amb un alt grau d’homofonia i, per una 
altra, l’entitat híbrida de la seva escriptura, un sistema logo-sil·làbic integrat per ele-
ments semàntics i fonètics amb una ortografia que no separa les unitats que composen 
una frase. L’alternança en el tipus de grafia (kanji/hiragana/katakana) actua així com 
un índex que permet delimitar les paraules. Podríem dir que opera com un marcador 
del sentit, possibilitant el reconeixement d’una paraula a partir de la seva adscripció 
al conjunt ideal del lèxic japonès i sino-japonès (en kanji i hiragana), o al conformat 
per les veus estrangeres i aquelles que sense ser-ho expressen una diferència particular 
(en katakana). Una derivada emergeix d’aquesta diferenciació: la substantivació del 
lèxic estranger en la seva escriptura en katakana, traçant una dinàmica d’implicacions 
profundes en la configuració d’universos lingüístics i culturals que adquireixen tot el 
seu sentit a un nivell representacional. 

2. Per a una explicació detallada, veure Guarné (2014)
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En un primer moment l’aplicació crítica de les nocions emic d’uchi/soto (“interior/
exterior”), desenvolupades com categories analítiques en aproximacions antropològiques 
precedents3, resultava plenament significativa en l’estudi de la pràctica cultural del ka-
takana, encaixant perfectament amb les impressions dels meus interlocutors. Tanmateix, 
en el decurs de l’observació directa aquest encaix s’anà revelant com massa perfecte, 
esbossant un camí que escorava l’anàlisi cap a una interpretació sotmesa a un solc 
essencialitzador. Així, si per una banda la idea de soto semblava ajustar-se precisament 
a l’expressió dels estrangerismes en katakana, per una altra, comprometia qualsevol 
intent d’explicar la dimensió híbrida que caracteritza una pràctica d’escriptura en què 
la diferència esdevé sols un rastre, una empremta, (re)produïda en el gest mateix del 
seu reconeixement. A poc a poc, el katakana es revelava com una escriptura que tant 
incorpora i integra, com aliena i diferencia, en una pràctica ambivalent i aparentment 
contradictòria que esdevenia significativa en relació a la caracterització homogeneïtza-
dora d’una societat on la diversitat interna s’invisibilitza en un grau sols proporcional a 
l’emfasització de les seves diferències amb l’exterior. En aquest sentit, les inconsistències 
que plantejava l’aplicació de la polaritat uchi/soto en la seva interpretació anaven més 
enllà de la mera crítica, confrontant-me amb la qüestió de fins a quin punt el valor 
descriptiu de les seves categories resultava proporcional al seu interès analític. Anys més 
tard, Takami Kuwayama (2009: 40-42) ens incitaria a reflexionar sobre aquest tema al 
preguntar-se d’un mode tan elemental com agut: “whose emics are they?”, fent-nos notar 
que a tota comunitat conviuen interpretacions diferents d’una mateixa categoria que 
sols adquireixen sentit en funció d’una multiplicitat de variables (classe, edat, gènere, 
etc.), la totalitat de les quals difícilment podem abastar. 

No és aquesta l’ocasió per considerar en detall la construcció teòrica que vaig desen-
volupar en la interpretació de les dades. Si esmento aquestes qüestions és per exposar 
en quin sentit la recerca de camp em va confrontar amb la necessitat imperativa de 
revisar les eines conceptuals apreses i, per tant, amb el repte d’aprofitar l’estada no sols 
per a la tasca etnogràfica sinó també per reformular assumpcions teòriques prèvies. La 
multiplicitat d’una pràctica com la del katakana, articulada des de la intersecció i el 
marge, m’obligava a plantejar un treball de camp en què la metodologia fos capaç de 
resseguir un objecte tan polièdric com l’escriptura, present arreu. En aquest repte, la 
configuració creativa d’imatges i caracteritzacions tan plàstiques com efímeres del món 

3. L’estudi cultural de les classificacions emic japoneses ha virat de les aproximacions més substantivistes i 
estatificadores de les dècades dels setanta i vuitanta, a d’altres que refereixen la seva articulació com punts cardinals en 
relació als que es regulen i ajusten interessos, motivacions i comportaments individuals i col·lectius en funció d’un ideal 
social comú. Sobre aquestes qüestions, veure Guarné (2013)
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del consum es revelà com un àmbit especialment fèrtil per a l’observació de la seva 
pràctica. L’aplicació d’un enfocament etnogràfic multisituat –en la línea de les anàlisis 
de Joy Hendry (2000) i Ted Bestor (2004)– va configurar un recorregut etnogràfic en 
què transitaria per entorns circumstancialment localitzats de l’àmbit del consum a la 
ciutat de Tòquio, en un intent per copsar com l’experiència quotidiana es conforma en 
un entramat continu de veus, mots i escriptures. 

He de referir, com una música constant en la meva aproximació als móns del con-
sum, les reflexions sobre la fugacitat i la suspensió temporal que implica l’acte fotogràfic 
formulades per Berger i Mohr (1997), així com la curiositat netament etnogràfica del 
deambular de Franz Hessel (1997) pel Berlín de Weimar, que inspiraria a Walter Ben-
jamin en el seu projecte de les arcades a París4. Vaig desenvolupar així el treball de camp 
en els àmbits més diversos de la interacció social, a floristeries i taules de restaurants, 
en vagons de tren i centres comercials, en grans magatzems, parcs, i cases particulars. 
És a dir, a tots els àmbits de la experiència que m’eren accessibles, deixant-me por-
tar per itineraris personals que, a poc a poc, ampliaven el meu cercle més immediat 
(l’associació del barri, els companys de la facultat, els antics alumnes de la universitat, 
les seves famílies), a través de contextos en els quals la circulació de mots, objectes i 
persones definia el marc de la pròpia interpretació. Vaig anar traçant així un recorregut, 
temptatiu i obert, en què no sols intentava regular preguntes sinó que emprava silencis 
com una eina de recerca per propiciar que passessin coses, que emergissin percepcions, 
que s’expressessin impressions, comicitats, ironies i dissentits en l’experiència cultural. 
En aquest recorregut, algunes persones van esdevenir clau i es van anar singularitzant 
com interlocutors principals per la seva capacitat d’objectivar, reflexivament, la pròpia 
experiència. Unes vinyetes relatives a dos d’ells, el Sr. Tanaka, i qui esdevindria el meu 
amic Hama-chan, em permetran exposar això.

En una societat atrafegada i veloç com la japonesa, el fet que el Sr. Tanaka estigués 
jubilat jugava al meu favor per a que pogués dedicar-me gran part del seu temps. El vaig 
conèixer a través de l’associació d’antics alumnes de la Universitat de Tòquio i de seguida 
es va mostrar receptiu i col·laborador. Els passejos amb ell em van permetre accedir al 
que contínuament m’explicava com una presència excessiva de mots estrangers en el 
japonès. Veus que no sempre acabava d’entendre, quan el llenguatge es tornava massa 
nou, massa específic, massa opac, en expressions comercials que considerava prescin-
dibles i que, en realitat, s’adreçaven a un públic consumidor del que es trobava massa 

4. En aquesta tasca partia també de la consideració d’anàlisis prèvies que, en el cas de l’antropologia del consum al 
Japó, cristal·litzarien principalment a partir dels anys noranta. Exposo aquests referents a Guarné (2014) 
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lluny. Recordo una situació, no exempta de certa comicitat, quan a la secció de roba 
dels grans magatzems Tōkyū, al centre urbà de Shibuya (Tòquio), vam veure la fórmula 
onsutairu (on style) en l’etiqueta d’una americana. Decidit, el Sr. Tanaka va preguntar el 
seu significat a la dependenta, una noia impecablement vestida amb un uniforme blau 
marí. Convençut que entendria el seu significat al tractar-se d’algú d’una generació més 
jove que la seva i posterior a la meva, em va sorprendre veure com s’enrojolava mentre 
s’ho mirava del dret i del revés, tot intentant trobar una resposta. Entre mitjos somriures 
va cercar l’ajut d’una companya que des de feia estona observava la situació fent veure 
que no veia el que passava. Vam comentar el cas entre somriures forçats que intentaven 
treure pressió a una escena que començava a fer-se incòmode. Finalment, va quedar 
clar que cap de nosaltres entenia el que hi deia mentre les dependentes convenien que, 
malgrat això, els resultava molt sutairisshu (stylish). El Sr. Tanaka em mirava satisfet al 
veure corroborada l’argumentació que s’havia esforçat a transmetre’m, la superficialitat 
dels mots katakana-go (“veus katakana”) com una part prescindible i secundària, un mer 
abillament de consum que comprometia la llengua japonesa. Quan dies més tard vaig 
comentar la situació amb en Shō, que havia crescut a un país de parla anglesa i retornà 
de nen al Japó, em va fer notar el malentès que l’havia provocada al tractar-se, segons ell, 
d’una errada en l’escriptura de l’etiqueta que en lloc de dir oun sutairu (own style) deia 
onsutairu (on style). Per a en Shō, que havia estat un kikokushijo5 (infant que retorna al 
Japó després d’haver crescut en un altre país), la situació resultava tan còmica com per 
al Sr. Tanaka però, al contrari que per a aquest, per la manca de competència en anglès 
que mostraven els japonesos. Poc després, comentant el cas amb en Tomohiro vaig rebre 
una nova explicació. Per a ell, lluny de tractar-se d’un error causat pel desconeixement 
de l’anglès, onsutairu havia d’entendre’s com on style, és a dir, com a roba per anar a 
treballar (on) i no pas per descansar (off). Situacions tant anecdòtiques com aquesta, de 
suposats entesos i constants malentesos, feien visible l’articulació política de la diferència 
que plantegen els mots en katakana, registrant als meus interlocutors en una experiència 
de llunyania que ressonava en la meva pròpia vivència de camp.

El darrer mes abans de marxar, vaig fer-me plenament conscient del munt de llibretes 
amb anotacions i capses amb materials que havia acumulat. Mentre pensava en com 
donar-li sentit, vaig deixar-ho tot aparcat per acomiadar-me pausadament d’aquells que 
m’havien ajudat. Fou en aquest moment quan en Hama-chan em convidà a visitar el 
lloc on havia crescut, la ciutat de Tachikawa (a l’oest de Tòquio), atret pel fulletó d’un 
edifici d’apartaments que es començava a construir a prop d’on passà la infància. Vaig 

5. Sobre aquesta noció, veure Goodman et al. (2003) i Pang (2000).



105Tot objecte és polític. Reflexions sobre un treball de camp al Japó

poder copsar així una nova dimensió del katakana que revelaria un altre aspecte de les 
dades recollides. Amb en Hama-chan havíem compartit alguns viatges pel país i sobre 
tot moltes converses. A la frontera dels trenta anys, era un home culte i reflexiu, dotat 
d’una fina ironia que el feia caracteritzar Tachikawa com la seva furusato (“terra natal”). 
He d’assenyalar que, des de la dècada dels vuitanta, la noció de furusato constitueix 
un lloc central en la construcció cultural del paisatge japonès (vid., Ivy, 1995; Kelly 
1986; Robertson, 1991). Un lloc que, com ens recorda Jennifer Robertson (1991), sols 
significa plenament en la seva intersecció representacional amb la noció de kokusaika 
(“internacionalització”), en una dialògica imaginària que essencialitza la tradició ja-
ponesa alhora que intensifica i reforça la representació cosmopolita de la seva societat.

Però a banda de ser la seva furusato, Tachikawa era i és coneguda arreu del Japó per haver 
albergat des del final de la guerra fins la dècada dels setanta la principal base militar nord-
americana al país. Aeroports, oficines, casernes, zones d’entrenament, vivendes del personal, 
economats, escoles i centres recreatius feien de les seves instal·lacions una autèntica ciutat 
militar dins de Tòquio, passant a ser coneguda amb el sobrenom de bēsu taun (base town). 
A principis dels anys setanta, les seves activitats van ser transferides a una altra base aèria i, 
progressivament, les instal·lacions van ser desmantellades fins el retorn dels terrenys al govern 
japonès. El tancament de la base implicà un repte econòmic alhora que una oportunitat 
urbanística inaudita en un indret a poc menys d’una hora en tren dels principals centres 
de la capital. En aquest context, el fulletó de la immobiliària que guiava les nostres passes 
ens convidava a participar de l’orgull de ser els primers de viure en allò que qualificava com 
a mirai toshi (“ciutat del futur”). L’immoble promocionat, Sankutasu Tachikawa (Sanctus 
Tachikawa), abreujat com T-1, constituïa el primer edifici residencial d’un projecte mu-
nicipal de reconfiguració urbanística que definia la ciutat com a torio shitī (trio city), una 
fórmula política que integrava tres valors fonamentals: karuchā (culture), neichā (nature) i 
fyūchā (future). El fyūchā dels nous edificis en construcció, la neichā del gran parc comme-
moratiu del cinquantè aniversari del regnat de l’emperador Shōwa (1983), i la karuchā de 
les obres d’art disseminades pels carrers, construïen la imatge oficial d’una nova ciutat que 
es monumentalitzava a marxes forçades, deixant endarrere qualsevol vestigi del seu passat 
com a bēsu taun. La nova Tachikawa s’escrivia en katakana en edificis residencials com la 
tawā manshon (tower mansion) que ens atreia, on els espais dels apartaments s’anomenaven 
beddorūmu (bedroom), paudā rūmu (powder room), basurūmu (bathroom), kicchin (kitchen), 
ribingu-dainingu rūmu (living-dining room) 6, amb magnífics barukonī (balcony) que s’obrien 

6. En front de les designacions autòctones: shinshitsu (“dormitori”), daidokoro (“cuina”), senmenjo (“lavabo”), o’tearai 
(“servei”), yokushitsu (“cambra de bany”).
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a una nova orografia traçada amb esquadra i cartabó sobre el que havia estat considerat un 
territori sense urbanitzar, sense vida ni història prèvia. La difícil conciliació entre el passat 
recent del municipi, marcat per la postguerra, i la realitat del present es revelava d’un mode 
indirecte, com un record espectral, fantasmagòric (vid., Ivy 1995), en petits vestigis encara 
per demolir i sobre tot en l’escriptura d’un paisatge que escapava del passat a través dels mots 
en katakana, projectant-se en un futur que s’imaginava a tocar dels dits.

En aquest context, l’evocació nostàlgica d’en Hama-chan per una furusato no sols 
urbana sinó conformada per les runes d’una base militar nord-americana donava compte 
d’una pèrdua real i profunda, d’un trencament personal de ressonàncies col·lectives en 
què la intersecció paròdica amb la seva caracterització com a hōmu taun (home town) 
desafiava la representació d’un passat tradicional, tan fictici i imposat, com la base mi-
litar demolida. En certa manera, l’escriptura dels estrangerismes en katakana jugava un 
paper similar al descrit per la dinàmica furusato/kokusaika en integrar les dinàmiques 
polítiques –aparentment contradictòries però en realitat complementàries– del protec-
cionisme i la internacionalització, actualitzant la tensió entre les operatives culturals del 
nacionalisme i l’occidentalització que integren l’experiència japonesa de la modernitat. 
(Guarné 2014). El katakana esdevenia així un objecte l’articulació política del qual 
configurava un espai intermedi des d’on es transgredien les certeses del passat i el futur, 
la identitat i la diferència, el japonès i l’estranger. Altrament dit, un lloc de reflexivitat en 
la deliberació de l’experiència cultural que explicava alhora la meva pròpia experiència 
etnogràfica.

4) Transvaloració

En el meu cas, el retorn del camp va requerir cert temps. Seré breu en aquesta expo-
sició però no vull pas deixar de referir en la seva interpretació la noció de transvaloració 
desenvolupada per Tzvetan Todorov (1986). Per a Todorov, la transvaloració constitueix 
un valor que, emanat del creuament de cultures, implica una mirada crítica cap a la 
pròpia particularitat cultural, una “vuelta sobre sí mismo de la mirada previamente 
informada por el contacto con el Otro” (Todorov 1988: 23). Es tracta d’una mirada 
que a partir del coneixement de l’Altre, pren consciència de la pròpia realitat cultural 
descobrint en ella una expressió universal. És a dir, un exercici que comporta el desen-
volupament de la sensibilitat del revisitar la pròpia cultura des d’una perspectiva externa, 
sacsejant la seva consideració a través d’un enfocament relativista i distant (Buxó 1994: 
256). De fet, en el retorn, la mirada renovada cap a la meva pròpia realitat em feia des-
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cobrir arreu l’empremta d’un katakana inexistent però tanmateix significatiu, com en 
l’ús de la cursiva en els plafons d’informació del transport metropolità que ara veia sobre 
intensificant la diferència d’una mateixa indicació escrita en català i a rengle seguit, en 
un castellà cursivitzat i un anglès en negreta. Tot objecte es revelava polític, referint sota 
una aparença tan lògica com la de l’escriptura en katakana dels estrangerismes pels meus 
informants, una dimensió (ideo)lògica subjacent a la seva pràctica cultural.

En el pla més anecdòtic, recordo com les primeres setmanes després de tornar van ser 
pausades encara que no per això, exemptes d’algunes característiques que les persones 
del meu entorn més immediat observaven amb delit. La gestualitat marcada de reverèn-
cies subtils i cops de cap afirmatius era sols la part visible d’altres sensacions que em 
travessaven a un nivell més íntim. Recordo que mentre desfeia les maletes i pensava on 
encabir els materials que havia enviat per correu, em vaig descobrir col·locant-ho tot ben 
endins dels prestatges, no fos cas que un terratrèmol ho fes caure. M’apropava a la gent 
guardant certa distància que percebia contínuament vulnerada, llençava llambregades 
de censura a aquells que alçaven la veu, i el soroll m’atabalava com si mai hagués estat 
envoltat de l’atmosfera eixordadora de sintonies i músiques dels districtes comercials de 
Tòquio. Els ulls em ploraven afectats d’una mena de conjuntivitis que em dificultava 
“enfocar” la mirada, encara que vist retrospectivament potser no fos sols per això.

Tanmateix, els efectes físics i emocionals no van ser els únics a afrontar. La meva 
amiga Milena, que havia fet de cooperant a Madagascar mentre jo era al Japó, se’n reia 
de la imperícia que mostrava i em recordava que, si no m’apressava “a tornar”, la manca 
d’assertivitat no jugaria al meu favor a l’hora de cercar nous ajuts per continuar amb la 
redacció de la tesi. En aquella època, la metàfora del “not being invited to the party” 
formulada per Susan DiGiacomo (1997: 92) en l’exposició de la seva vivència de les 
jerarquies i desigualtats acadèmiques esdevenia una imatge precisa de la meva pròpia 
realitat7, mentre començava a escriure l’etnografia tot intentant retenir la consigna de 
l’“objectivació participant” (Bourdieu 2003) i l’aforisme antropològic del “no vulguis 
agradar als teus informants, acontenta’t en no ofendre’ls”.

Finalment, l’exercici de reflexivitat que tot just començava a reflectir en el paper 
intentava seguir el fil traçat per altres autors sobre l’experiència de camp al Japó (Alli-
son 1994; Bernstein 1983; Fowler 1996; Hendry 1999; Kondo 1990; LeBlanc 1999; 
Moeran 1985) i trobaria, més endavant, en les gairebé cinc dècades de treball etnogràfic 
de Keith Brown a Mizusawa (al nord-est del Japó), narrades a Can’t Go Native (Plath 
2010), un testimoni inspirador per prosseguir la recerca.

7. Exposo aquesta experiència a Guarné (2012).
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