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Resumen:

La casualidad, lo anecdótico y la impro-
visación suelen ser parte inherente del tra-
bajo de campo antropológico, aunque esta 
no sea una temática metodológica habitu-
al. El autor expone a través de un correlato 
de anécdotas y eventos más o menos inu-
suales su propia experiencia como etnógra-
fo en Malaysia. El texto, en clave irónica, 
trata de capturar las sutilezas, la densidad, 
la complejidad y la emotividad de un tra-
bajo de campo en un lugar prácticamente 
inexplorado por la Antropología Española. 
Mediante esta narrativa se intercalan los 
detalles técnicos, logísticos y formales de 
un trabajo de campo solitario, señalando 
los fracasos y éxitos relativos a medida que 
se va construyendo al etnógrafo: desde la 
búsqueda, pasando por el acceso, la adop-
ción, la estancia y la distancia de un tra-
bajo de campo en una zona costera y tra-

Abstract:

Although chance, anecdote and im-
provisation are elements inherent in an-
thropological fieldwork, they are rarely 
seen as central methodological issues. In 
this article the author discusses, through 
a series of anecdotes and unusual events, 
his own experience as an ethnographer 
in Malaysia. The text uses irony to cap-
ture the subtlety, density, complexity and 
emotional quality of fieldwork in a dis-
tant place largely unexplored in Spanish 
anthropology. The technical, formal and 
logistical details of solitary fieldwork (and 
their relative successes and failures) are 
interwoven into this narrative recount-
ing the construction of the ethnogra-
pher: the initial search for and access to 
a field site, adoption into a local world, 
and fieldwork in a distant place: a tra-
ditional area in coastal Malaysia. This 
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The days of Malinowski are over, as far as fieldwork is concerned. The era in which a 
fieldworker simply decamped from a steamer, pitched a tent near ‘the natives’ and 
unproblematically got on with filling notebooks is finished and, indeed, may never really 
have existed. The publication of Malinowski’s diary revealed that even a founding father had 
foibles and weaknesses (Perry 1989: 5).

Introducción: levantando la alfombra y mostrando el cuerpo desnudo

Cuando me propusieron escribir sobre mi experiencia de trabajo de campo en 
Malaysia, acepté encantado, pensando que sería un ejercicio sencillo y consolador: 
¿qué hay más fácil que hablar de la propia experiencia? Pero subestimé la tarea. No 
sólo es complicado ordenar datos fragmentados de una vivencia lejana; sino que 
resulta inevitable sentir cierto rubor. Finalmente, tras darle muchas vueltas, decidí 
abordar el reto con ironía y relativismo: lo primero para hacer más grata la lectura y, 
de paso, poner el dedo en algunas yagas que apuesto encuentran otros etnógrafos/as 
cuando se enfrentan al campo. Y lo segundo para poner de manifiesto la rareza de los 
antropólogos (Bohannan 1996) ¿Qué clase de persona, en su sano juicio, abandona su 
entorno para incrustarse en una sociedad advenediza?, ¿qué oscuro nexo hay entre la 
antropología y el masoquismo?

dicional malaya. Asimismo el texto desea 
ofrecer un tributo a aquellas gentes, sin las 
cuales nada de todo esto tendría sentido, y 
una autocrítica relativista a la propia acti-
vidad etnográfica, que lucha por despren-
derse (con o sin éxito) de orientalismos, et-
nocentrismos y prejuicios que rodean pero 
también encumbran al tan celebrado, aun-
que no tan frecuente como podría imagi-
narse, trabajo de campo a la Malinowski. 

Palabras clave: Malaysia, trabajo de 
campo, anécdotas, serendipia, meto-
dología, introspección, auto-crítica.

article is also a tribute to those people, 
without whom none of this would have 
made sense, and an exercise in relativistic 
ethnographic self-criticism that struggles 
to avoid (successfully or not) the pitfalls 
of Orientalism, ethnocentrism and all the 
prejudices that surround but also distin-
guish the celebrated (but less common 
than imagined) practice of Malinowskian 
fieldwork.

Keywords: Malaysia, fieldwork, anec-
dotes, serendipity, methodology, personal 
introspection, self-critique.
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Aunque hay excepciones,1 el trabajo de campo no es objeto de debate metodológi-
co (ThøgersenyHeimer 2006: 4; JohlyRenganathan 2010). Es, usando una metáfora 
cognitiva, una parte pudorosa del cuerpo, una ortodoncia vergonzante, que hay que 
ocultar. Aquí encontramos ya una doble ironía: primero porque la legitimidad del saber 
antropológico se basa en la estancia in situ, en el presencialismo del “yo estuve allí” –y uno 
puede añadir, “y sufrí lo mío…”. Pero, ¿cómo es posible poner a prueba algo si no había 
nadie más allí para rebatirlo?, ¿no es esto científicamente contra-intuitivo? Segundo, 
porque por arte de birlibirloque toda esa experiencia se convierte en conocimiento “asép-
tico”. A pesar de la revolución etnográfica postmoderna (con sus espejos, su reflexividad 
polifónica, etc.) el proceso no deja de ser de un mecanicismo espeluznante: como una 
X, lo experiencial se despeja de la ecuación, desaparece, y destilamos el saber científico.2 
Algún antropólogo británico de relumbrón, cuyo nombre no recuerdo, decía que por lo 
general el antropólogo reservaba su experiencia de campo para amenizar fiestas y cenas 
con colegas –quizás la chanza y el vino sean efectivos enseres para anestesiar la añoranza 
y penurias del campo.

Nadie suele prevenir del balazo emocional del campo. Según Jean Michaud, 

In the French anthropological tradition in which I was educated, discussing fieldwork in 
detail prior to the task was considered trivial by many of my professors (…). During my 
training years, I especially remember the lectures of a professor who argued with unshakable 
poise that being in the presence of the subjects in their exotic locale, becoming accepted by 
them and extracting the relevant data from their daily life was simply a matter of showing 
the right amount of personal moral fiber. Learning more precisely how to do that was not 
actually a subject matter; what really counted was to hold the right kind of character (from 
birth? FromGod? He did not tell) (Michaud 2010: 220). 

No todo el mundo tiene madera de etnógrafo. El trabajo de campo es una fórmula 
brutal de poner a prueba el temple y la paciencia (Perry 1989: 6). Primero, porque la 
empresa tiene una importante carga introspectiva: “We learn about others the better to 
understand them and ourselves” (Delyser y Starrs 2001: 1).Y segundo porque el pro-
ceso de construcción del conocimiento etnográfico depende, hasta cierto punto, de la 
casualidad (Cf. Lomnitz-Adler, comunicación personal). Así es, el evento inédito es un 

1. Las reflexiones de Rabinow sobre Marruecos, Raybeck en Malaysia, Barley y su inocencia, o Lévi-Strauss en Tristes 
Trópicos. 

2. Mi producto destilado puede hallarse en Valenzuela García, Hugo (2009) Etnografía de un kampong malayo: Pesca, 
subdesarrollo y multiculturalismo. Edwin and Mellen Press. 
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ingrediente central en este tipo de saber, porque emerge de la interacción cotidiana en un 
contexto sociocultural ajeno y revela las inconsistencias entre el sistema de pensamiento 
del antropólogo y los esquemas de significación local –a lo que Agar (1980) denominó 
quiebras epistemológicas. Lo casual no es sólo producto del particularismo cultural –estar 
en Malaysia–, sino también del contexto especial en el cual se da esa interacción –el 
trabajo de campo. Por supuesto, sólo a través de una experiencia prolongada uno se 
expone a eventos casuales y va descubriendo e interpretando cuestiones aparentemente 
arbitrarias. En otras palabras: el conocimiento etnográfico implica enormes dosis de 
serendipia.3 Pero esto no debería escandalizarnos tanto: la tan celebrada metodología 
antropológica, el trabajo de campo clásico y la observación participante, fue producto de 
un casual encuentro entre la Segunda Guerra Mundial y un señor polaco (Malinowski) 
que quedó atrapado en una isla del Pacífico. 

Estas cuestiones no suelen escudriñarse metodológicamente, pero en su fuero interno 
todo etnógrafo sabe que el factor de la experiencia es primordial en el desarrollo de su 
empresa. Este texto desea reflexionar en clave irónica sobre la naturaleza de mi trabajo de 
campo en Malaysia, sin pudor: levantemos la alfombra y mostremos, metafóricamente, 
el cuerpo desnudo.

Malaysia: en busca de la muerte

La elección de Malaysia fue en cierto sentido arbitraria. Un producto de un acto de 
fe –creer en lo que me recomendó un antropólogo británico– y de cierta tozudez teórica 
–obcecarme con una vía, finalmente muerta, de investigación teórica: la antropología de 
la tecnología. En la década de 1990 la atención a la tecnología gozó de un feliz, aunque 
pasajero, apogeo al recuperar las obras de Leroi-Gourhan y Mauss. Dada la ubicuidad 
de lo tecnológico y su impacto, barajé algunas posibilidades etnográficas que, al final, 
descarté por una u otra razón –Argentina, polo Norte, Amazonía brasileña, Ecuador, 
Mozambique y Atlas marroquí. La inspiración vendría más tarde, durante una estancia 
de investigación en Aberdeen bajo la supervisión de Tim Ingold, precursor de esa línea 
teórica. Recuerdo bien el solemne momento del, como diría T.S. Kuhn, contexto del 
descubrimiento: ambos apoltronados ante la chimenea del salón de su casa victoriana, 
somnolientos tras dar buena cuenta de un suculento cabrito escocés con patatas y 

3. Del inglés, serendipity: hallazgo inesperado que surge cuando se está buscando otra cosa distinta. Esta casualidad 
o coincidencia posee un valor central en el contexto de la investigación. Pieke (2000, en Tøgersen y Heimer 2006: 17), 
insta incluso a incluirla en el propio diseño de investigación. 
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vino, mientras conjeturábamos posibilidades relajadamente. Ingold me hizo notar dos 
importantes vacíos etnográficos: el análisis del desarrollo del arado en las regiones pre-
andinas y el impacto tecnológico en los arrozales del sureste asiático. Lo pre-andino no 
me excitaba demasiado. En cambio Malaysia, sumida en plena reconversión económica, 
presentaba un sugerente contraste. Su vasta población campesina convivía con una 
arrolladora modernización donde los trenes de alta velocidad, las torres gemelas o los 
microchips abanderaban la efervescencia nacional. Ya imaginaba, incluso, el título de 
mi tesis: Malaysia, del arroz al chip…

Pero cuando pisé el país la tecnología no era precisamente lo más llamativo: cualquier 
cosa (desde la pobreza, las religiones o las tensiones étnicas) me resultó más sugerente 
que la fría tecnología. Qué le íbamos a hacer: recular, corregir, desechar… son procesos 
inherentes a la investigación. Al fin y al cabo el revés no era tan dramático porque con-
taba con una beca de investigación de 4 años –¡qué tiempos aquellos!

Pero en mi decisión tuvo también un peso lo emocional. Sentía ansiedad por saltar 
ahí fuera y experimentar, de una maldita vez, aquel proceso tan manido y encumbrado 
en las aulas: el mito malinowskiano por el cual uno, armado con un triste lápiz y una 
libreta de notas, se enfrenta a la Otredad y salía victorioso. En la toma de decisión, el 
idealismo y la temeridad hicieron el resto. La suerte estaba echada. Recuerdo bien (como 
para olvidarlo…) que mi suegra –que no es antropóloga ni muy optimista– sentenció: 
“¡vas a Malaysia a buscar la muerte!”

El enigmático Doctor Chong

Era 24 de diciembre del 2002, un día antes de la Navidad, y volaba alegremente 
rumbo a Asia, tras varios meses de prospección. Apostar por lo exótico tiene un precio. 
Recuerdo que en el departamento de medicina tropical de Drassanes, parada obligada 
para todo viajante avezado, imperó la ley de ante la duda vacuna, y fui inoculado incluso 
contra males inexistentes en Malaysia, como la encefalitis japonesa. La cosa no fue me-
jor en embajadas y consulados: “¿hacer qué y para qué?”, solía ser la respuesta cuando 
anunciaba mi proyecto. No neguemos la evidencia: en nuestro país la antropología es 
una disciplina minoritaria y fundamentalmente de puertas adentro, hecha en casa (Ron-
zón 1991). En realidad pocos estaban en condiciones de darme consejos, al margen de 
mi directora de tesis, con su apoyo incondicional, y de dos antropólogos locales que, 
excepcionalmente, conocían bien China: Amelia Sáiz y Joaquín Beltrán. Tenía ante mí 
un desierto informativo e institucional; no había otra alternativa que empezar a cavar 
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cortafuegos. 
Escribí a varios etnógrafos que trabajaron en la zona (A. K. Larsen, J. Carsten…) 

con éxito desigual y visité todas las instituciones relacionadas con Asia. La lista era 
corta. Lo más relevante era la recién inaugurada Casa Asia en Barcelona. Fui a la sede, 
en el suntuoso palacio del Barón de Cuadras, donde me recibió una mujer que vivió en 
China. Le expuse mis planes y, a cambio, recibí un trozo de papel con un nombre (Dr. 
Chong) y una dirección en Kuala Lumpur –como en las películas de la Guerra Fría. 
Me despidió con un par de palmaditas y una alentadora expresión que todavía, a día de 
hoy, no entiendo (¡espabila gorila!). Eso fue todo.

Cumplí escrupulosamente un amplio inventario de requisitos, pero el campo es ca-
prichoso. La embajada me extendió un visado en tiempo récord, pero cuando llegué a 
Malaysia la aduana me informó de que era erróneo y tuve que volar de urgencia a Sin-
gapur para formalizarlo y evitar la deportación. Por fin aterricé en el fastuoso aeropuerto 
de Kuala Lumpur. Es asombroso cómo 10 horas de vuelo pueden marcar una diferencia 
sociocultural tan distante. Recuerdo bien la primera sensación: aquel calor sofocante, 
húmedo y pesado que, más tarde, transformaría mi pequeño ordenador portátil en un 
mini-huerto. En su teclado empezó a cultivarse un musgo sospechoso que destruyó en 
solo dos meses el disco duro. Al final los clásicos tenían razón: la libreta y el lapicero 
eran infalibles. 

Me fumé un par de cigarrillos en la salida, saboreando el momento. Y abandoné el 
aeropuerto con mi pesada maleta –aquello era muy metafórico. Tomé un taxi que me 
condujo a la dirección anotada en el papel. Cuando llegué y puse el pie en el suelo se 
me acercaron dos tipos y me arrebataron la maleta. No pude reaccionar siquiera, estaba 
confuso. Pero aquellos hombres no eran chorizos callejeros, ¡trataban de ayudarme! Me 
guiaron a lo que resultó ser un college chino privado, donde me atendió una administra-
tiva india. Cuando me presenté, murmuró con sorpresa (reproduzco aproximadamente): 

Ah…mmm, sí, hola…, es la primera noticia que tenemos de usted… ¿Cómo dice que se 
llama…? Nadie le esperaba… ¿Y dice que tiene que ver al Dr. Chong? … Es que el Dr. Chong 
está en París y no llega hasta dentro de dos meses… 

A pesar del aire acondicionado, que está en todas partes y siempre a todo trapo, noté 
cómo un sudor frío y pesado recorría mi espinazo. La secretaria no era demasiado ama-
ble, estaba claro que le estaba ocasionando un problema. Pero tras suplicarle ayuda salió 
del despacho y regresó al instante acompañada de una simpática pareja de estudiantes 
chino-malayos. Casualmente alquilaban una habitación y me instalé sin más dilación en 
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aquella versión asiática de piso Erasmus. Pero los sonrientes estudiantes no resultaron ser 
tan cordiales. Al cabo de unos días trataron de extorsionarme, dándome a elegir entre 
irme a la calle o adelantar la renta de varios meses. No cedí y me vi en la calle.

Aquel aparente fiasco fue sin embargo una bendición. Malaysia es, por antonoma-
sia, un país multicultural, gracias a los británicos que crearon una vasta amalgama de 
malayos, chinos, indios y minorías étnicas. La situación multiétnica se sustenta en el 
frágil equilibrio de un Estado fuerte que practica la discriminación positiva hacia los 
malayos, el laisser faire en relación a la economía china y la indiferencia hacia las mi-
norías. Lo malayo es garantía de éxito en términos burocráticos y mi visado dependía 
del visto bueno de mi proyecto, responsabilidad de una agencia estatal: el Economic 
Planning Unit (EPU), un filtro burocrático, censor y pro-malayo. Haber optado por 
el college hubiese sido probablemente una estrategia nefasta, al aliarme con los socios 
equivocados: los chinos.

Mi proyecto burló el filtro, posiblemente porque la burocracia no es tan fiera como 
dicen o quizás porque era tan inoperante como en muchas otras partes del mundo –de 
hecho, mi trabajo trataba directamente sobre los temas sensibles y no recomendables: 
desarrollo, relaciones étnicas, clientelismo, nepotismo, etc. Aunque el primer ministro 
Dr. Mahathir Mohamad vociferase que su agenda política emulaba a sus exitosos vecinos 
asiáticos (China, Singapur, Corea…), el temido control burocrático no era más que un 
espejismo: la burocracia era pesada, pero ineficiente, y el funcionario malayo, aunque 
podía ser recalcitrante como el que más, solía ser jovial, desarreglado e inexperto. Al fin 
y al cabo la mayoría no estaba allí por su eficiencia, sino por beneficiarse de la política 
de marginación positiva que había “malayizado” el esqueleto público hasta la médula 
(Gómez 1995, Jomo 1986). 

Cuando me vi en la calle fui a la embajada española con la esperanza de volver a dar 
lástima. Me recibió Pilar, una administrativa catalana, atenta y dinámica. Su marido, 
Rob, trabajaba en la embajada británica. Quedamos para tomar unas cervezas. Mi 
conmovedora historia les pareció tan desafortunada y risible que aquella misma tarde 
me ofrecieronsu casa. Su apoyo y amistad fueron decisivos. Gracias a ellos conocí la 
mega-urbe capitalina, Kuala Lumpur, y el mundo de los expatriados. Los expats estaban 
allí por distintas razones y eran, por lo general, abiertos y sensibles a las culturas ajenas. 
Pero existía un núcleo duro que, apuesto, añoraban un pantalón bombacho, un rifle 
y un gorro de explorador… Pasaban horas quejándose, ridiculizando a los malayos y 
suspirando por jamón de Guijuelo y vino de la Rioja. No parecía haber nada en aquel 
país que les interesase y su hermetismo les llevaba a amplificar estereotipos. Pensé, para 
mis adentros, que a ciertas personas deberían negarles el pasaporte.
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Marcas de guerra: el hoyo, costillas rotas y SARS

Desde la capital, campamento base, recorrí casi toda la península. Me impactó el 
norte islamizado (tengo grabado en la memoria aquellos atardeceres rojizos que se iban 
adormeciendo con el canto del muecín), Penang (y su industriosa concentración china), 
el interior indígena (hundido en la selva) y, sobre todo, la costa y sus pescadores. La obra 
de Sir Raymond Firth parecía atemporal: allí estaban los pescadores malayos, resistiendo 
impertérritos a los embates del tiempo.

Las prospecciones, sin embargo, no fueron siempre tan evocativas. Durante un viaje 
al Parque Nacional de Taman Negara (Pehang) sufrí uno de los capítulos más dramá-
ticos. Había pasado la tarde en un cibercafé contestando e-mails, y se había hecho de 
noche. Bajaba unas escaleras sinuosas y oscuras para incorporarme a la calzada cuando, 
sorpresivamente, caí de bruces en un foso profundo, encharcado y maloliente. Un seco 
golpe en el tórax paró mi respiración. Mientras resoplaba y trataba de salir a rastras, los 
transeúntes, impávidos, contemplaban el espectáculo sin ayudarme. Taman Negara es 
un lugar turístico donde es común ver a visitantes europeos con algunas copas de más, 
por lo que interpreto que, para los transeúntes, yo era otro extranjero borracho haciendo 
el ridículo. Aquella noche, angustiado por un intenso dolor, pensé en abortar el viaje. 
Pero antes de hacer las maletas decidí dar una última oportunidad al docto saber mé-
dico. Visité un hospital local y tras unas meticulosas pruebas médicas –apenas me palpó 
con los dedos la zona afectada– el médico afirmó con rotundidad: “No-lahhh! Nothing 
broken! You are alright!”. Dolorido, aunque persuadido de que la cosa no podía ser tan 
grave, decidí seguir adelante.

En el avión, regresando del viaje prospectivo, empecé a sentir el malestar típico de la 
gripe, pero con altas fiebres e incluso alucinaciones. Al llegar fui directamente a urgen-
cias. El personal sanitario se mostraba inusualmente nervioso y tras explorarme se me 
informó, con cautelas, de que presentaba un cuadro médico similar al de la neumonía 
atípica (SARS) –brote epidémico que causó pánico global. Aunque nunca me quedó 
claro, pareció tratarse de una falsa alarma. Lo inquietante del asunto es que uno de los 
brotes europeos de SARS se detectó en Frankfurt, donde hice el trasbordo aéreo… En 
fin, los antibióticos funcionaron y me dieron de alta. Antes de irme a casa, un médico 
me mostró una de las radiografías. Señalando el tórax con el dedo dijo: “fíjate, qué 
curioso, estas dos costillas están soldadas… ¿cómo te las rompiste?” 

Tras todo aquello el libro de Barley, El antropólogo inocente, dejó de parecerme cán-
dido o exagerado.Tampoco yo me había quedado corto en la lista de desventuras: la 
caída al foso, las costillas fracturadas, el ataque de unos macacos enfurecidos durante 
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una excursión al norte, el intento de extorsión de los estudiantes, mi experiencia como 
indigente, un naufragio tentativo durante una visita a las islas, el asedio de dos lady-
boys en un autobús y un centenar de horas arruinadas luchando con la burocracia… 

Por suerte, la mala racha, como los rayos del sol en los amaneceres tropicales, fue 
desvaneciéndose paulatinamente. Pude vincularme al Institute of Environment and 
Development (LESTARI) de la Universiti Kebangsaan Malaysia, bajo la supervisión 
del Dr. Hood Salleh, un renombrado antropólogo local doctorado en Oxford. Y, 
justo antes de partir, di con el lugar etnográfico idóneo. Tras descartar la tecnología 
me decanté por las sociedades pesqueras. Probé suerte con los oranglaut (“gente del 
mar”) oriundos de la costa de Johor (Dentan et al. 1997), pero resultaron ser pocos, 
nómadas y difícilmente accesibles. Releyendo a Firth pensé que los pescadores malayos 
tradicionales bien merecían un estudio. Mientras que en la costa oriental dominaba 
la pesca de altura, en la occidental se encontraban núcleos de pescadores artesanales 
desperdigados. Recorrí la costa, de sur a norte, y llegué al archipiélago de Langkawi, 
tocando a Tailandia. Langkawi era, desde 1980, un destino turístico internacional por 
virtud de su riqueza ecológica y la concesión de especiales prerrogativas fiscales. Al 
desembarcar allí se hizo evidente el contraste entre los suntuosos hoteles y la periferia 
rural empobrecida. Di con un grupo de pescadores; hablé con ellos y convenimos 
que regresaría más tarde para quedarme un tiempo. Me prometieron una pequeña 
casa en su kampung (poblado) y se despidieron sonrientes exclamando jumpalagi! 
(¡hasta pronto!).

La fase prospectiva se siguió de ocho meses de trabajo de campo y, luego, de otros 
seis meses de trabajo de campo y administración de técnicas de análisis más sistemáticas. 

Un plan funesto y Dj Ray

Regresé a Langkawi, ansioso por comenzar, pero el pescador había desaparecido de la 
faz de la tierra. Lo busqué durante un par de días, con angustia. Finalmente lo encontré 
en la terraza de un bar, plácidamente sentado, y se desdijo: no tenía nada que ofrecer-
me. ¿Había recorrido 14.000 kilómetros para nada? Tomé aire, pensé que el pescador 
estaba en su derecho y, con el tiempo, entendí que los malayos, como otros asiáticos, 
poseen una lógica particular: nunca dicen no abiertamente. Afrentar o enfrentarse al otro 
significa perder estatus o respetabilidad (lose face). Un sí, por lo tanto, podía significar, 
según el contexto, un ¡claro!, un depende, un más bien no, o un ni en sueños. En defini-
tiva, la posibilidad de analizar su comunidad se esfumó y me vi obligado a improvisar 
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otra estrategia. La realidad me brindó otra lección: ser flexible y la improvisación son 
peculiaridades necesarias del etnógrafo (O’Brien 2000: 29).

Alquilé una motocicleta y patrullé la isla, en busca de opciones etnográficas. Inicial-
mente me albergué en una barata cabaña turística. Así le llamaban. Se trataba de un 
chamizo de troncos y paja elevado sobre la playa. Era un zulo ecosistémico que compar-
tía con mosquitos, iguanas y cucarachas; cucarachas gigantes, voladoras, que mientras 
dormía se estrellaban contra mi cara como si hubiesen planeado boicotear mi estancia. 
Y se salieron con la suya. 

Al cabo de unos días decidí buscar algo más digno: un camarero malayo me diri-
gió a su pariente, hermano de una joven representante de una inmobiliaria, que me 
puso en contacto con la radio local, donde trabajaba un tal Dj Ray. Raizam, o Ray, 
era un malayo menudo, de 40 años, soltero, de rasgos finos, cuya homosexualidad le 
creaba continuos conflictos personales en una sociedad profundamente musulmana 
y conservadora. Alardeaba de ser un cosmopolita multifacético: profesor, contable, 
mánager de hotel, guía turístico, relaciones públicas y metre de conferencias. Cuando 
lo conocí malvivía como disc-jockey en la radio local y dando clases de una lengua 
exótica –él lo llamaba francés– que aprendió en Gabón cuando trabajaba en un hotel 
malayo, hasta que lo despidieron.

Pensé que, si me hospedaba con él, podría aprender malayo. Pero él también vio en 
mí una oportunidad empresarial, una de esas win-win situation (que posiblemente ex-
traería de algún DVD de management agresivo) por la cual, pensó, si aprendía español 
podría establecer una floreciente academia de lenguas insular. Realmente era un tipo 
divertido, soñador, risueño…, y algo chapuzas. Al final, ni yo aprendí malayo ni él 
montó la academia. Pero los caminos del trabajo de campo son inescrutables. Gracias 
a Ray logré ampliar las redes sociales, algo que en Malaysia –y seguramente en el resto 
del mundo– resulta muy valioso. 

Pasábamos tardes enteras en los puestos de comida callejeros, frecuentados por 
la población local. Allí conocí desde camareros tailandeses a la flor y nata local 
(maestros, burócratas, políticos, etc.). Uno de esos individuos, Dato’ Haji Fuhan,4 
me sugirió otra isla del archipiélago5 para efectuar mi investigación: Pulau Tora. 
Se trataba de una isla de unos 17 Km2 con unas 1300 almas –bien, posiblemente 
algunas más porque aseguraban que estaba plagada de espíritus y fantasmas. La 
población era fundamentalmente malaya y dedicada a la pesca de gamba –comer-

4. Dato es un título social de prestigio y Haji indica que ha realizado la peregrinación a la Meca. 

5. El archipiélago de Langkawi cuenta con 101 islas, de las cuales sólo tres están habitadas.
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cializada luego por población sino-malaya, como era característico de prácticamente 
todas las esferas económicas del país. Fuhan tenía algunos parientes allí, así que me 
puse en sus manos.

Pollos picoteando a mi alrededor y una barbacoa explosiva

Visité Tora acompañado de Fuhan y una amplia comitiva. Decenas de pobladores 
esperaban en el embarcadero para custodiarnos. No podía dejar de pensar en Berlanga y 
su Bienvenido Mr Marshall. Las barcazas de transporte, como el resto de las infraestruc-
turas, eran reliquias del pasado y la población era ostensiblemente pobre. Una carretera 
“asfaltada” bordeaba la isla. En el interior una densa selva dibujaba tenues senderos 
hasta los kampungs (vecindarios) y sus casas de madera desperdigadas entre jardines 
infestados de flores, árboles frutales, algún búfalo de agua y gallinas. Campos de arroz y 
cultivos de caucho en desuso morían en las playas, costas y acantilados. Llegamos a una 
casa grande cuyo espléndido porche frontal quedaba suspendido sobre el mar. A mano 
derecha se vislumbraba un fondeadero pesquero, a la sombra de un acantilado calizo 
que se hundía en las aguas color rubí. Nos recibió un matrimonio de mediana edad y, 
mientras la mujer nos servía té, el marido conversó con mis acompañantes.

Ilustración 1. Visión frontal y lateral de mi casa

Mi papel se relegó a la observación no participativa, a ser un espectador mudo y 
sordo. La negociación se zanjó en pocos minutos. Estrecharon las manos y me infor-
maron, en inglés, de que a partir de aquel momento me llamaba Yusof Bin Abdullah. 
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Bin Abdullah es un apellido que solía darse a los hijos ilegítimos y Yusof, me dijeron, 
era más bonito que Hugo. Con aquel nombre me presentaron formalmente a la pareja 
y al resto de la comunidad. Nadie llegó a preguntarme nunca cuál era mi verdadero 
nombre. Aquel hombre, me explicaron, sería a partir de aquel momento mi bapa 
(padre), la mujer mi emak (madre) y sus hijos e hijas mis hermanos y hermanas… 
Después de este trámite expeditivo mis acompañantes se marcharon. Me dejaron en 
el magnífico porche, con mis pertenencias y varios polluelos que picoteaban el suelo 
a mi alrededor, mientras las furgonetas se alejaban dejando tras de sí una tenue estela 
de polvo. 

Había comenzado oficialmente mi trabajo de campo. Pero seguía sordo y mudo: no 
podía articular ni una sola palabra en bahasa melayu6 más allá del saludo. Los isleños 
tampoco hablaban inglés. Teóricamente los chicos aprenden inglés en la escuela, pero 
el centro educativo de la isla ocupaba el primer puesto, por la cola, en el ranquin de 
calidad nacional, según las estadísticas oficiales. Por lo general, enviaban a los maestros 
menos aptos a los lugares más recónditos, reproduciéndose así el círculo vicioso entre 
marginación y analfabetismo. 

Al día siguiente, para darme la bienvenida, realizaron un kenduri, o fiesta ceremonial. 
Para cocinar, instalaron unos fogones de gas conectados, a través de una manguera de 
goma vieja y agrietada, a dos grandes bombonas oxidadas. Empezaron a cocer el arroz 
y el pescado, mientras algunos vecinos curiosos se acercaban dibujando una sonrisa. 
De repente la manguera se desprendió de la bombona, incendiándose, y comenzó a 
lanzar enormes llamas a diestro y siniestro. Mi primera reacción fue, por supuesto, la 
supervivencia: salí corriendo, me alejé del lugar y salté tras unos fardos para ponerme 
a cubierto. Alguien roció con agua el fuego y el efecto fue peor. Las llamas alcanzaban 
varios metros. Finalmente alguien cerró el grifo del gas y cesó la pesadilla. Las dos coci-
neras –mi madre adoptiva y su hermana– no podían parar de reír al ver mi reacción. La 
percepción del riesgo es también cultural, pero mi imagen inicial tardaría en borrarse 
del imaginario colectivo.

El primer día fue el más duro. La isla no disponía de línea telefónica ni de corriente 
permanente –no hablemos ya de Internet…– y tenía cierta sensación de extrañamiento. 
Día tras día, no obstante, las cosas que consideraba imprescindibles empezaron a desdi-

6. Lengua perteneciente a la familia malayo-polinesia (hablada en Madagascar, Indonesia, Filipinas, Taiwán, 
Camboya, Vietnam, Polinesia o Nueva Zelanda), que retiene términos indígenas, chinos, árabes, indios, portugueses e 
ingleses. Hace 1200 años su grafía (como el javanés) derivaba del sánscrito, pero fue substituida en el 1500 por el alfabeto 
árabe (jawi), y luego por el románico (rumi). Cuenta con unos 190 millones de hablantes y es la lengua nacional 
indonesia. 
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bujarse en mi escala de necesidades (el teléfono, Internet, la luz…) y la comunicación 
gestual logró atenuar el aislamiento. Decidí quedarme y, con mi decisión, la familia, 
patentemente feliz, no escatimó esfuerzos para integrarme. Haberme marchado, sin más, 
hubiese significado un profundo desprecio por lo que, aprendí, en ciertos momentos es 
preferible dejar el ego al margen. 

La familia estaba liderada por Shaidan Bin Sidek, un hombre de cincuenta años, 
poligámico, reputado y temido bomoh (chamán) que se había erigido como exitoso 
empresario rural mediante la compraventa de gambas (taikong). La esposa, mi madre, era 
una mujer afable y atenta. La pareja tenía cinco hijos, tres varones y dos mujeres, una de 
ellas adoptada. Yo era, por orden de nacimiento, el hijo mayor. Mis hermanos adoptivos 
se referían a mí como abang Yusof (hermano mayor Yusof ). No cabe duda de que, siendo 
antropólogo, esa forma de acceso a la comunidad no tenía precio. La relativa simplicidad 
con la que se me acogió no era del todo mérito mío, tenía que ver con la cultura rural 
malaya, en la que la adopción es una situación normalizada (Valenzuela 2011).7

Aquel rol de anak-angkat (“hijo adoptado”, literalmente) incorporaba obligaciones y 
prerrogativas. Pero la condición de hijo mayor, varón, blanco y occidental me situaban 
en una situación de cierta ventaja –respecto a mis otros hermanos y hermanas– nada 
trivial, teniendo en cuenta que me hallaba en una sociedad musulmana, tradicional, 
androcéntrica y donde el prestigio es una categoría vertebral. Sin duda, ser adoptado 
me permitió acceder con cierta facilidad a casi todo el universo de la comunidad: a los 
parientes, vecinos, eventos rituales, actividades productivas (pesca, cultivos de arroz, 
caucho, caña de azúcar, recolección, etc.), etc.

Metamorfosis y la claustrofobia insular

Mis días, pasados unos meses, eran rutinarios y agradables. Solía levantarme tempra-
no y realizar el registro de los pescadores que salían a la mar. En ocasiones iba a pescar 
con ellos, o paseaba por la isla observando el quehacer local. Siempre me paraba algún 
vecino y conversábamos sobre alguna cuestión cotidiana. A pesar de esta aparente mo-
notonía, siempre surgía algún fenómeno nuevo: un kenduri, la visita de algún pariente 
o dirigente político, una boda u otra ceremonia, el mercado de noche, el nacimiento 
de algún niño o una lucha de gallos furtiva.
Ilustración 2. Lucha de gallos furtiva en el interior de la selva

7. De hecho, la adopción de antropólogos en Malaysia no es una práctica extraña (Larsen 1993; Carsten 1997; etc.).
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Por la tarde solía visitar a algún vecino, me acercaba a tomar un café a la taberna local 
(donde se reunían todos los hombres), o me dejaba caer por la casa de Wahid para hacer-
le algunas preguntas concretas. Wahid era el único anciano que hablaba mínimamente 
inglés y, puesto que era soltero y prácticamente indigente, devino mi guía, mi amigo y 
mi traductor durante los primeros tres o cuatro meses, mientras trataba de aprender ace-
leradamente la lengua local. Era entrañable, pero también representaba un vivo ejemplo 
de la dependencia malaya derivada del proteccionismo político –absolutamente todo 
lo que tenía se lo habían dado las instituciones malayas– y de un pasado marcado por 
el alcoholismo y el fracaso. Mi compañía y mi ayuda económica ocasional lo situaban 
en una posición menos marginal, mientras hacía de lazarillo en la isla. Una pareja de 
chinos, instalados en la isla con el objetivo de evadirse del mundo exterior, era mi otra 
compañía ocasional y no insular. 

Ilustración 3. Mi amigo y guía Wahid, con sus mejores galas, en su casa
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Al principio, me dediqué a recopilar sistemáticamente datos sobre economía, paren-
tesco, creencias y política, con el objetivo de entender los rudimentos de la pequeña 
comunidad. Los datos procedían de la interacción y de la observación participante co-
tidiana. Estar 24 horas vigilante y atento al contexto etnográfico puede ser al principio 
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extenuante. El tratamiento de cuestiones sensibles (animismo, clientelismo político…) 
requirió más tiempo. A parte de entrevistas semi-estructuradas apliqué un cuestionario 
a 40 unidades domésticas y otro a 35 alumnos de la escuela local. Particularmente útil 
resultó un censo-cuestionario administrado, con ayuda de dos estudiantes, a un total 
de 1349 individuos repartido en 329 unidades domésticas y el seguimiento de una flota 
de 6 pesqueros durante 77 días con entrevistas en profundidad a 43 pescadores. Visité 
a burócratas y funcionarios de Langkawi y Kedah. Y todos aquellos datos primarios se 
contrastaron con literatura secundaria, etnografías, etc.

Ilustración 4. Una jornada de observación

Viviendo allí se hizo evidente que si no aprendía la lengua, y rápido, mi investigación 
no llegaría a ningún lugar. Me impuse la autodisciplina de memorizar al menos 25 nue-
vos términos diarios, que extraía de diversos manuales de auto-aprendizaje. El bahasa 
no es una lengua tonal, su fonética se asemeja a las lenguas románicas y su sintaxis y 
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gramática no son muy complejas, razón por la cual no fue una tarea tan imposible. Me 
lancé cuanto antes a practicar la lengua para comunicarme con los habitantes locales. 
Estoy seguro que lo mío, al principio, no era mero broken malay sino un batiburrillo 
abominable. Pero no importaba, me hacía entender y entendía bien a mis interlocutores 
y, además, el mero intento de hablar malayo era para ellos un orgullo, quizás debido a 
un no muy distante pasado colonial. Los ancianos estaban encantados y me invitaban 
continuamente a sus hogares para charlar o celebrar cualquier cosa. De hecho, en algu-
na ocasión –después de varias horas de compañía– era yo el que tenía que excusarse y 
pedir tiempo muerto. Muchos aldeanos manifestaban tanta curiosidad por mí como yo 
por ellos e, irónicamente, más bien solían ser ellos los que acribillaban a preguntas al 
antropólogo. Su vida insular les había segregado de muchos cambios y procesos propios 
del mundo moderno. 

Al cabo de un tiempo empecé a sentir verdadera solidaridad grupal. No se trataba de 
una falsa conciencia de cohesión. Realmente, cuando entendieron que estaba allí para 
quedarme, mi presencia comenzó a normalizarse a medida que me metamorfoseaba 
adaptándome a un nuevo rol, a nuevos alimentos, al clima, a la lengua, o las normas 
de etiqueta. Tras varios meses deambulaba como pez en el agua vestido con mi sarong y 
balbuceando un malayo medio comprensible. Con la dieta a base de arroz y pescado, el 
moreno intenso del sol tropical y la asimilación de la cultura local, me había convertido 
prácticamente en un isleño más. En una ocasión una pareja de antropólogos canadienses, 
que debieron perderse, aparecieron en la isla mientras yo conversaba animadamente en el 
bar local con unos ancianos. Contento por ver extraños los invité a unirse a tomar un té 
tarik con nosotros. Transcurrido el tiempo, el hombre me preguntó si yo era malayo… 
¡Había engañado incluso a un antropólogo!

Poco a poco, empezaron a revelarse ante mí claves del complejo entramado de sig-
nificados culturales: las normas de prestigio y estatus que atravesaban edad, género y 
posición social; un profundo sincretismo religioso; un sistema político denso donde 
imperaba el clientelismo y el nepotismo; una urdimbre de relaciones endogámicas de 
parentesco y, por supuesto, todo un lastre de complejas influencias asiáticas (hinduismo, 
budismo, etc.) que se manifestaban no sólo en el vocabulario o el arte, sino también en 
la misma noción de individuo o de privacidad. Podría haber estado allí diez años más 
y no hubiese llegado a entender a fondo la cultura malaya.

Todo parecía maravilloso... pero en ocasiones no podía escapar del aburrimiento –
algo de lo que poco se habla en las experiencias de campo. Leyendo allí mismo descubrí 
que detrás de todo gran antropólogo siempre había una gran mujer, la esposa, que a 
menudo era antropóloga o asistente: son conocidos los casos de los Firth, los Geertz, 
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Raybeck o Perry (aquí citados). Mi esposa sólo me visitó unas semanas de agosto, no 
hubo más posibilidades. Además, tras varios meses en la isla, empecé a experimentar lo 
que algunos denominan island fever, una intensa sensación de claustrofobia derivada 
de estar circunscrito a un reducido área insular con perseverante interacción social. Por 
si fuera poco, el deporte nacional de los varones, a parte de la pesca, consistía en la sana 
costumbre de aniquilar el tiempo: podían permanecer horas, tardes enteras, sentados 
en el mismo bar, haciendo simplemente nada –o eso era lo que a mí me parecía. Si uno 
lanzaba una piedra al aire, antes de que tocase el suelo todo el mundo ya sabía que había 
tirado una piedra al aire… así corrían las noticias. El ocio, más allá de las luchas de gallos 
o jugar al fútbol, era inexistente, lo cual hace pensar a uno cuál enraizadas, y socialmente 
construidas, están ciertas costumbres en nuestra cultura, como las vacaciones. Por todo 
ello, cada dos o tres meses, tenía la necesidad terapéutica de evadirme, visitar tierra 
firme, pasear e, incluso, devorar una grasienta, poco saludable y gigantesca hambur-
guesa en un McDonalds. ¿Era yo un incorregible inadaptado? ¿Se trataba, como diría 
Said, de añoranza occidentalista? O, siguiendo a Marvin Harris, ¿acaso sufría carencia 
de proteína animal? Es cierto que en la isla todo el mundo tenía en su jardín uno o dos 
rollizos búfalos de agua; y confieso que soñé en más de una ocasión con asar uno a la 
barbacoa8 –pues la dieta a base de pescado, gambas y arroz se me hacía algo monótona. 
Pero no se trataba de carencia proteica, sino de la inevitable tensión entre dos culturas 
bastante alejadas. Sólo forzando todavía más la implicación en la vida cotidiana, logré 
hacer remitir la sensación de aburrimiento. Al fin y al cabo me contaminé de la sensación 
de que en aquel entorno lo que más me sobraba era tiempo libre. Y cuando me relajé y 
abandoné el síndrome del reloj, la estancia se hizo más agradable. No cabe duda de que 
la impaciencia no es una buena aliada en el trabajo de campo. 

Topless, marihuana y un cierre inacabado

La responsabilidad con las personas que uno estudia transciende la estancia en su 
comunidad. Se crea un vínculo especial, que no exclusivo, con aquellas gentes. Com-
partir ayuda a forjar apegos y afectos. Explicaba toda esta densa experiencia en una 

8. El consumo de estos animales era ocasional y su función –al no ser ya útiles como animales de tiro a falta de 
cultivo de arroz– casi ornamental. Corrijo: más que ornamental su presencia era accidental: eran uno de los principales 
causantes de accidentes –algunos graves y mortales– de los motociclistas isleños. En Tora todo el mundo se movía en 
motocicleta: sin casco, ni licencia, ni luces por la noche y a menudo transportando más de cuatro personas. El búfalo 
de agua es un animal lento de más de una tonelada cuyo color, al anochecer, no se distingue del asfalto…
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clase de licenciatura, un par de años después, y al final de la clase se me aproximó una 
estudiante con ojos chispeantes, aparentemente interesada por lo explicado. Me dijo que 
planeaba viajar por Thailandia aquel verano y que, si no me importaba, le podía revelar 
el nombre de “mi preciada isla”. Por supuesto le dije el nombre, se acabó el semestre y 
olvidé aquella conversación. 

Meses más tardes, un día de agosto, al abrir mi correo electrónico recibí un mensaje 
de Albert, mi amigo chino de la isla. Recibir un correo electrónico desde allí era algo 
inusual, pues la línea telefónica era precaria y la conexión a Internet casi imposible. El 
título del mensaje era inquietante: trouble. Me explicaba Albert que en la isla apareció 
una pareja de españoles, que afirmaron ser alumnos míos. Toda la isla estaba convulsio-
nada porque la chica practicaba topless en la playa y su novio, un tipo con prótesis por 
todo el cuerpo derivado de un accidente grave, se dedicaba a la venta de marihuana… 
Quizás la pareja se había tomado muy en serio la película The Beach. Pero lo cierto es 
que aquella situación no tenía nada de graciosa: no sólo el topless es una provocación 
inaceptable en una sociedad musulmana tradicional, sino que la venta y consumo de 
drogas en Malaysia se paga con la muerte. La lección estaba clara: nunca subestimes la 
estupidez humana, es ilimitada. Les envié un e-mail contundente mediante un contacto 
de Langkawi que se lo hizo llegar a Albert para que, a su vez, se lo entregase al par de 
malandrines. Les rogaba que abandonasen la isla antes de que me viese forzado a de-
nunciarles a las autoridades.

La amenaza (el farol) funcionó. Pero aquel evento tenía un significado más profundo. 
Subrayaba la existencia de un nexo, un punto de contacto, entre dos mundos y reali-
dades muy distantes: la del trabajo de campo y la de mi vida cotidiana en la academia. 
La expansión de los medios de comunicación y transporte abre esas brechas y riesgos, 
cosa que nos devuelve al principio del texto: los tiempos de Malinowski se han acabado.

Al dejar la isla, tras mi tercera estancia allá por el año 2004, escribí lo siguiente en 
el diario de campo:

Habían transcurrido quince meses de intensa convivencia con los habitantes de Tora […] a 
pesar de que no soporto las despedidas emotivas, mi familia me acompañó al ferry. Llovía 
intensamente y comenzaba a notarse el frío de la estación de las lluvias […] el dichoso barco 
no zarpaba por falta de pasajeros y la espera se hacía agonizante […] por fin embarqué 
con mi equipaje […] me alejé de la isla en un escenario de lluvia y niebla, viendo cómo 
se desdibujaban las figuras de mis amigos y mi familia, mientras el barco se bamboleaba 
lentamente rumbo a Langkawi. Aquella misma mañana, Encik Wahid, exhibiendo sus 
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mejores galas, me condujo hasta la tumba de Tok Bagus.9 Se arrodilló, con ojos llorosos, 
para rezar por mi buenaventura. Ambos sabíamos que el reencuentro era incierto. Cuando se 
levantó, consternado, me preguntó: “¿Yusof, estás contento?” Con sensación ambigua –entre 
la liberación y el pesar– le contesté: “en parte sí…, he acabado mi trabajo y estoy contento 
con los resultados […] pensé que sería una tarea imposible […] por otra parte me siento 
muy triste por abandonaros”. Él me contestó: “deberías estar contento, has encontrado las 
respuestas a tus preguntas […] pero no vas a regresar nunca más, ¿verdad?” (Langkawi, 22 
de Julio de 2004).

El bueno de Wahid tenía razón: no regresé nunca ni tuve más noticias de aquella 
gente.

Me invade cierta tristeza, por qué negarlo, pero la realidad se impone. La 
falta de recursos hizo difícil volver a Malaysia; la distancia geográfica y acadé-
mica imposibilitó crear o afianzar redes universitarias estables; y la ausencia de 
infraestructura –servicio postal, Internet, teléfono…– imposibilitaron mantener 
el contacto. Envié varias cartas manuscritas pero, como la botella lanzada al mar, 
nunca supe si llegaron a destino. Me queda esa sensación de no haber cerrado el 
ciclo; uno de esos temas pendientes que espero poder sellar en algún momento. 

Apuesto que es posible ilustrar de modo más fidedigno la densidad y emotividad 
que entraña mi trabajo de campo en Malaysia, pero yo no he sabido hacerlo mejor. 
Recurrir a la ironía resulta un alivio ante ese denso clúster de experiencias. Algunos 
antropólogos/as consideran que la misma escritura etnográfica es terapéutica porque 
permite distanciarse de la emotividad del campo (Crick, 1988: 25).10 La frase usada y 
abusada de que nuestro objeto (de estudio) es un sujeto (en toda su complejidad) no es 
aquí una rima gratuita. En este tipo de trabajo de campo emergen todas las compleji-
dades poliédricas de la naturaleza humana. A aquellas personas que dan sentido a todo 
esto les devuelvo, como el don de Mauss, un proverbio local: Hutang emas boleh dibayar, 
hutang budi dibawa mati (“uno puede devolver una deuda de oro, pero una deuda de 
gratitud se lleva a la tumba”).

9. Nombre del fundador mítico de la isla. Tras fallecer, cuenta la leyenda, se convirtió en un tigre de bengala para 
dar protección a los isleños. Su tumba, indicada con una piedra, yace en un prado de arroz.

10. “The need many anthropologists have to distance themselves from the intensive feelings about the field means 
that the simple expression ‘writing up’ distinguishes what can be an anxiety-provoking intellectual and emotional 
adjustment” (Crick 1989: 25).



131La construcción de Yusof Bin Abdullah.

Bibliografía

AGAR, M. (1980) The Professional Stranger. An Informal Introduction to Ethnography. 
New York: AcademyPress. 

BARLEY, N. (1983) El antropólogo inocente. Notas desde una choza de barro. Barcelona: 
Anagrama.

BOHANNAN, P. (1996) Para raros, nosotros. Madrid: Akal. 
CARSTEN, J. (1997) The Heat of the Hearth. The Process of Kinship in a Malay Fishing 

Community. Oxford: Oxford University Press. 
CRICK, M. (1989) “Shifting Identities in the Research Process: An Essay in Personal 

Anthropology”, en Perry, J. (ed.) Doing Fieldwork: Eight Personal Accounts of Social 
Research. Deakin University Press, pp. 24-40.

DELYSER, D. y STARRS, P.F. (2001) “Doing Fieldwork”, The Geographical Review 
91 (1-2), pp. iv-viii.

DENTAN, R. K. et al. (1997) Malaysia and the Original People. A Case Study of the 
Impact of Development of Indigenous Peoples. Cultural Survival Studies in Ethnicity 
and Change. Boston: Allen and Bacon. 

FIRTH, R. (1966 [1946]) Malay Fishermen: Their Peasant Economy. London: Kegan 
Paul, Trench, Trubner.

GOMEZ, T.E. (1995) Political Business. Corporate Involvement of Malaysian Political Parti-
es. Centre for South-East Asian Studies. James Cook University of North Queensland.

HEIMER, M. y THØGERSEN, S. (2006) Doing Fieldwork in China. Honolulu: Uni-
versity of Hawai’i Press. 

JOHL, S.K. y RENGANATHAN, S. (2010) “Strategies for Gaining Access in Doing 
Fieldwork: Reflection of Two Researchers”, The Electronic Journal of Business Rese-
arch Methods 8 (1), pp.42-50.

JOMO, K.S. (1986) A Question of Class. Capital, the State, and Uneven Development in 
Malaysia. Singapore: Oxford University Press. 

LARSEN, A.K. (1993) Belief and Contradiction within the Malay World View. A Study 
of the Fishermen of Pulau Tuba, Langkawi, Malaysia. Tesis doctoral presentada en la 
University of Trondheim. 

LÉVI-STRAUSS, C. (1955) Tristes trópicos, Barcelona: Paidós.
MICHAUD, J. (2010) “Research Note: Fieldwork, Supervision and Trust”, Asia Paci-

fic Viewpoint, 51 (2), pp. 220-225.
O’BRIEN, K.J. (2006) “Discovery, Research (Redesign), and Theory Building”, en 

Heimer, M. y Thøgersen, S., pp. 27-41.



132 Hugo Valenzuela García

PERRY, J. (ed) (1989) Doing Fieldwork: Eight Personal Accounts of Social Research. Dea-
kin University Press.

RABINOW, P. (1977) Reflections on Fieldwork in Morocco. Berkeley: California Uni-
versity Press.

RAYBECK, D. (1996) Mad Dogs, Englishmen, and the Errant Anthropologist. Fieldwork 
in Malaysia. Illinois: Waveland Press.

RONZÓN, E. (1991) Antropología y antropologías. Ideas para una historia crítica de la 
antropología española. El siglo XIX, Oviedo: Pentalfa Ediciones.

VALENZUELA GARCÍA, H. (2009) Etnografía de un kampong malayo: Pesca, subde-
sarrollo y multiculturalismo / An Ethnography of the Impact of Politics and Globalizati-
on on the Malaysian Fishing Economy. Edwin and Mellen Press.

VALENZUELA GARCÍA, H. (2011) “Anak-angkat: adopción malaya como insti-
tución social flexible”, en Grau, J.; Rodríguez, D. y Valenzuela, H. (Eds.) (2011)  
ParentescoS. Modelos culturales de reproducción. Barcelona: PPU.


