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“MAITE ESI BEFAK KARASSIN” MAITE EN EL PAIS DEL PETROLIL.
CONSUM I MERCANTILITZACIO DELS COSSOS
JOVES A MALABO!

Alba Valenciano-Marié
(Institucié Mila i Fontanals-CSIC)

Resum

A la Guinea Equatorial del petroli, noves formes de consum i mercantilitzacié que han
pres forga en les darreres decades es sobreposen i negocien antigues maneres d’entendre
el mén. En aquest article descric algunes d’aquestes practiques en que els cossos de les
joves es converteixen en mercaderia i en objecte d’inversié. La mercantilitzacié dels
cossos, perd, no es un fenomen exclusiu de Guinea Equatorial siné que s'ha consolidat
com una practica transnacional i del grup social que definiré com a “joves”. La critica
social a aquestes practiques posen en evidencia les tensions que es generen entre diferents
sistemes de valors. Els processos d’individualitzacié que suposen el consumisme i la
vida urbana entren en conflicte amb antigues institucions africanes tan rellevants com
la familia.

Paraules clau: consum, mercantilitzacid, joves, Guinea Equatorial, tensions socials

1 Aquest treball s'insereix en el projecte [+D Cuerpo y procesos de modernizacién en Africa. El caso de Guinea
Ecuatorial [CSO2011-23718]. Aprofito tamb¢ per agrair enormement a Quimantt Segura la seva ajuda i suggeréncies
pel que fa a algunes de les cangons de rap que cito en aquest capitol. Paral-lelament vull agrair també a Mariano Ekomo,
professor de llengua fang, el seu esforg per realitzar la transcripcid i traducci6 de la cangd “Maite” del rapper Adjoguening.
Agrair també la lectura i suggerencies de Josep Marti i Juan Carlos Garcfa.
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Abstract

In the Equatorial Guinea of the era of oil extraction, new forms of consuming and
commodification are taking off. These forms are sometimes new, while sometimes they
can be continuing old colonial practices. In this article I describe some of these practices
in which the young bodies turn into commodities and objects of investment. This
phenomenon is not exclusive to Equatorial Guinea. It is a transnational issue and a practice
of what I define as youth. Some of the critiques to these practices show how tensions
emerge from the collision of different moral prospectives. The individualization processes
embedded to consumption and urban life are in tension with some old fundamental
institutions like the family.

Keywords: consumption, commodification, youth, Equatorial Guinea, social tensions

Partint d’una cangd: Maite Esi Befak Karassin (Maite en el pais del petroli)

A inicis de I'any 2008 sonava per les radios de Guinea Equatorial la cronica de la
Maite feta can¢é. En una tonada que quedava atrapada al cervell de qualsevol que
passegés per les ciutats guineanes, 'oncle de la Maite lamentava la seva trista historia.
La Maite era una noia jove fang de Bisobinam, un poble remot del bosc equatorial de
Guinea. Els fang de Bisobinam no tenen una relacié directa amb el clan esangui del
dictador guined, per tant, tot i pertanyer al grup étnico-cultural del poder, la Maite i
la seva familia restaven al marge de la distribucié dels beneficis del petroli que des de
mitjans dels anys noranta es reparteix un nombre molt reduit de guineans. La mare de la
Maite, de familia molt humil, va decidir traslladar-se a Akdrenam, la capital del districte,
a la recerca de millores economiques per la seva familia. A la capital del districte la mare
de la Maite va fer notar a la seva filla que les noies de la seva edat ja es dedicaven a tenir
relacions amb homes i a treure rendiment del seu cos:

—“Maite, ets una noia bonica. Para d’utilitzar el meu sabé, els meus productes de bellesa. Es
hora que cerquis la manera d’aconseguir-los per tu mateixa. Procura comengar a comportar-te
com una senyoreta. No veus com les teves veines treuen profit dels seus cossos? Vull que quan
vagis a Malabo no t'enamoris de cap noi de Lamper, ni de SEMUZ. Vull que surtis amb homes

2 Lamper i SEMU son dos barris populars de la capital guineana. Ambdues barriades shan format durant la se-
gona meitat dels anys noranta fruit del procés d’urbanitzacié generat pel boom petroler.
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de Caracolas i Atepa’. Aquests son els que treballen a Triton i a Maraton®. Procura anar enviant-
me els diners que aquests et vagin donant. Tu i jo comengarem a viure la vida! Alla hi trobaras
al meu germa, es diu Fidel Beka Oyono®”. (Adjoguening 2008)

La Maite va fer cas a la seva mare i es va instal-lar a casa del seu oncle. Aquest darrer
va intentar advertir-la dels perills de la vida a la gran ciutat pero ella va obviar els
consells del seu oncle i va sortir a la cerca d’'un home que, a canvi de la seva companyia,
pogués satisfer les seves necessitats econdmiques. Aviat va aconseguir el seu objectiu i va
comengar a obtenir rendiment econdmic d’una relacié. Amb els diners que obtenia, es
va comprar telefons mobils, roba, productes de bellesa i extensions per dissimular el seu
cabell afro natural. El seu aspecte va canviar i es va tornar més atractiva pels homes amb
recursos economics, habitants dels barris que havia citat la seva mare uns mesos abans.
La seva sort, emper0, va resultar en una gran desgracia. En una de les seves relacions
amb un home blanc i ric, de la que va sostraure multiples compensacions materials, va
contraure el virus de la Sida. De llavors enca, 'oncle de la Maite lamenta la seva sort
i expressa la seva tristesa en veure que la malaltia de la seva neboda és la conseqiiencia
de la cerca de diners:

—“Séc ple de rabia. A partir d’ara menjaré alvocats. Menjaré els alvocats podrits que es venen
al mercat de SEMU. La riquesa es torna una quimera a la terra! Filla meva, el cotxe del blanc

sembla una gran serp, no hi pugis...”(Adjoguening 2008)

La historia de Maite és I'escollida pel rapper Adjoguening® en una de les seves

3 Caracolas i Atepa son dos barris residencials on s'hi han instal-lat les séus de les empreses i les representacions
diplomatiques estrangeres. Des de la seva formacié, durant el perfode colonial, sempre ha estat un barri d’estrangers
colons. Fins i tot hi ha un sector del barri al que s'anomena “pequefia Espafia”.

4 Juntament amb Noble Energy i Hess, Triton i Maraton sén les empreses petroleres americanes que exploten el
petroli de Guinea Equatorial.

5 El text original en fang que cito en aquest paragraf és el segiient: Ané nid angddjé fié ne a Maite one mbemba
momina, waayien ma abere atwd sobo, waayien ma abere atwd akud. Booye na osim ngoan. Waatd ane bobina beyd
nkaa ayat babudn ya mefiu meba. May{ na ngue okent Malabo, otaga djing ndoman ye a Lamper, otaga djing ndoman
ye a SEMU. Wake wadjing bendoman bene a Caracolas ya Atepa. Bendoman bete ebe baséfi a Triton ya Maraton. Boog
ne fiiane baye wa ake moan, ostim na walom ma moan biawa bisum na bianing. Ndém djam ene weif, balué fie na
Fidel Bekd Oyono. (Adjoguening, 2008, transcripcié de Mariano Ekomo, octubre de 2012)

6 Adjoguening és un dels rappers més populars de Guinea Equatorial. La seva eleccié de cantar en fang i d’escollir
algunes bases procedents de la musica tradicional fang ha fet que el seu public sigui intergeneracional. Malauradament,
unes lletres incisives i molt critiques amb la societat i el regim de Teodoro Obiang han fet que actualment ja no es pugui
escoltar la seva musica per les radios nacionals. Amb la censura als mitjans de comunicacid, perd, no n’hi ha hagut prou
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cangons més exitoses’. La seva és una historia freqiient a la Guinea del petroli, on els
cossos de les joves sovint es converteixen en mercaderia i en objecte d’inversié generant
tensions i conflictes de valors. Obviament, la mercantilitzacié dels cossos joves no és un
fenomen exclusiu de la Guinea del petroli i, per tant, és rellevant contextualitzar-lo en
un marc ampli. Son nombrosos els treballs que des de les ciencies socials han estudiat
els intercanvis de sexe per diners i la prostitucié en contextos africans. En aquest article
presento les primeres reflexions sobre un material etnografic que he generat de manera
concomitant en la meva recerca doctoral sobre practiques de consum i identitat a Guinea
Equatorial. Em centraré en els casos en que la practica d’intercanvi de sexe per diners
es produeix de manera temporal i circumscrita al context juvenil. El meu principal
objectiu és posar en relacié la situacié d’un sector de la poblacié, els joves, la significacié
de practiques de consum de determinats productes i la mercantilitzacié dels cossos.

La Guinea del petroli

Akiim si dafonnan a kokd moan.
(La riquesa, a la terra, es torna una quimera)

Adjoguening (2008)

El petroli ha arribat a Guinea Equatorial acompanyat de rapides i intenses transformacions
socioecondomiques que han suposat un procés frenetic d’urbanitzacié en paral-lel a noves
formes d’interaccié social (Campos 2011). Larribada dels beneficis del boom petroler
ha generat noves practiques de consum i de representacié de I'exit i el poder adquisitiu.
Algunes d’aquestes practiques sén noves, mentre que d’altres, donen continuitat a antigues
dinamiques establertes durant el periode colonial i del comerg atlantic.

Els beneficiaris de I'economia extractiva, perd, no ho sén pas la majoria dels guineans.
Basada en un sistema externalista, 'economia de Guinea Equatorial es desenvolupa
al bell mig de 'Atlantic, a les plataformes petroleres, i reverteix de manera més que
incipient a la majoria de la poblacié guineana de terra ferma (Roitman i Rosso 2001;
Campos 2011). La distribucié de la riquesa és molt desigual i 'accés als recursos esta
marcat per un sistema de poder clientelar i hermetic (Oliveira 2007). Des de la seva

i Adjoguening ha rebut nombroses amenaces i invitacions a I'abandonament de I'activitat musical. Fins i tot ha arribat
a passar perfodes a la presé.

7 El video de la cangé es troba disponible a la segiient adrega electrénica http://www.youtube.com/

watch?v=9XYY4Zs-SWE [darrera consulta 11/01/2013]
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independeéncia el 1968, a Guinea Equatorial el poder ha estat monopolitzat per la
familia Nguema i el seu clan esangui procedent de la provincia de Wele-Nzés. Per altra
banda, la capacitat de I'exercici del poder no depén del carrec politic o administratiu
que s'ostenti siné de la proximitat amb els alts carrecs de la presidencia (Okenve 2009).

Tot i la desigualtat en la distribucié de la riquesa, la mobilitat de la poblacié i un
timid increment de la capacitat de consum per la major part dels guineans han permes
un augment considerable de la varietat de mercaderies importades que hom pot trobar
als mercats de les ciutats de Malabo i Bata, malgrat que la inflacié és flagrant i, en canvi,
els salaris es mantenen estatics. La situacié de gran part de les families que habiten la
guinea urbana és critica: mentre la rapida transformacié de Guinea Equatorial en una
societat urbana i de consum crea cada vegada més necessitats, la inflacié empitjora la
facilitat d’accés a productes de primera necessitat. Els problemes de salubritat, falta de
sanejament i aigua potable son generalitzats, mentre que I'Estat reinverteix els diners
de la industria extractiva en infraestructures faradniques com la catedral de Mongomo
(petita ciutat natal del president) o el passeig maritim de Bata, grans elefants blancs com
els que construeixen els departaments de projectes socials de les empreses petroleres
americanes (Appel 2012).

Leducacié és, sens dubte, un altre dels ambits desatesos per I'Estat guinea. Labsentisme
del professorat (que ha de fer peripecies per complementar el sou extremadament escas)
és una constant en la major part de les escoles d’educacié primaria repartides pel pais.
De fet, els instituts d’educacié secundaria tenen seu només a les principals ciutats.
D’aqui que sigui habitual una migracié del camp a 'urbs motivada pels estudis. La
majoria dels alumnes desplagats s'allotgen a la resideéncia d’algun familiar i, alguns
d’ells, decideixen quedar-se a Malabo o a Bata llargues temporades en acabar I'etapa
escolar®. Suposadament, les oportunitats de fer diners a la ciutat es multipliquen respecte
a les possibilitats que brinda I'interior del pais. Ara bé, la realitat és que la manca de
redistribucié de la riquesa i d’igualtat d’oportunitats fa que hi hagi un sector de la
joventut en una situacié d’'impas. Joves que acaben els estudis de secundaria i es troben a
Iatur, amb escasses perspectives de millora, que han abandonat els familiars més propers
per instal-lar-se a la ciutat i que no exerceixen un rol social especificament establert. La
Maite, protagonista de la cangé del rapper Adjoguening, forma part d’aquest grup de
joves de la ciutat.

8 Obviament, no tots els joves de les ciutats procedeixen de I'interior del pas, siné que molts d’ells o elles ja han
nascut en context urba. La mobilitat d’estudiants entre I'illa de Bioko i el continent és elevada. A finals a inici de curs
es dediquen avions especials que fan el trajecte Malabo-Bata-Malabo perqueé els estudiants (que gaudeixen d’'un des-
compte especial) puguin desplagar-se dels seus pobles cap a la capital.
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Ser jove a Malabo

Estariem d’acord en afirmar que la joventut es una etapa en la vida de les persones i
consisteix en una mena de transicié entre el periode infantil i I'adultesa. Ara bé, quan
comenga la joventut? En quina edat es pot considerar finalitzat el periode de joventut?
Es obvi que el terme no només es refereix a una franja d’edat siné a tot un univers de
condicionants que defineixen un ambit i uns rols en la interaccié social. En 'ambit de
les ciéncies socials s’ha construit un marc reflexiu entorn a la joventut, entesa com una
construcci6 social i, per tant, variable i contextual, doncs és evident que no és el mateix
ser jove a Barcelona, per exemple, que al cor de 'Africa®. Quan s'és jove a I'Africa? Des
d’inicis dels anys noranta del segle XX diversos treballs han intentat respondre a aquesta
pregunta. Sovint es consideren “joves” a aquelles persones depenents, que no son prou
autdnomes per a resoldre els reptes i les obligacions de la vida adulta. Lantropoleg G.].
Abbink estableix un primer sostre, és evident que els menors de catorze anys poden
ser inclosos en aquesta categoria. Ara bé, que passa amb la gent de trenta anys o, fins i
tot en els primers anys de la quarantena? Poden ser considerats joves? Hi ha persones
que ben entrades a la trentena no han finalitzat els seus estudis, no tenen feina, no
estan en posicié de crear o tirar endavant una familia i, per tant, socioldgicament
comparteixen les formes de vida dels que son més joves des d’un punt de vista biologic.
Per Abbink els africans que han retardat la seva entrada a 'adultesa es troben en una
situacié desavantatjosa, viuen I'exclusié i lluiten per sobreviure (Abbink 2005: 5-6).

Ara bé, aquest sector de poblacié “jove” no és i no ha estat sempre el mateix a arreu
del continent. La joventut es viu i sha viscut de maneres molt diferents. D’aqui a que la
joventut sentengui com una categoria social histdoricament construida, com a concepte
relacional i com a grup d’actors. Els joves constitueixen un prisma a través del qual es
concentren les forces socials, tant a 'Africa com a la major part del mén. A través d’aquest
prisma, es reflecteixen, es recombinen i es reprodueixen relacions i construccions de poder
en tant que les persones efectuen demandes sobre les altres. Les dimensions simboliques
de la persona i 'agéncia (agency) adquireixen una importancia rellevant quan es debaten
els rols de la joventut en els diversos ambits socials(Durham 2000:114).

De fet, en les etnografies classiques i les reflexions antropologiques sobre les societats
africanes, la joventut o el pas de la infantesa a I'edat adulta ha estat un tema central en

9 De fet, Margaret Mead (1928), en una de les etnografies fundacionals dels estudis de joventut (Bucholz 2002:
525), afirma que I'adolescéncia percebuda una etapa de crisi no es déna a totes les societats. Considera etnocéntrica
Iextrapolacié d’una tnica nocié de joventut a contextos diversos i exposa com I'adolescéncia a Samoa es viu com un
procés d’aprenentatge d’idees i tecniques sere i harmonic (Porzio 2008: 48).
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els debats sobre la pertinenga i les identitats en grups familiars, etnics i fins i tot en els
estats . D’aqui que les cerimonies d’iniciacié, les practiques sexuals o les relacions inter-
generacionals hagin estat focus principals en la investigacié antropologica (Bucholtz
2002:525).

A la Malabo contemporania els rols politics i economics dels grups d’edat es diftuminen
i redefineixen de manera paral-lela a les institucions tradicionals com la familia. Mentre
linfant quan és petit té un paper central en les families, els joves es troben en una
situacié d’incertesa i impas. La major part dels joves que emigren a Malabo per estudis
veuen com la seva voluntat inicial d’assolir una formacié que els permeti I'accés a la
“modernitat” derivada dels beneficis del petroli s'estronca. La impossibilitat de participar
en el projecte politic de I'Estat i la violencia de les enormes desigualtats que s'expliciten
dia a dia a la ciutat de Malabo els condueixen a una situacié de marginalitzacié social.

La mercantilitzacid dels cossos de les joves: les buscablancos

En la Malabo del petroli i de la marginalitzacid, el consum de certs productes es pot
convertir en un mecanisme d’inclusié. En el cas de les noies joves, que troben estroncat
el seu accés a la riquesa del pafs, la mercantilitzacié dels seus cossos, 'establiment de
relacions sexuals i sentimentals a canvi de compensacions economiques suposa 'accés
a una materialitat a la que no podrien accedir per altres mitjans.

La Maite de la can¢é amb la que he encetat aquest article és una buscablancos.
Aquest és un terme antic i popular que s’ha utilitzat i s'utilitza a Guinea Equatorial
per referir-se a les joves que freqiienten certs espais a la recerca d’homes blancs i rics
per establir-hi una relacié - que pot ser puntual o perllongada en un temps- i treure’n
partit economic. Lantropoleg i historiador Gustau Nerin, a finals dels anys noranta,
dedicava una monografia a descriure els estereotips sexoracials de la Guinea colonial
1 historiava els intercanvis sexuals entre colons i colonitzades (Nerin 1998). En el seu
recorregut critic per la literatura colonial intenta inferir-ne I'agéncia dels guineans. En
diversos relats de I'¢poca s'exposa com la practica de I'intercanvi de sexe per diners a

les zones costaneres constitueix una font d’ingressos fonamental pels pobles ndowés!'!

10 Durham fa un repas per algunes de les monografies etnografiques més rellevants del segle XX a I'Africa. Mostra
com els treballs, per exemple, d’Evans Pritchard sobre els nuer i de Meyer Fortes entre els tallensi posen especial atencié
en la joventut, a partir de les manifestacions de la qual expliquen qiiestions clau com la identitat, el parentiu o bé les
ansietats i les percepcions de canvi social (Durham 2000: 114-115).

11 Els pobles ndow¢ habiten la costa continental africana que va desde Kribi, al Camertn, fins Libreville, Gabén.
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des de I'¢poca pre-colonial, quan els primers comerciants europeus s’instal-len a la zona
(Nerin 1998:126). Mentre que per la moralitat colonial catdlica les relacions sexuals
fora del matrimoni eren pecat, i encara més les relacions entre blancs i negres, els fang,
per exemple, comptaven amb una figura juridica que regulava les unions lliures entre
un home i una dona: I'ebonngon. En I'ebonngon ’home no tenia dret a la paternitat dels
fills que sorgissin de la relacié i havia de fer regals constants a la familia de la dona. Per
I’historiador, el que pels fang era una situacié transitoria a causa de la seva voluntat
expressa d’accés a la paternitat, pels colons s'adequava perfectament a les seves necessitats
(Nerin 1998: 126-127). Tot i que Nerin no aprofundeix en la figura de I'ebonngon
el que esta clar és que I'intercanvi sexual no presenta els mateixos problemes morals
a moltes societats africanes com si que ho fa a occident (Chernof 2003:67; Arnfred
2005:17,18)"2.

Aixi doncs, la historia de Maite no és tinica i tampoc és nova. Lintercanvi de sexe per
regals és una practica antiga i arrelada en la societat guineana. Les practiques d’intercanvi
sexual entre joves i estrangers manté continuitats amb el que succeia en I'¢poca colonial
i del comerg atlantic. Els treballadors blancs de la Guinea del petroli continuen essent
considerats rics i poderosos i, per tant, subjectes a establir-hi relacions per extreure’n
un benefici material sense que aixd impliqui un compromis. Ara bé, el que si que ha
canviat son els termes en que s’estableixen aquestes relacions que cada cop son més
monetaritzades y delimitades. El que s’intuia en certs espais delimitats, cada vegada es
fa més explicit. E1 2012 es va obrir a Malabo el primer club d’striptease i actualment ja
son molts els espais, locals que sense ser considerats especificament prostibuls, es van
constituint com a punts de trobada entre mascles estrangers i buscablancos. Tot i que
els preus i serveis tampoc es troben explicitament regulats, existeix un consens sobre
el que es considera correcte i el que no. Des de la independeéncia del pais (1968) que
el dret consuetudinari s’ha institucionalitzat i ha regulat aquest tipus de relacions de
manera que si un blanc no respon de manera suficient amb la retribucié material a la
seva companya pot ser denunciat i processat, obligat a pagar amb interessos el que es
considera un deute d’honor i respecte.

12 Luise White, a finals dels anys vuitanta, ja va posar de manifest la necessitat d’evitar aproximacions moralistes a
lestudi de la prostitucié. En el seu estudi historic sobre aquestes practiques a la Nairobi colonial, contextualitza a les
prostitutes en el marc de les seves families i entorn social. D’aquesta manera 'autora argumenta com la prostitucié es
converteix en un mecanisme d’accés al treball assalariat que, en la majoria dels casos, sustenta un nucli familiar (White

1990)
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La Lucia, la Marta i la Dolores

La Lucfa'? es una noia ndow¢ d’uns 25 anys que el 2009 es va traslladar a la capital
guineana per buscar feina. El seu pare també viu a Malabo perd segons les seves amigues
Su padre no la ayuda mucho”, és a dir que no li proporciona una ajuda material perque
estudii o bé es pugui mantenir. Des del 2009 viu en una casa de fusta a I'interior d’'una
de les illes de cases de I'antiga ciutat colonial. En la mateixa casa, durant els anys 2009
i 2010, hi vivien la Marta i la Dolores, dues noies ndowé que no passaven de la mitja
vintena. La Lucfa va aconseguir una feina de conserge per a una empresa estrangera perd
com que el seu sou no passa de 100.000 XAF mensuals, uns 150 euros, ha de cercar
altres maneres d’aconseguir ingressos per mantenir la seva independéncia i el seu ritme
de consum. Cercar relacions amb els treballadors estrangers de les empreses petroleres de
la capital Guineana sha convertit en una manera de completar el seu sou de conserge.
Les altres dues joves, al 2010, no disposaven de cap altre ingrés que els que es generaven
de les relacions que establien amb els estrangers.

El juny de 2010 la Lucfa mantenia diverses relacions simultanies amb estrangers
que retribuien els seus favors sexuals i companyia amb bens materials. Ara bé, quan
parlava de les seves relacions en distingia una: Hay un imbécil que me gusta mas que los
otros [...] pero no suelta tanto y me hace sufrir. En diversos relats sobre els intercanvis
de sexe per diners apareixen elements que hom no associaria amb la prostitucié: ‘me
gusta mds uno de mis imbéciles”, “los americanos no quieren nada serio, sélo sexo en grupo”
“vamos a divertirnos un rato, que necesito money, money . Establir un vincle afectiu
amb un “client”, cercar-hi una relacié “seriosa” o bé divertir-se no son elements que
hom associaria amb la practica de la prostitucié (Ratele 2005:146). La inexistencia de
prostibuls o espais diferenciats per a aquesta practica, el fet que I'intercanvi de sexe per
diners no estigui estigmatitzat com a occident i 'existencia de les citades connotacions
han conduit a alguns autors a (re)considerar I'ts del terme “prostitucié” en alguns
contextos africans. Es parla de sexe transaccional, concubinatge (Hope 2006: 83) o bé
prostitucié subtil, informal o semi-prostitucié (Songué, 1989) .

El que Lucia va comengar a exercir de manera puntual per aconseguir un complement
al sou que guanyava fent de conserge s’ha convertit, amb els anys, en una practica
habitual i central en el seu dia a dia. Les seves dues companyes van abandonar la casa
on vivien plegades a principis de 'any 2011. Dolores, va anar a viure amb una tieta
al barri de Los Angeles, un barri popular de Malabo de cases de material permanent

13 Per tal de preservar 'anonimat de les persones entrevistades, en variaré els antropdnims.
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construides durant el periode colonial. Segons Dolores “decidi que ya no podia vivir mds
con esas locas [...] yo quiero tener marido, uno bueno con el que casarme”. Malauradament,
els plans de Dolores no foren assolits plenament doncs va tenir una relacié amb un
jove de Bata amb el que va tenir un fill a finals del 2011. La relacié amb aquest jove
no va prosperar perod, tanmateix, va aconseguir una font d’ingressos regular amb la que
actualment lloga una casa en un barri de les afores de Bata i des d’on es fa carrec del seu
fill. Tenir fills amb un company fora del matrimoni és una practica habitual a Guinea
Equatorial. Constitueix, de fet, una estratégia per estabilitzar i mantenir relacions en un
context en que el matrimoni es produeix molt tard, cap a als quaranta anys. Tot i que
els homes ndowé i els fang no assoleixen la plena paternitat dels fills engendrats fora
de la institucié familiar, hi mantenen un cert vincle. En alguns casos aquestes relacions
es poden arribar a formalitzar amb el matrimoni (Aixela 2011). La Marta, en canvi,
ha optat per treballar i continuar els estudis des de la casa d’'un familiar en un barri
benestant de recent construccié de les afores de Malabo, Buena Esperanza. Segons la
Lucia jMarta vive alli, lejos! Ya no la vemos en la discoteca, ni siquiera baja para visitar.
En el cas de la Marta i la Dolores, I'exercici de buscablancos, es va produir en un temps
limitat i compres entre la finalitzacié dels seus estudis de secundaria i I'establiment d’una
relacié i descendeéncia —en el cas de la Dolores- la continuacié dels estudis amb I'ajuda
familiar —el cas de la Marta-. En el cas de la Lucia, no s’han produit aquests canvis i
continua exercint la semi-prostitucié per tal de mantenir la seva independencia i el seu
nivell de consum.

En els darrers anys el “blanc” de les noies joves, la clientela que es pot permetre
realitzar regals cars a les seves companyes, ha anat variant. El concepte de buscablancos
ha derivat cap al de busca. A la Guinea del petroli els més rics ja no sén els blancs. Els
carrecs administratius del regim, els grandes, shan convertit en el “blanc” més preuat de
les buscas. Ara bé, no tothom té accés al mateix nivell de companys sexuals. El capital
corporal juga aqui un paper rellevant doncs la inversié en el propi cos esdevé fonamental
per accedir a establir relacions amb els estaments més elevats.

Invertir en elegancia. Compra-venda de capital corporal

Durant el mes d’abril de 2010 vaig tenir l'oportunitat de treballar de manera intensiva
en el mercat de SEMU de Malabo. SEMU esta situat en un dels barris periferics de
la ciutat de Malabo que ha crescut de manera informal fruit de 'absorcié de poblacié
migrada a partir dels anys noranta del segle XX i compta amb una parroquia considerable
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que s’hi desplaga diariament per efectuar la compra de queviures, medicines tradicionals,
drogueria, indumentaria i productes de bellesa. Es precisament la zona dedicada a la
indumentaria la que ocupa una superficie més gran en el mercat.

A Guinea Equatorial es consumeixen tres categories de vestit, 'elegancia, I asamsé
i la moda africana. Totes tres categories es poden trobar al mercat de SEMU. Poques
vegades les dones joves utilitzen la moda africana’ com a indumentaria per les seves
activitats diaries. Per a elles la moda africana esta reservada per a ocasions especials com
la celebracié del Dia Internacional de la Dona (8 de marg) o celebracions populars com
les festes patronals de les localitats o bé casaments, comunions i batejos. El ook preferit
de les joves malabenyes és I'occidental o, en termes émic, la moda europea. Aquesta
categoria esta formada per dos tipus de mercaderia. En primer lloc, i el més consumit per
la major part de la poblaci6 guineana es troba I'zsamsé, 1a roba de segona ma que arriba a
Malabo principalment a mans d’importadors nigerians. Aquesta prové de les donacions
i del reciclatge de productes textils que fan els paisos d’Europa i els Estats Units que, un
cop destriada i envelada en grans sacs a pressié, viatja cap a 'Africa equatorial per ser
venuda al major a les petites comerciants dels mercats urbans'. Lasamsé es la manera
més assequible i generalitzada de cobrir el cos:

“Las que ‘tienen puede” pueden comprar en boutiques o en la elegancia del mercado. Las que no,
sabemos ir en asamsé. Cuando tii me ves, no puedes decir que yo voy en asamsé, las ropas que yo tengo
parecen que las he traido de Espasia.” (Lucia a Malabo, abril de 2010)

Els productes més valorats en el mercat son, precisament, els que alga ha traido de
Espaia o el que sanomena elegancia, la roba de primera ma que arriba als mercats i
a les botigues de Guinea Equatorial, preferiblement de I'ex-metropoli. Normalment
aquestes peces de roba arriba de la ma de les mateixes venedores al detall dels mercats,
que viatgen regularment a Espanya per tal de comprar aquests productes. La major part
de les petites comerciants té familia migrada a I'ex-metropoli i utilitza la seva xarxa de
contactes per facilitar la logistica de la compra.

Manoletinas, sinmanga, camisetas de letras y pantalones de pitillo. A gairebé totes
les parades d’elegancia hi ha el mateix tipus de productes. La majoria d’aquests
productes formen part de la gamma basica, la més economica de les col-leccions de

14 Es considera moda africana el conjunt d’'indumentaria confeccionada amb teixits de coté estampats de colors
virolats anomenats WAX o les seves imitacions, el fancy o popé (Valenciano-Maié, 2011)

15 Sobre els circuits i produccié de significat al voltant de la roba de segona ma comercialitzada a I'Africa (concre-
tament a Zambia) és destacable el treball de Karen Tramberg Hansen (2000).
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les botigues del grup Inditex'. Una samarreta pot costar entre 10 i 20.000 XAF -
entre uns 15 i 30 euros - mentre que uns pantalons poden rondar els 40 i 50.000
XAF — entre 60 i 75 euros- . Aquest preu que s'incrementa quan el mateix producte
s'exposa en estants i aparadors d’alguna de les boutiques del centre de la ciutat. Les
persones amb més recursos i carrecs en el regim, no trepitgen el mercat. Alguns
d’ells, fins i tot han obert les seves propies botigues de moda on venen indumentaria
a preus molt elevats.

En l'elegancia el que es cerca no és la originalitat siné el fet de poder reconeixer-hi les
peces de roba. La diferéncia d’estil entre 'asamsé i I'elegancia és minima doncs sovint
es poden trobar peces de roba del grup Inditex en els mateixos sacs d’'indumentaria
de segona ma. Ara bé, en un sac d’asamsé és molt dificil trobar-hi dues peces de roba
identiques, per tant, una manera de diferenciar i diferenciar-se de la majoria de la
poblacié consumidora de roba de segona ma és utilitzar una pega que la dugui més
d’una persona a Guinea Equatorial. D’altra banda, I'elegincia també es categoritza i
es jerarquitza en funcié del preu dels seus productes: me he comprado una camiseta de
15.000, lleva pantalones de 100.000 o bé esta lleva pelo aguacate'” de 150.000 son frases
habituals entre les joves de Guinea Equatorial.

Lafluencia de clientela al mercat de SEMU és constant durant tota la jornada. De les
nou del mati fins a les cinc de la tarda, el degoteig de compradors es reparteix entre totes les
seccions del mercat. Ara bé, cap al migdia, coincidint amb ’horari de sortida dels instituts,
el blanc de les bruses i el negre de les faldilles dels uniformes de les joves estudiants envaeix
timidament la seccié de productes textils del mercat. Grups de noies d’entre uns 14 i 17
anys recorren les parades d’elegancia tot observant les novetats i efectuant algunes compres.
Tenint en compte que aquestes joves surten de institut, public o privat, la majoria prové
de les families de les classes populars urbanes. Els seus pares potser son funcionaris que
cobren uns 100.000 XAF mensuals, és a dir uns 150 euros. Tanmateix, sén aquestes noies
les que efectuen compres per valor de 15.000, 30.000 o, fins i tot 50.000 francs. Heus
aquif la pregunta del milié: com s’ho fan aquestes joves per comprar aquests productes tan
cars? La resposta d’una de les venedores del mercat sén jévenes y guapas y empiezan a andar

con hombres (Nati, Malabo, abril de 2010).

16 Industrias de Disefio Textil Sociedad Anénima és un grup empresarial multinacional espanyol de fabricacié i
distribucié textil. Les firmes que hi pertanyen (Zara, Bershka, Massimo Dutti, etcétera) sén de les més populars. Els
seus preus assequibles fan que la roba que produeixen sigui la més utilitzada entre les classes populars ex-metropolitanes.

17 Aguacate és el nom que prenen les extensions de cabell natural que utilitzen les guineanes. La mateixa denomi-
nacié del producte correspon al nom de I'avinguda madrilenya del poligon industrial on les petites comerciants compren
els manyacs que venen als mercats (Magatzems Justino Delgado Carrer Aguacate, 54).
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La possessié i ostentacié d’elegancia atribueix un valor afegit al capital corporal.
En una Guinea petrolera i en un sistema en que sembla que la inversié en d’altres
possibles capitals és poc rendible el capital corporal assoleix un paper fonamental en
les interaccions socials. L'accés als beneficis del petroli i a cotes de poder elevades no
es produeix en funcié del capital cultural o educacional, per exemple. Tal i com he
descrit anteriorment, son els vincles familiars o clientelars amb la classe dirigent els
que esdevenen fonamentals per accedir a la riquesa derivada de I'or negre. Riquesa
que, al seu torn, s'ostenta fonamentalment per mitja del consum de certes mercaderies,
moltes d’elles associades a la presentacié social del cos. En una ciutat d’escassos
100.000'8 habitants la possibilitat que una persona poderosa i una altra que no formi
part dels circuits del poder puguin establir relacions és forca present. El consum es
converteix en I'eina de coneixement valuosa per efectuar inversions en capital corporal
que, sovint, és I'inica manera que certes joves tenen d’assolir cotes de prestigi social.
Prestigi social que es forja en les relacions que estableixen amb homes poderosos
dels que poden aconseguir tota mena de favors. Ara bé, el que pot semblar en certa
manera una eina d’empoderament, es pot convertir en un esclavatge i un mecanisme
de submissié. “No se le puede decir que no a un grande, puedes tener problemas” afirma
Lucifa quan m’explica algunes circumstancies d’amigues que han tingut relacions amb
homes del poder i que, si en algun cas els han rebutjat, han patit I'assetjament i el
maltractament per part d’aquest: de la misma forma que puede comprarte caprichos,
ponerte una casa, un trabajo y un coche, también puede hundirte en la miseria (Lucia a

Malabo, abril de 2010)

Ashawo, no slipin! El fenomen “at large”

Sawa-sawa sawale! Ashawo!
Torna corrents a casa! Ashawo!

Cardinal Rex Lawson, 1966

Retornant a 'ambit del consum musical guined, a principis de 'any 2011 no parava
de sonar per tot arreu, bars, discoteques, botigues i, fins i tot cases particulars, una cangé
de melodia encomanadissa. Es tracta de la versié que el rapper nigeria Flavour va fer de

18 Deades procedents del World Stadistics Pocket Book de 2009. Ara bé, les estadistiques i censos a Guinea Equa-
torial son extremadament poc fiables.
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la cangé Sawale (Nwa Baby per Flavour). El seu autor original fou el nigeria calabar Rex
Lawson, conegut com a Cardinal Rex i com un dels maxims exponents del génere musical
Hightlife nigeria dels anys seixanta. LLP que contenia la cangé apareixia el 1969, pero el
senzill ja apareix a les llistes d’exits musicals de la revista West Afica a 'any 1966". Tot
i que és molt complicat efectuar una datacié concreta del llangament d’aquesta primera
versié de Sawale sembla ser que es va fer popular a Nigeria durant la segona meitat de la
decada dels seixanta. En qualsevol cas, coincideix amb I'inici de la Guerra de Biafra (1967-
1970). La mateixa cangé ha estat versionada per nombrosos cantants africans d’arreu del
continent, com a minim sis vegades al llarg d’aquests cinquanta anys.

Sawale, és una paraula yoruba que significa “torna a casa’. La can¢é esta dedicada
a una noia ashawo, que, en yoruba també, significa “intercanviador de diners” (money
changer) (Chernof, 2003: 65). Basicament el terme és dedicat a les dones joves que
intercanvien sexe per diners i regals. En la cangé es fa referéncia a les practiques
d’aquestes noies que se suposa que han deixat el seu nucli familiar per desplagar-se a la
ciutat i dedicar-se a la semi-prostitucié. Ashawo, doncs, és un terme que s’ha estes tant
com la cang6 a molts indrets de I'Africa urbana. Aquesta paraula yoruba s'ha incorporat
als repertoris de I'Africa urbana i, a Malabo, ja es pot trobar escrita, per exemple, en
tota mena d’anuncis i cartells.

El socidleg Chernof a Hustling is not Stealing (2003) efectua un recorregut per la vida
de Hawa, una noia ghanesa que viatja per un bon nombre de paisos de I Africa de I'oest
exercint d’ashawo. Per a I'autor és complicat definir aquest concepte ja que la major part
dels africans entenen el sexe com un intercanvi també material. Els diners mostren que
’home és serids i que exerceix un cert compromis amb la dona i la retribucié monetaria
del sexe no genera les mateixes connotacions negatives que en altres contextos. Fins i tot
un home també pot ser considerat ashawo perd per motius diferents: perque tracta amb
dones ashawo, per exemple i, per tant, es considera també ashawo ’home que paga un preu
estipulat per les seves relacions sexuals; ara bé, ashawo també és considerat 'home que no
paga i se’n va al llit amb moltes dones sense atendre als compromisos corresponents. Els
cantants de rap podrien ser un exemple d’ashawo ja que no exerceixen les seves obligacions
a'hora de retribuir i fer regals a les seves amants (Chernof, 2003: 70).

19 Aquestes dades son aproximades i sén fruit d’una recerca electronica contrastant dades que apareixen en diversos
blogs dedicats a la musica Nigeriana: http://likembe.blogspot.com.es [data de consulta 28/01/2013]; http://mirtneh.
blogspot.com.es [data de consulta 28/01/2013]. Pel que fa a la referéncia de la revista West Africa la cita es troba digi-
talitzada i a lliure accés a: http://books.google.es/books?id=3CkOAQAAMAA] &q=%22rex+Lawson%22+Sawale&dq
=%22rex+Lawson%22+Sawale&hl=es&sa=X&ei=15MHUb7tMcaRhQfwyoDoBQ&sredir_esc=y [data de consulta
28/01/2013]
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La historia de Hawa, protagonista de Hustling is not Stealing té forca elements en
comd amb les histories de la Maite d’Ajoguening i de les altres noies que he pogut
entrevistar. Sembla clar, doncs, que el concepte ashawo constitueix una nocié estesa i
incorporada a nombrosos contextos de 'Africa de I'oest. Ara bé, el que també és clar
és que el mateix concepte implica connotacions negatives. En 'antiga i popular cangé
Sawale, Cardinal Rex advertia a la noia ashawo dels perills de les seves practiques i la
instava a retornar a casa amb la seva familia.

Conclusio: els models d’éxit, les tensions i la critica social

Tot i la critica social continguda en el concepte d’ashawo, a Guinea Equatorial
existeixen models d’exit en 'exercici d’aquesta practica. Es el cas, per exemple, d’'una
coneguda empresaria ndowé, que ha fet fortuna per mitja de multiples relacions per
aconseguir recursos. Marfa es va traslladar quan era forca jove del seu poble natal a la
ciutat de Bata i és allf on va comengar a relacionar-se amb blancs. No té fills ni sha casat
mai, fet atipic en el context guinea i, a més, socialment sospitds. Ha arribat a crear diversos
negocis de diferent tipologia: bars, restaurants i discoteques, perd també dedicant-se a
la construccié immobiliaria i aportant recursos per a altres negocis dels seus familiars.
Malgrat que és molta gent la que coneix sobradament l'origen de la seva fortuna, és
una persona respectada i admirada per la seva capacitat de gestionar intel-ligentment
els seus recursos i negocis. A més a més, part dels seus beneficis reverteixen no només
a la seva familia, siné també al seu poble d’origen que, dues vagades a I'any rep una
generosa donaci6 de queviures que una de les personalitats notables del poble s’encarrega
de repartir. En el mes de gener de I'any 2011 vaig tenir 'oportunitat de presenciar el
repartiment de la donacié feta en motiu de la celebracié de I'arribada del nou any. Cada
familia del poble s'enduia (les quantitats en funcié del nombre de membres de la unitat
familiar) un quilo d’arrds, una ampolla d’oli, pastilles de sabd, cartrons de vi, ampolles
de conyac, llaunes de conserves i quaderns per als infants. Tot productes cars i dificils
de trobar fora de la ciutat. Maria es muy buena. Siempre se acuerda de su pueblo en aio
nuevo y el dia de su cumplearios em deia la dona que m’explicava la procedeéncia dels
productes que s'estaven repartint.

En el cas de Marfa, la seva activitat com a ashawo passa a un segon terme i el que
la comunitat valora d’ella és la seva capacitat de gestié i redistribucié de la riquesa.
Aquest cas em serveix com a punt de partida per tal d’intentar respondre a alguns dels
interrogants de recerca que m’he plantejat des de I'inici del text. Sembla evident que
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tant en la cangé d’Adjoguening com les converses de les dones de SEMU sobre les
seves clientes més joves i en la produccié cultural al voltant del concepte dashawo la
mercantilitzacié dels cossos de les joves és blanc de la critica social. Ara bé, com s’ha
fet palés, en moltes societats africanes existeix un intercanvi de sexe per diners reglat, o
moralment correcte i acceptable (Nerin 1998; Songué 1984; Ratele 2005). I, per tant, la
practica d’una prostitucié o semi-prostitucié en contextos africans no esta condemnada a
l'ostracisme com ho esta en contextos occidentals. D’altra banda, la voluntat de consum
de productes occidentals i la importancia social de la imatge corporal tampoc constitueix
objectiu de la critica social. Fins i tot, la promocié del consum de certs productes
sha institucionalitzat i ha pres forma de celebracié nacional, com és el cas dels Fashion
Shows promoguts pel mateix Ministeri de Cultura Guinea (Valenciano-Mafié 2012) Aix{
doncs, quins son els elements que intervenen per tal que l'intercanvi i la mercantilitzacié
dels cossos es converteixi en una problematica social i s’expressi d’aquesta manera en
tota mena de suports com les dues cangons que he presentat aqui?

Lhistoriador ghanés Emmanuel Akyenampong, en la seva analisi sobre les practiques
d’intercanvi sexual i entre els akan entre 1650 i 1950 posa de manifest que I'intercanvi
de sexe per favors o bens materials es troba perfectament integrat en I'economia moral
dels akan en I'¢poca colonial i pre-colonial. En canvi, el que es considera una aberracié
en I'economia moral i politica dels akan és quan, a partir dels anys cinquanta, les
prostitutes assoleixen la seva autonomia, el control sobre els seus propis cossos i la
capacitat d’acumulacié de manera independent (Akyenampong 1997:171). Els processos
d’individualitzacié i subjectivacié son i han estat temes centrals en la teoritzacié sobre
les societats africanes contemporanies i, de fet, es produeixen en constant tensié amb
institucions tan rellevants com la familia (Fouquet 2007:102-104). Per Chernof (2003:69)
les qiiestions relacionades amb el sexe a moltes societats africanes no es mesuren en els
efectes que tenen en 'anima d’un mateix siné en funcié de les conseqiiéncies familiars,
o collectives. No és gratuit el fet que a la cang6 d’Adjoguening les persones que tinguin
veu siguin la mare i 'oncle de Maite i no pas la mateixa protagonista. La mare de la
noia I'insta a obtenir rendiment de les seves relacions sentimentals i a compartir-ne els
beneficis: “m’enviaras el que et vagin donant els amants”. El tiet, en canvi, lamenta les
conseqiiencies de la practica d’ashawo de la seva neboda : “ a partir d’ara, menjaré els
alvocats podrits que venen les comerciants del mercat de SEMU”.

La cangé de la Maite pot representar un hipertext que ens ofereix una mostra del
tipus de realitats que les joves afronten a la Malabo contemporania. En el context d’una
Guinea Equatorial de la riquesa petrolera que es distribueix de manera enormement
desigual, han aflorat practiques de consum i mercantilitzacié que semmarquen en
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processos antics i transnacionals. Una redefinicié de la joventut — particularment la
femenina — en 'ambit urba sotmesa a transformacions pel que fa als seus rols i a les
seves practiques de consum ha generat una mercantilitzacié del seu capital corporal
davant la impossibilitat d’accedir a altres capitals. El consum s’ha convertit en una
metafora de la voluntat d’inclusié en una comunitat que ja és internacional (Ferguson,
2008). D’aqui a que les joves inverteixin en elegancia com una manera d’aportar un
valor afegit al seu capital corporal que és emprat per establir relacions sexuals a canvi
de diners, favors i regals. Aquesta mercantilitzacié del cos, que facilment podria ser
assimilada a la prostitucid, adquireix matisos i suposa una re-negociacié de les practiques
d’intercanvi i reciprocitat. Practiques que es signifiquen de manera dialectica entre
situacions i conceptes locals —com el de buscablancos — i percepcions i conceptes que
provenen d’altres contextos urbans de I'Africa de I'Oest — com el d’ashawo -.
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