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Resum

Larticle se centra en la memoria entre els
joola huluf de religi6 tradicional, a la Bai-
xa-Casamance (Senegal). Més enlla del de-
bat entre la memoria oficial transmesa a
través de ’Administracié senegalesa i la
memoria reivindicada per alguns dels liders
del MFDC (Mouvement des Forces Démo-
cratiques de la Casamance), aquest article
ens permet entendre com la societat joo-
la huluf —del regne d’Oussouye— gestio-
na la memoria a nivell local de forma des-
centralitzada a través de diferents rituals
—especialment aquells lligats a la mort—,
iniciacions, cangons..., fixant-se especial-
ment en les dinamiques que tenen lloc en
un regne on el secretisme —i les seves im-
plicacions en termes de génere, parentiu,
edat...—marca sovint la vida de la societat.

Abstract

The article focuses on the memory of tra-
ditional religious Joola Huluf practitioners
in Lower Casamance, Senegal. Beyond the
debate between the official memory trans-
mitted through the Senegalese administra-
tion and the memory claimed by some of
the leaders of the MFDC (Mouvement des
Forces Démocratiques de la Casamance),
this article allows us to understand how
the Joola huluf society —in the kingdom
of Oussouye— manages memory locally in
a decentralized way through different rit-
uals —especially those related to death—,
initiations, songs..., paying special atten-
tion to the dynamics that take place in a
realm where secrecy —and its implications
in terms of gender, kinship, age...— often
mark the life of society.

1 Agraeixo les critiques sobre aquest text dels tres revisors externs, aixi com les de I’Albert Roca. He
incorporat bona part de les seves reflexions, tot i que, per raons d’espai algunes vegades, i d’un cert
desacord, d’altres, alguns dels seus comentaris mereixerien un debat molt llarg que aqui no podem
desenvolupar.
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A voltant d’Oussouye, una localitat de la Baixa-Casamance (Senegal) que és a la
vegada capital del departament homonim de I’Estat senegalés i capital del reial-
me del Bubajum aai o d’Oussouye, hi ha una immensitat d’arrossars. De tant en
tant, enmig d’aquests camps, és facil trobar un bosc que s’al¢a aparentment im-
perteérrit al pas del temps i al feineig constant dels homes que llauren el camp i
de les dones que, després, hi planten i hi cullen I’arros. Mentre que tothom veu el
bosc per fora —fins i tot alguns d’aquests boscos es poden veure des de la carre-
tera—, tots els autoctons saben si hi tenen permesa I’entrada o no. La preséncia
del bosc és una evidéncia per a tothom, pero el que hi passa i el que hi ha pas-
sat a dins és un misteri per a bona part de la poblacio local, i per a la immensi-
tat de la poblaci6 considerada estrangera (aquella el pare de la qual no és d’una
de les families originaries d’Oussouye, independentment de si ha nascut a Ous-
souye o no). Per descomptat, hi ha indrets dels arrossars, aparentment com tots
els altres, on tampoc hi pot anar tothom. I sobretot, hi ha boscos sagrats —la
majoria, de fet—, que no estan enmig dels arrossars, siné que estan, sobretot,
enmig de la boscuria, allunyats del brogit del mon. De fet, a molts foranis, quan
son dins d’un gran bosc, a vegades els costa saber quan entren a un espai sagrat
i quan no (tot i que en alguns casos esta assenyalat amb algun simbol especific).

Com més temps passo interessat per la cultura dels joola huluf en particular
i dels joola en general,> més conscient s6c de ’enorme univers invisible que ens
perdem els forans quan intentem esbrinar qualsevol tema de la seva societat i de
la gran complexitat que defineix el seu univers. Per comengar, perqueé la societat
joola esta estructurada amb divisions molt clares de génere, edat, pertinenca re-
ligiosa, iniciacions... I per aixo, molts temes, en la societat joola de religi6 tra-
dicional, tenen diferents capes de secret i, per tant, de transmissié d’una deter-
minada memoria. Darrera d’una paraula, una expressié, un nom, sobrenom o
cognom de persona, un nom o sobrenom de poble, el nom d’un bosc i tota la to-
ponimia de la regi6, una cang¢d, un gest, una tela, un ritme de tambors, una ceri-
monia, etc. sovint hi ha més d’una capa de coneixement, i de memoria d’aquest
coneixement. I cadascuna d’aquestes capes porta a una evocacio, una compren-
si6 i una possibilitat d’accié diferent en cada persona i en cada col-lectiu de la
societat. Aix0 fa que la investigaci6 sigui tan complexa com fascinant.

2 Els joola estan subdividits en nombrosos grups com els foogny, karon, buluf, esulaalu, etc. Els jo-
ola huluf, dels que parlem en aquest article, estan situats a Oussouye i la seva rodalia. Vegeu Tomas
(2005a i b). També trobem joola a Guinea-Bissau, en la zona de frontera al sudoest d’Oussouye. Ve-
geu en aquest sentit les obres de Journet Diallo (2007), aixi com Particle de la Joana Davidson (2010).
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Per aix0 aquest text només pot pretendre ser una brevissima aproximacio a
’enorme riquesa de la transmissié de la memoria entre els joola de la Baixa-Ca-
samance i molt concretament entre els joola huluf d’Oussouye, una societat que
majoritariament practica la religi6 tradicional.’ Uns apunts, per for¢a superfici-
als, que tenen com a objectiu principal entendre com funciona la transmissio de
la memoria en aquesta societat.*

1. Muiltiples contextos de referencia

La societat joola, en temps colonials, era definida per diferents administra-
dors i estudiosos del moment, com una societat acefala i anarquica.s Per a la
mentalitat eurocentrica dels colonitzadors, el sistema religios i politicosocial
de la societat joola era un caos incomprensible, una espécie de totum revolu-
tum indesxifrable que no obeia a cap logica i que només era una mostra més
del grau d’inferioritat d’aquella —i la resta— de societats africanes.® Aquesta
visié sobre la societat joola es manté, també, en diferents ambits de la socie-
tat senegalesa actual.

Al llarg dels segles, després d’anys i panys de viure en context de trafic d’es-
claus, de conflicte amb els veins —tant d’altres grups joola, com dels mandings en
temps d’islamitzacio—, de colonialisme, d’Estat postcolonial i de conflicte entre el
MFDC i el govern senegales, han desenvolupat i mantingut, amb totes les tensions
que calgui, una societat estructurada evitant de totes totes el monopoli del poder
i buscant formes compensatories en diferents ambits: en la pluralitat de llinatges
reials; en la obligatorietat que hi hagi I’acord de diferents llinatges de barris dife-
rents per iniciar certes cerimonies en alguns dels altars més importants de la regio;

3 Aix0 vol dir, doncs, que en aquest article no es tracta de moltes persones que viuen a Oussouye,
fins i tot joola (d’altres subgrups, no huluf, doncs), encara que hagin nascut i crescut a Oussouye.

4 Les informacions per a aquest article han estat recollides al llarg de diferents recerques fetes entre
’any 20001 el 2018, en un total de més de tres anys sobre el terreny, especialment al regne d’Oussouye.

5 S’ha estudiat sovint el rol dels traductors en el primer encontre entre el poder colonial i les socie-
tats autoctones africanes. Algun dia, ens agradaria fer una recerca sobre el fet de donar informacié
erronia voluntariament per part dels autoctons, en aquest primer encontre, per crear desconcert i
mantenir secrets com a forma de proteccié davant Pinvasor europeu.

6 El debat sobre si els joola eren una societat acéfala i/o anarquica és complex i molt enriquidor.
Caldria definir, d’entrada, qué és una societat acéfala, o si es poden tenir moments historics de
centralitat politica combinats amb moments de descentralitzacié (com ja va assenyalar, en un al-
tre context, Edmund Leach, (1976). Aquest és, de fet, un llarg debat pel que s’han interessat tant
antropolegs com historiadors. Vegeu, per exemple, Horton (1971) i Hawthorne (2013). El que és
clar, pel cas que ens ocupa, és que en el primer moment de trobada entre els francesos i els joola,
els diferents subgrups joola eren una societat estructurada amb unes logiques propies, amb una
enorme diversitat de centres de poder basada en les estructures tradicionals i el parentiu. Vegeu, per
al periode colonial, la tesi d’Eric Garcia Moral (2021).
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en la presencia de membres d’altres llinatges per fer certes libacions.... Aixo afecta
de ple, també, el monopoli de la memoria. De fet, en general, els joola, al llarg del
temps, han anat creant moltes maneres d’esquivar el control per part dels estran-
gers i, a la vegada, les tensions internes entre els diferents grups socials, conservant
una determinada memoria comuna lluny del control fora i una memoria maltiple
per evitar —i paradoxalment mantenir— les divisions internes.” No només hi ha
les iniciacions,® de les que parlarem més avall, també hi ha tot un corpus de me-
tafores, llenguatge a través dels xiulets, llengiies o dialectes especifics per a certs
rols dins de la religié awaseena, sobrenoms de persones i llocs i un llarg etcetera
que donen informacio a aquell que té ’orella preparada per sentir-la en un ambit
concret determinat per I’edat, el génere, la generacio, el llinatge, el grau iniciatic...

El concepte de “memoria multiple” és molt pertinent per endinsar-se en aques-
ta complexitat. D’una banda, perqueé els joola de la regi6 pertanyen a molts sub-
grups, que mai no han estat unificats politicament. Cadascun d’aquests subgrups
crea la seva propia memoria de fets passats, sovint de forma solitaria, a vegades
en relaci6 amb altres subgrups joola, sobretot aquells amb els que comparteixen
veinatge territorial o lligams religiosos.

D’altra banda, la preséncia de tres religions al conjunt de la Baixa-Casamance
—religi6 tradicional awaseena, catolicisme i islam— ha fet també que la plura-
litat de passats a recordar sigui diferent segons I’evolucié historica d’aquestes
practiques religioses a cada subgrup, i fins i tot a cada poble i barri, ja que en un
llinatge hi pot haver practicants de diverses religions.

Pel cas dels membres de religié tradicional, majoritaris en subgrups com els
joola huluf d’Oussouye, protagonistes d’aquest article, cal tenir en compte que,
com deiem, no hi ha un corpus unificat de coneixements —i encara menys, tenen
un llibre sagrat de referéncia— sin6 que molts aspectes de la vida religiosa, social
i legislativa estan dividits en una gran pluralitat d’altars, cadascun amb la seva
memoria, i en una gran pluralitat de rituals, aixi com de practiques quotidianes.

A més, el fet que, en zones de religi6 tradicional, hi hagi diferents altars i di-
ferents iniciacions —fins al punt que en un mateix poble, segons el barri o fins
i tot el llinatge, hi hagi persones que puguin arribar a fer tres o quatre iniciaci-
ons diferents, algunes de les quals amb diferents graus iniciatics— fa que els co-
neixements del passat i la seva transmissié vinguin determinats, en part, pel seu
grau d’accés al fet iniciatic.

7 Els joola, a més, tenen moltes formes de comunicaci6 per evitar ser entesos per I’estranger, des del
llenguatge metaforic fins al llenguatge xiulat (vegeu Moreau 1997), passant per formes dialectals
aixi com llengiies secretes conegudes només per poques persones.

8 Vegeu, a I’altra punta del continent, I’estudi de Raising (2001) sobre com la iniciacié va servir per
fer front a la situacid creada per la pressio colonial.
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Finalment, tot aquesta complexitat s’ha vist afectada des de principis dels ’8o
per les tensions politicomilitars entre el govern senegalés i els independentistes
casamancesos, que han lluitat, tots ells, per apropiar-se d’una determinada me-
moria sobre alguns liders anticolonials de la religi6 tradicional. Al mateix temps,
el conflicte també ha fet que alguns temes que abans es podien parlar de forma
més oberta, des de fa décades es parlin en contextos més restringits: recordem
que, durant anys, el govern senegalés considerava que els principals instigadors
de 'independentisme casamances eren joola de religié tradicional, i sovint, pel
sol fet de tenir un cognom “tipicament” joola, podies ser detingut i desaparei-
xer per sempre més.®> D’altra banda, alguns liders de religi6 tradicional, als anys
‘90, també van ser detinguts (Amnistia Internacional, 1996), sense oblidar que
el principal lider de I’ala politica del MFDC, el sacerdot catolic, Augustin Dia-
macoune Senghor (detingut i empresonat durant anys), era un ferm defensor de
la cultura tradicional joola, i, com veurem, un dels principals creadors del dis-
curs independentista.

En aquest article, ens centrarem només en la memoria des del punt de vis-
ta dels joola huluf —i no d’altres grups joola— i especialment dels seus vincles
amb la religio tradicional, sense oblidar, pero, la relacié amb el seu entorn i amb
altres logiques de la memoria que conviuen en el mateix territori.

2. La batalla per la legitimitat en un llarg conflicte independentista

Casamance viu un conflicte politicomilitar des del 1982.° Malgrat un acord
de pausignat amb part dels independentistes el 2004, diverses faccions del MFDC
continuen actives a la zona. Des dels inicis del conflicte, part dels seus protago-
nistes van liderar una batalla per la legitimitat tot reivindicant la memoria d’al-
gunes persones que van lluitar contra el colonialisme frances, un tema que ha
estat abordat per diferents investigadors (Marut 2010; Lambert 1998; Foucher
2002; Awenengo 2010; Rudolph 2017). Va ser —i és— especialment significatiu
el cas d’Aliin Situé Diatta (c. 1920-1943),'" una profetessa joola de religi6 tradi-
cional, nascuda a Kabrousse, que, a través del culte al Kassila, I’altar de la plu-
ja, va animar centenars de persones a negar-se a col-laborar amb el govern co-
lonial entre 1941 i 1943, tot demanant a la poblacio, entre d’altres coses, que

9 Vegeu els informes d’Amnistia Internacional als anys ’80 i 90, i especialment el del 1996.

10 Per saber les seves causes, vegeu Marut (2010) i Evans (2013), entre d’altres. Per als primers
moments del conflicte, és imprescindible rellegir Darbon (1985), Geschiere i Van der Klei (1987),
Glaise (1990).

11 També transcrita com Alinsitué, Alinsitowe, Aliin Sitoé...
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no pagués impostos sota cap forma, que no permetés que els joves fossin reclu-
tats per anar a fer de “voluntaris” a la Il Guerra Mundial amb Pexeércit frances,
i que retornés als cultius tradicionals (especialment de I’arros).™

La recuperaci6 de la profetessa ha estat un camp de batalla privilegiat en el
que han participat activament el Mouvement des Forces Démocratiques de Casa-
mance (MFDC) i el govern senegalés —i, de forma molt diferent, com veurem, els
practicants de la religio tradicional. Pel primer, la profetessa era una dona joola
que lluitava contra I'imperialisme europeu i senegalés, en favor d’'una Casaman-
ce lliure. Aixi, el 1980, dos anys abans de I’esclat del conflicte, un dels principals
liders del moviment independentista, el capella catolic joola Augustin Diama-
coune Senghor, que als anys ’7o ja era un animador cultural molt actiu (i, tam-
bé, cal dir-ho, un catolic no iniciat en la majoria d’iniciacions de religi6 tradici-
onal), va proclamar una conferéncia a Dakar titulada: “Le message de la reine
Aliinsitowe” (1980), considerat un dels textos fundacionals del moviment i que
apareix de tant en tant citat en algunes pagines web proindependentistes, com
Le Journal du Pays.’ De fet, el MFDC assegura que el moviment independen-
tista va donar suport a la seva tnica filla —morta el 201 5—, exiliada a Gambia
des dels esdeveniments de 1982." Un cop esclatat el conflicte, ’Estat senegales
va fixar-se en Aliin Situé i la va presentar com una lluitadora anticolonial sene-
galesa, la va incorporar als llibres de text i al paisatge urba i rural de bona part
de la regi6 amb el bateig de carrers, instituts, camps de futbol (i fins i tot, fa uns
anys, del vaixell que uneix Ziguinchor amb Dakar, substituint Le Joola, enfonsat
tragicament el 2002, amb quasi dues mil victimes). L'interes dels partits politics
pel cas d’aquesta profetessa ha tingut diferents capitols al llarg de la historia re-
cent del pais: per exemple, durant la campanya del 2012 entre Abdoulaye Wade
—aleshores president— i Macky Sall —que sorti victorios d’aquells comicis—,
el primer va anar a fer actes a Kabrousse reivindicant la profetessa i anunciant
que repatriaria les seves restes —una historica demanda de la poblacio, aixi com
del MFDC—, que es troben a Tombuctu des que va morir el 1943 a una preso
colonial d’aquella ciutat.*s

12 Sobre la historia d’Aliin Situé, vegeu especialment Tolliver-Diallo (2005) i Baum (201 5). El fasci-
nant tema de les nombroses visionaries a tota la Baixa Casamance (vegeu Baum, idem), en diferents
subgrups joola, posa de relleu la capacitat mobilitzadora de les dones joola que, a mig cami de la
recuperacié de la memoria del seu poble i de la innovacié —sobretot, a través dels somnis— han
estat capaces de donar models alternatius als hegemonics.

13 Vegeu diferents posts a: www.journaldupays.com.
14 https://www.journaldupays.com/201 5/casamance-polemique-autour-de-la-mort-dhelene-niawle-
ne-diatta-unique-fille-daline-sitoe-diatta/

15 DakarActu, “Wade Rend Hommage a Aline Sitoé Diatta”, 16 de desembre de 2011; APS, “Une
comission sur le repatriement des restes d’Aline Sitoé et Sihalébé Diatta en gestation”. 16 de desem-
bre de 2011.
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La batalla de la legitimitat per convertir la jove profetessa en representant
de les idees nacionalistes, casamanceses o senegaleses, va influir la poblaci6 lo-
cal, frisosa de reivindicar la propia memoria historica dels temps colonials. Men-
tre encara avui es manté el debat public sobre la figura d’aquesta profetessa (so-
bre a qui representa), els practicants de la religi6 tradicional, independentment
de les conferéncies, dels actes d’homenatge, dels noms als instituts i als carrers o
als vaixells dedicats a ella, continuen practicant el culte a la pluja a través de I’al-
tar Kassila, que Aliin Situé va ajudar a difondre. El ritual es fa tal i com ella el
va instituir, i es canten cancons que recorden la profetessa (de fet, encara vaig te-
nir la sort de trobar fa pocs anys una anciana que I’havia coneguda als anys ’40).
El culte al Kassila és un culte diferent als que es fan a d’altres altars; segons vaig
poder constatar durant el treball de camp a Oussouye, una de les particularitats
principals respecte altres cerimonies és que ’oficien conjuntament un sacerdot i
una sacerdotessa de religi6 tradicional, sense la qual no es pot dur a terme la part
cabdal del ritual. En general, la immensa majoria de cultes son oficiats per homes
o per dones, pero no per ambdoés a la vegada (Tomas, 2005a). De totes maneres,
en molts indrets de la Baixa Casamance, ’altar del Kassila és considerat un altar
secundari, i el seu culte s’ha anat practicant segons les necessitats de la poblacio.
Aquesta és un exemple, al nostre entendre, de com la societat joola, en temps post-
colonials, ha estat presentada, interpretada i recordada des d’una mirada sovint
externa amb uns interessos politics molt concrets, i en canvi ha continuat prac-
ticant la seva religio —que estructura tota la societat tradicional i s’actualitza a
través de les diferents memories de les diferents identitats en joc, dones, homes,
autoctons, iniciats i no iniciats, nouvinguts,...— lluny sovint del renou mediatic.*

3. Guardians de la memoria?

Una de les primeres preguntes que em van sorgir en iniciar aquesta recerca
és: existeixen a Oussouye persones que guarden la memoria col-lectiva, que s6n
consultades per temes del passat? La figura del griot no existeix a la zona.
I, a més, la imatge del griot de ’area mandé com a guardia de la memoria també
ha estat molt idealitzada (vegeu, per exemple, ’obra de Hoffman, 2001). Hi ha
persones que es considera que tenen una série d’atributs vinculats a la memoria,
dels qui es diu que tenen buinum (que molts tradueixen com a “esperit” pero al-
tres tradueixen com a “que té intel-ligencia i formaci6”). També n’hi ha que la
gent considera que tenen bona memoria (sifintu) de fets del passat. En general,

16 Un cas encara més clar, el 1966, és el de la reina Sibeth, una profetessa d’un altar que es va fer
famosa a Franga arran de la visita que li va fer André Malraux.
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moltes persones diuen que per “parlar del passat” (passat: nanang) cal recorrer
a la gent gran (sing., anahan; pl. kunahan): Anahan la baje sifintu, “I’ancia/na
té memoria”. Quan t’adreces a les persones més grans, sovint et poden explicar
moltes coses del passat, pero sobretot acostumen a parlar del passat del seu lli-
natge i del seu barri (el parentiu és aqui, com en tants ambits d’aquesta societat
africana, cabdal: sumatori dinamic de memories diverses).”

D’altra banda, cal dir que la paraula anahan, a part d’ancia o anciana, tam-
bé vol dir “responsable”, i per tant, no és un terme que es refereixi unicament a
una determinada generacid, sind que també denota a la gent que té responsabili-
tats familiars o religioses, independentment de la seva edat (hi ha titulars d’altars
que tenen poc més de 40 anys, mentre altres en tenen 70, per posar un exemple).
Una manera de saber coses del passat és demanar-ho a aquelles persones que te-
nen responsabilitats religioses als altars. De fet, en moltes libacions, es fan refe-
réncies al passat i a la “manera de fer del passat” —makane mata nanang. Ells
i elles, pero, tenen informacio especifica només del seu altar -i en menor mesura
dels que hi poden estar relacionats—, una informaci6 sempre subjecte a prohi-
bicions i secrets (n2eei-fieei).™

A més a més, hi ha una cosa important a tenir en compte: alguns dels altars
considerats més importants de la regio, estan sota la responsabilitat de llinat-
ges que no son dels més antics de la zona. Sovint, quan arribava un forani, se li
oferia que s’integrés al reialme esdevenint titular d’un altar. Aixo ens porta a la
nocié de “primer habitant”: en moltes societats de I’Africa Negra —aixo no és
exclusiu ni del reialme d’Oussouye, ni del Huluf, ni ’Alta Guinea...— els llinat-
ges dels primers habitants son responsables d’algunes funcions concretes associ-
ades a la gesti6 del recursos i del territori. Entre els joola, aquestes funcions im-
pliquen la gestié d’altars aparentment secundaris, sense els quals, pero, no poden
activar-se moltes cerimonies cabdals, i tanmateix, aquests “mestres de la terra”
no s’encarreguen dels grans altars, i tampoc no constitueixen llinatges reials.™

17 Tot aix0 sense oblidar que molts ancians i ancianes, com arreu del mén, poden perdre certes
facultats. En aquest sentit, sovint a Oussouye se sent Pexpressié: Engang ehalenbalen... “El lle6 ha
envellit”.

18 Per a I’estudi del secret i el seu rol en la societat vegeu per al cas dels joola de Guinea Bissau
Particle citat de Davidson. A part del classic estudi de Simmel (1908), també s6n molt recomana-
bles, per a d’altres contextos, Bellman (1984), Bonhomme (2006) i Sarrd (2020). Durant les meves
estades per fer el treball de camp, vaig haver de fer front moltissimes vegades a la noci6 de secret.
Des d’informants que em deien, quasi quatre mesos després d’haver-nos conegut, que m’havien estat
mentint per evitar caure en el feei-fieei (secret, prohibicid, llei, en llengua joola), fins a debats en
public davant meu, sobre si “allo” se’m podia dir o permetre, passant per dones que interrompien
i criticaven el seu marit quan aquest m’anava a explicar un “secret”. Vegeu, en aquest cas també el
text fascinant de Zempleni (1983).

19 Aquest fet ens dona moltes pistes sobre la complexa relacié entre autoctonia, poder, autoritat,
religié, economia...
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4. La memoria entre els altars

Els altars materialitzen ritualment, doncs, la confluéncia entre territori (i re-
cursos) i persones (composant col-lectius diversos i diversament entrellagats),
i ho fan gracies a ’exercici compartit pero distint de les memories implicades
o en joc. Pero de queé parlem quan parlem dels altars? Els joola de religio tra-
dicional creuen en un Déu, anomenat Atemit o Emitay (“el del cel”), al qual
s’adrecen a través dels diferents altars — sing. bdciin, pl- uciin—, amb la medi-
aci6 de sacerdots o liders tradicionals que en son responsables. Segons ’estudi
classic de Thomas (1959), el bdciin era —i és— alhora esperit, altar i santua-
ri. Hi ha molts tipus d’altars, amb abast territorial molt diferent i amb funci-
ons molt diverses i1 sovint especialitzades (iniciacid, pluja, crims de sang, entre
molts d’altres). Simplificant, el que ens interessa ressaltar és que en aquells al-
tars considerats més potents, hi ha un sacerdot principal (anomenat alemba),>
un consell (en el qual hi ha diferents llinatges representats, sovint de diferent
edat, i els membres del qual tenen graus de responsabilitat —i de coneixement—
diferent) i un ritual i una normativa especifica associades. Tots els altars tenen
una serie de prohibicions, anomenades 7zeeirieei, sobre queé es pot saber i fer, en
public i en privat (per a més informacio6 sobre la llei tradicional entre els joola,
vegeu Ki-Zerbo 2007).

En la religié tradicional joola els altars sén un espai de memoria en dife-
rents sentits. D’una banda, quan una persona necessita fer una libacié en aquell
altar, ha d’explicar el seu problema concret (amb el conflicte o necessitat, els
noms dels implicats, etc.) davant d’acompanyants de la seva familia i davant de
diversos representants del consell de I’altar, a més a més, és clar, del sacerdot o
alemba. Aixo fa que els membres del consell, i molt especialment ’alemba —a
qui cal explicar-ho tot abans de la cerimonia per saber si aquell és I’altar que
es pot ocupar d’aquella demanda— disposen d’un ampli coneixement dels con-
flictes locals. En tots els altars, el que s’hi explica és secret, i per tant, molts dels
problemes que tenen lloc a Oussouye i el seu reialme només sén expressats en
contextos que queden lluny de la mirada de la poblacié general (per descomp-
tat, sempre hi ha conflictes que els sap tothom, pero d’altres no). Per posar un
exemple, a la zona —en dos pobles diferents— hi ha dos altars on es van a re-
soldre aquells conflictes en els que hi ha hagut sang. A vegades, aquest proce-
diment es fa paral-lelament a un procés judicial estatal, pero altres vegades, el
conflicte i la resoluci6 només passen per I’altar. La informacio, doncs, que al
cap dels anys, acumulen els kulemba (pl. d’alemba) i tots els seus adjunts, crea

20 En sacerdots dels altars poc importants, se’ls anomena anahan -pl. kunaban.
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uns posits de memoria sobre nombroses situacions del poble que no sén trac-
tades publicament (a no ser que apareguin en I'interrogatori del mort, del que
parlarem més endavant) i que tampoc estan unificats —ja que, com hem dit,
els kulemba i els seus adjunts no comparteixen amb ningu, tampoc amb els al-
tres kulemba, el que se’ls ha explicat.

En segon lloc, els responsables dels altars també acumulen un coneixement
totalment secret sobre Iorigen de I’altar del que ells son responsables. D’acord
amb Robert Baum (1999), historicament la instal-lacié d’un nou altar en la soci-
etat joola era una manera de sacralitzar una novetat que la societat volia incor-
porar, ja fos practica —com I’altar que s’encarrega del ferro—, ja fos de caire més
social —com podria ser, per exemple, algun altar de la iniciacié. La ra6 de la fun-
dacio, el moment, origen, els llinatges, els conflictes, la simbologia associada a
aquesta fundacio i la seva evoluci6 és una memoria que, en general, és guardada
de forma secreta per la majoria de responsables (evidentment, sempre hi ha al-
guns fets que es poden explicar). En definitiva, i simplificant molt, el context dels
altars permet acumular i gestionar una memoria especifica que es manté en al-
guns llinatges al llarg de les generacions —a Oussouye, les titularitats dels grans
altars no s’hereten de pares a fills, pero si que es mantenen en llinatges, de forma
alterna. Com que hi ha diversos altars importants a Oussouye i a tot el reialme,
aquesta memoria, doncs, esta dividida entre nombrosos llinatges, pero cap d’ells
té un coneixement global. De la mateixa manera que les funcions religioses estan
repartides en diferents llinatges, formant una intricada xarxa de relacions en la
que intervenen el parentiu, el génere, I’edat i la religié —per evitar, al meu enten-
dre, ’acaparament de poder—, també la memoria de la societat esta repartida.

D’altra banda, hi ha moments en els que el poble considera que té un gran
dilema a solucionar i, per trobar una soluci6 col-lectiva, en el context d’un altar,
en algun dels boscos sagrats del poble, s’hi pot fer una gran trobada en la que
poden assistir centenars d’iniciats o iniciades (donat que hi ha altars masculins
i altars femenins). Les trobades poden ser molt llargues, de diversos dies —i fins
i tot de setmanes, segons se’m va explicar d’una reuni6é d’un altar de dones— i,
combinades amb libacions, cants, danses, apats, etc., s’hi realitzen debats cab-
dals per al futur de la comunitat. Per posar un exemple, quan en temps de Leo-
pold Sedar Senghor es va fer public el decret 71-1988 del 27 d’octubre de 1972
(que, juntament amb la llei de terres 64-46 del 17 juny de 1964, manava que la
propietat de la terra passés a mans de I’Estat), a Oussouye es va organitzar una
d’aquests trobades al voltant d’un dels altars més importants de la regio, que
abastava nombroses pobles, per decidir com abordar la llei, i si calia acatar-la o
mantenir la tinenga de terra a la manera local. Aquests son moments en els que
tots els iniciats es poden expressar i en els que, sobretot, s’escolta la gent més
gran, amb mes experiéncia, que pot explicar situacions viscudes per ells mateixos
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en el passat, o d’altres que els seus avantpassats els hi havien explicat.>* Després
de llargues reunions, la poblacié va decidir no acatar la llei i continuar funcio-
nant amb la llei tradicional sobre la tinenga de terres.

5. Memoria, iniciacio i veinatge

En I’exemple explicat en el darrer epigraf queda clar que tots aquests altars
tenen uns espais i moments cabdals en les grans cerimonies i les iniciacions, fe-
tes regularment en boscos sagrats.>* Durant el ritual, es reprodueix una determi-
nada memoria sobre el grup i sobre el seu passat, una memoria a la que només
accedeixen els iniciats, i que aniran significant, completant-la, fent-la compren-
sible i, doncs, operativa, a mesura que se superin els diferents graus iniciatics.?3
Tot i que investigadors com Connerton (1989), Comaroff i Comaroff (1992) o
Hobsbawm i Ranger (2002), entre d’altres i cadascun des del seu ambit, ja van
assenyalar que la memoria legitima un determinat ordre social, en el cas de la
iniciacio la qiiestié és molt més complexa, ja que el que legitima ’ordre social és
la iniciacié mateixa, sense la qual no hi ha accés possible a aquesta memoria. El
que volem destacar és que en el context d’Oussouye, en haver-hi una pluralitat
d’iniciacions, hi ha una diversitat d’accessos a memories diferents. Per exemple,
a Oussouye i els pobles dels voltants, es practiquen dues iniciacions diferents re-
ferides a la circumcisio: el kabat —vinculada estrictament als pobles de la reia-
lesa d’Oussouye*— i el bukut —amb connexions a centenars de barris i pobles
de molts indrets de la Baixa-Casamance. Segons el poble i el llinatge, els joves de
la zona entren en una iniciaci6 o I’altra (en cap cas es poden fer les dues), i per
tant, es vinculen a una memoria de la iniciaci6 o a I’altra. No cal dir que hi ha
certa rivalitat, i que ambdés es reivindiquen com a més auténtiques que ’altra.

21 El saber iniciatic és un saber genealogic, com diu Bonhomme sobre les societats iniciatiques de
Gabon (2007).

22 Per als homes de la zona, les iniciacions principals son el kahat (altres fan el bukut), el kahanten i
I’ewaang, cadascun dels quals dona accés a altars diferents (i, per tant, a coneixements i practiques di-
ferents). Per a les dones joola huluf, també hi ha diferents iniciacions que donen accés alguns dels altars
principals de la regié, com I’Ajamo’ i I’Ehuifia. Per al cas concret de les iniciacions femenines al nord
del riu Casamance, lluny d’Oussouye, en contxet musulma, vegeu Tomas, Kaplan i LeCharles 2018.

23 Un altre moment important en la societat joola d’Oussouye es el butin bulet, literalment “no hi
ha cami”, en el que es prohibeix la circulacié dels no-iniciats (infants, joves, dones...) en moments
en els que cal fer alguna cosa al poble que no pugui ser vista —com el trasllat d’un altar— o en els
que calgui fer present que s’esta debatent algun fet important en el context d’algun altar, o en certes
iniciacions. Per exemple, quan va tenir lloc la gran iniciacié Kahanten al gran altar Jaafaafiande, el
2015, amb la participacié de més d’una vintena de pobles, es va declarar un butin bulet de 12 dies
sense que pogués circular ningg.

24 Per a informacié sobre la reialesa d’Oussouye, vegeu Tomas (20052 i 2005b) i Manga (2015).
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Aixi, per exemple, dos joves de la mateixa edat, que viuen en dos sub-barris di-
ferents en cases separades per uns quants metres de distancia, que han anat a la
mateixa escola, que han jugat junts i cuidat potser el ramat junts, participaran
cadascu a una iniciaci6 de la circumcisié diferent —i entraran en una memoria
de la iniciaci6 diferent. Pero després, quan hi hagi la gran iniciaci6 a I’altar Ja-
afiaafiande, per exemple, hi participaran i hi entraran junts, accedint, en aquest
cas si, al mateix mon iniciatic, que els obrira les portes a una memoria que com-
partiran —amb els matisos de poble i de llinatge pertinents, perqué cada poble
té una seu propia d’aquest altar, provinent del mateix “altar mare”, en el sentit
d’altar principal (amb seu a Oussouye).

Hi haura, pero, altres joves, veins seus, amb les mateixes circumstancies (tam-
bé nascuts al mateix barri, que hauran anat a la mateixa escola, i hauran cuidat
el ramat amb els joves anteriorment citats), que pel fet de ser d’'una familia fer-
vent catolica o musulmana, o pel fet de no ser d’una familia joola originaria de la
zona (on, en general, es practica la patrilinialitat i la virilocalitat) potser no par-
ticiparan en aquesta iniciaci6 a I’altar del Jaafiafiande. I en canvi, si que hauran
participat, per exemple, al bukut esmentat unes linies més amunt, ja que aquest
ritual de la circumcisio es practica en molts pobles de tota la Baixa-Casamance,
cosa que els vinculara a una memoria col-lectiva del bukut —una memoria que
genera grups d’edat amb una funcions i obligacions i drets mutus—, tant entre
els practicants posem pel cas, d’Oukout —a dos quilometres d’Oussouye— com
amb els practicants del bukut d’alguns pobles a cent quilometres de distancia,
al nord del riu Casamance.*

6. Memoria cantada

La cancd, en terres joola, és un vehicle de la memoria molt interessant. Quan
feia uns mesos que vivia a Oussouye, el meu pare adoptiu em va preguntar: “Ja
tens una cango, tu?”. La veritat és que ja m’havien cantat algunes cancons en les
que apareixia el meu nom joola —Afooyiil—, pero la pregunta em va fer adonar
del pes de les cancons a I’hora de construir una determinada noci6 de persona.
I, per tant, en relaci6 a la cultura i a la societat joola. A partir d’aquell moment
(’any 2001), vaig anar-me fixant cada cop més en la importancia fonamental de
les cancons entre els joola. En general, quan els nois comencen a participar en els
treballs del camp, aixi com en altres, com la caga o la pesca, i sobretot en les acti-
vitats relacionades amb la lluita tradicional i la dansa ekonkon, comencen a sentir

25 ts de les iniciacions per part dels politics de la zona, especialment pel que fa al bukut, molt més
practicat que el kahat, ha estat estudiat per De Jong (2001).
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cancons que els canten, ja sigui els seus amics, ja sigui les seves mares o germanes
(en general, les dones tenen menys cancons sobre elles 0 no en tenen). Aquestes
cangons els acompanyaran sempre, i probablement, seran cantades també el dia
del seu funeral. Entre el dia de la seva mort i el moment del 7zzkul, la dansa fune-
raria, les dones de la familia poden inventar-se —amb uns quants patrons musicals
recurrents— lletres que glossin la vida del difunt (i sobretot, la seva manera de ser
i les seves virtuts). Durant el 7iukul es cantaran nombroses cancons del difunt, del
poble i, a vegades, de liders religiosos. També hi ha cangons per a cada iniciacio.

Donat que totes aquestes cangons es canten en public, el seu poder socialit-
zador és innegable. De fet, sovint veus joves que, perqué han nascut i crescut a
Dakar, lluny del poble, o perqué és la primera o segona vegada que poden ba-
llar, mouen els llavis una mica aleatoriament, sense saber-se la lletra, i, quan ar-
riba un tros que se saben o que finalment, a base de les repeticions de la tor-
nada, han apres, uneixen la seva veu a la resta del grup.

7. Mort i memoria

Segurament, en terres joola, un dels llocs privilegiats de la memoria col-lecti-
va son tots els rituals que se succeeixen després de la mort d’una persona. D’una
banda, per comencar, quan mor algu, els homes —si el difunt és home— o les
dones —si és dona— es reuneixen a casa del finat per fer la vetlla. En aquest mo-
ment és frequent, entre altres coses, que es cantin les seves cangons.

L’endema, la familia rebra el condol de tots els parents, amics i coneguts, a
un indret public, en el que és habitual explicar el vincle entre les diferents fami-
lies i algunes vivencies del mort, davant de tots els assistents, que poden arribar
a ser centenars —donat que les families van arribant i s’han d’esperar per oferir
el condol i els presents (teles i diners especialment).

A més a més, quan el difunt és de religi6 tradicional, entre els joola s’acostu-
ma a fer el kasab, I’interrogatori del mort, per descobrir el motiu de la mort: si és
perque Atémit ha volgut, o si hi ha I’accié d’alguna persona concreta que I’ha pro-
vocat. Amb aquesta finalitat, qualsevol persona pot demanar a ’anima del difunt,
publicament, el que trobi que pot tenir a veure amb la seva mort.>® En el kasab, la
memoria sobre la vida del difunt en relacié amb altres individus i amb la col-lecti-
vitat juga un rol privilegiat. Aquesta manera de fer conéixer tots els conflictes del
difunt pot quedar resolta a la placa publica, pero a vegades, si no hi ha resposta
satisfactoria de ’anima del mort, cal fer un segon interrogatori que continui en

26 Com diu Bonhomme referint-se als bwete del Gabon (2006: 1947): “La mort n’est pas seulement
un terme accidentel au savoir; elle est aussi le moment essentiel de la divulgation de ce savoir secret.”
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altres espais, com a la casa del difunt (amb menys assisténcia) o, si té a veure amb
alguna iniciacié —i, per tant, amb temes que només poden saber els iniciats—, es
pot fer al bosc sagrat on hi ha el cementiri de religi6 tradicional. El paral-lelisme
entre allo public i allo secret al mén dels vius i al mén dels morts és clar.

Finalment hi ha, també relacionat amb I’ambit de la mort, la figura de les
persones mortes que tornen al mén dels vius per recordar que hi ha fets de la
seva vida que no van quedar ben resolts. Habitualment son els familiars del di-
funt els que han de dur a terme les diferents gestions que van quedar pendents
de resoldre. A més, quan hi ha aquestes aparicions, el poble va ple de comentaris,
rememorant la vida del difunt, i debatent sobre allo que va fer bé i allo que no.

El rol dels morts doncs no deixa de ser un mirall sobre el moén dels vius, en
el que es reflecteix tot el corpus vinculat a I’ética i la moral dominant de la so-
cietat joola a través de I’aparicié publica dels actes que ha fet el difunt o difun-
ta al llarg de la seva vida, i sobretot dels seus conflictes, que han de ser expres-
sats publicament abans I’anima no abandoni el cos perque els seus familiars els
puguin resoldre.>”

8. A la recerca de la memoria dels nostres ancians

El fet que aquesta memoria del passat no estigui unificada i sobretot que no
s’hi pugui accedir si no s’han fet unes iniciacions determinades, lligat al fet que
quan el catolicisme va instal-lar-se a la regio, especialment des de finals del x1x
fins a mitjan del XX, els missioners van obligar els seus practicants a abandonar
les families que practicaven la religio tradicional, fa que bona part dels joola (els
catolics) no tinguessin —i no tinguin— accés a uns coneixements, i 2 una memo-
ria sobre el seu propi poble.

Sovint, quan estas participant en una conversa entre membres de diferents
generacions i apareixen temes que toquen aspectes realment importants, veus
que els adults amb responsabilitats fan com si la cosa no anés amb ells: a vega-
des poden fer preguntes per fer entrar amb contradiccié als joves, pero altres ve-
gades no diuen res, i finalment obren la boca per dir alguna frase que remarqui
la poca saviesa de la joventut, fins i tot ironicament, com per exemple: Awu, lu
hase... Que, literalment, vol dir “Tu (en) saps...”, pero que, de fet, significa tot
el contrari: Awu u hasut wab-o-wah (“Tu no saps res de res”).>® De fet, entre els
joola, la curiositat en segons quins contextos esta mal vista. En altres no tant (de

27 Per altres maneres de resoldre conflictes en contextos cerimonials diversos entre els joola, vegeu
Tomas (2011).

28 Aqui ens podriem referir, en termes de Sarr6 (2020), a la nocid de secrets substancials.
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fet, a mi, quan m’excusava per fer tantes preguntes, sovint em deien: Kagelen
kafal kaino’, que vol dir, literalment, “Demanar es amic de la intel-ligéncia”).

Les generacions més joves, estudiants a les universitats, aixi com els estudio-
sos catolics (o musulmans) originaris de la zona, s’han interessat sovint pel pas-
sat de la seva societat i han volgut col-laborar a crear una memoria del seu poble,
amb un eémfasi especial en la seva cultura tradicional —vegeu per exemple, el 1li-
bre de proverbis de I’abbé Nazaire Diatta (1998)—, una cultura de la qual sovint
hi ha aspectes que saben poc, donat que no han participat a les grans iniciacions.>
Aixi és facil trobar a la Universitat Cheikh Anta Diop de Dakar nombrosos tre-
balls sobre la historia o la cultura local. Aquests joves, en molts casos, han recor-
regut a les seves families, als seus avis i avies per informar-se’n. A vegades, aquests
els expliquen coses. En segons quines preguntes, pero, els diuen: “Aixo0 ja ho sa-
bras quan arribi el moment.” I fins i tot una vegada un jove joola em va comentar
que els vells es feien els borratxos per no veure’s obligats a respondre als seus jo-
ves familiars que feien preguntes que tocaven temes prohibits.3° Tot plegat fa que
els textos publicats estiguin plens de contradiccions i imprecisions, perqué donat
que ells/elles —els autors— no eren iniciats, els seus propis familiars més grans
—si iniciats— els amagaven algunes informacions. Recentment, sobretot des que
hi ha una proliferaci6 de descripcions i noticies en xarxa sobre la historia i les so-
cietats joola (en particular sobre religi6 tradicional), sovint signades per joves de la
regio, es facil trobar-hi nombroses errates (de noms, dates, localitats, funcions...).

Com han demostrat, pero, les darreres grans iniciacions fetes a Oussouye,
com I’Ewaang (2011, vinculada a la reialesa) o el Kahanten (2015, vinculada a
’altar Jaanaafiande), i com mostren altres casos arreu de la Baixa-Casamance,
on les iniciacions se succeeixen en molts pobles, la joventut ha sabut esperar el
seu moment. De fet, tot i que, en entorns de religié tradicional, sempre hi ha qui
no participa en les iniciacions —perque forma part de families catoliques o mu-
sulmanes, o perqué considera que la tradicié és un endarreriment—, la majoria
de persones consultades coincideixen en afirmar que les iniciacions estan més en
voga que mai, i que la vitalitat del sistema tradicional conviu perfectament amb
el model estatal senegalés (idea confirmada a més a través de les observacions fe-
tes al llarg dels anys en temps de grans iniciacions). Cal recordar que a la Casa-
mance, I’educacié primaria i secundaria tenen de les taxes d’escolaritzacié6 més

29 Hi ha algunes excepcions, com Christian Sina Diatta (1998).

30 Es també interessant veure com, en I’analisi del conflicte entre el MFDC i I’Estat senegalés, els
temes de religié tradicional en relacio a la revolta independentista només van ser mencionats al prin-
cipi Geschiere (Geshiere i Van der Klei, 1987) (Van der Klei 1987; Glaise 1990) i no s’han comengat
a tractar una mica en profunditat fins que no han entrat a escena estudiosos autoctons, sensibles a
les creences i usos locals (vegeu Diedhiou 2011, 2013, 2015; Capain 2015).
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elevades de tot Senegal.’* Tot plegat —participacié majoritaria a les iniciacions
i alt elevat grau d’escolaritzacio— mostra que bona part dels joola creuen que
aquests dos sistemes (de coneixement, d’educacio, d’integracio...) poden ser com-
plementaris o si més no compatibles.

Conclusions

A diferencia del procés de reconstruccié de la memoria postcolonial des
del punt de vista de I’Estat —un procés eminentment public, i en general sim-
plificat, homogeneitzador, estatic i poc participatiu una vegada plasmat en
llibres, exposicions o webs—, la memoria de la societat joola huluf és molt
més heterogenia i dinamica, oferint una mostra del que es pot detectar en els
diferents ambits identitaris que articulen I’espai social a Senegal. Parlar de
la memoria —o les memories, millor dit— en terres de la Baixa Casaman-
ce, ens obliga a tenir presents nombrosissimes variables, com son el paren-
tiu, la diversitat religiosa, el genere, les iniciacions de la religi6 tradicional...
En cert sentit, aquestes memories son fluides: apareixen en cerimonies publi-
ques, com les danses funeraries o els cants en les celebracions obertes de les
iniciacions, en les quals, a través de I’oralitat, dels proverbis, de les cangons,
es va recordant, actualitzant i transmetent a les noves generacions un passat
ple de vivencies, figures historiques, valors i acords. Pero d’altra banda, hi
ha una part de les memories que es transmet de forma secreta, en espais sa-
cralitzats als que només hi accedeix una part de la poblacié: aquells que fan
una iniciacié determinada a un altar concret, aquells que exerceixen un po-
der especific dins de la religi6 tradicional.

La memoria en terres joola, doncs, és a la vegada: una memoria maltiple, per-
queé s’emmarca en diferents logiques de referéncia que coexisteixen al territori
—i, sovint, en la persona—, com poden ser la societat tradicional joola, el cercles
catolics i islamics o ’Estat senegalés, totes elles interrelaciondes, tot i que entrin
sovint en conflicte; una memoria descentralitzada, en el sentit que, com que la
societat joola no esta unificada sota cap altar religié tradicional awaseena que
domini sobre els altres, ni tan sols pel que fa als altars reials, i, per tant, cada al-
tar reprodueix una memoria especifica; en alguns contextos, una memoria dialo-
gada, entre llinatges, entre barris, entre pobles, entre altars —amb els correspo-
nents guardians i usuaris, llinatges, homes i/o dones...—, i sovint entre els vius i

31 Cal recordar, pero, que aquestes estadistiques no inclouen les escoles coraniques, encara que al-
gunes d’aquestes han comencat a incorporar —com a complement— formacié professionalitzadora
en particular a regions de forta preséncia murid, com Djourbel i Thiés.
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els morts; i una memoria dividida, en un camp public i en un camp secret —que
sobretot, pero no tnicament, opera en el mén de les iniciacions.

En definitiva, com el bosc al mig dels arrossars, una part de I’especificitat de
la manera de transmetre la memoria que tenen els joola és percebuda —que no
sabuda— per tothom; i també hi ha una altra part que, com els boscos sagrats
dins del gran bosc, no només és invisible per a la immensa majoria de la pobla-
cid, siné que aquesta ni tan sols sap que existeix.
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