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Resumen

El objetivo de este articulo consiste en mos-
trar un conflicto entre dos modos de hacer
y de pensar —que, podriamos decir, coin-
ciden con instauraciones diferenciales del
ser— en lo referente a la construccion de
la casa en el valle de Araotz, en el medio
rural vasco. El primero, el proyecto, con-
siste en un procedimiento mediante el cual
es posible instituir cierta realidad imagi-
naria no coincidente con la materialidad
de lo construido; el segundo, el trayecto,
se reconoce como una actividad de tanteo
que integra multitud de agentes e inferen-
cias y durante la cual se produce un com-
plejo dialogo entre lo virtual y lo concre-
to. Sugeriré, asi, que la autoconstruccion
de los caserios en Araotz comprende una
tension epistémica provocada por el desa-
rrollo de determinadas practicas de esta-
talizacion vinculadas con la arquitectura
y el patrimonio. Mostraré, en ese sentido,
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Abstract

The objective of this article is to show a
conflict between two ways of doing and
thinking —which, we could say, coincide
with differential instaurations of being—in
relation to the construction of the house in
the Araotz valley, in the Basque rural envi-
ronment. The first one, the project, consists
of a procedure through which it is possi-
ble to institute a certain imaginary reali-
ty that does not coincide with the materi-
ality of what has been built; the second,
the path, is recognized as a trial and er-
ror activity that integrates a multitude of
agents and inferences and during which a
complex dialogue between the virtual and
the concrete takes place. That way, I sug-
gest that the self-construction of the villag-
es in Araotz involves an epistemic tension
caused by the development of certain prac-
tices of statalization related to architecture
and heritage. In this sense, I will show how



como los trayectos constructivos que tra-
zan los habitantes/constructores de estas
casas constituyen en muchos casos unares-
puesta a la proyeccion y sus efectos, algo

Ion Ferndndez de las Heras

the construction paths that devise the in-
habitants/builders of these houses consti-
tute in many cases a response to the pro-
jection and its effects, something that can

be formulated as a counter-architectural
and/or a counter-beritage practice.

que puede llegar a ser formulado como
una practica contra-arquitectonica o con-
tra-patrimonial.
Keywords: architecture; patrimonializa-
tion; self-construction; ontology; house;
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Introduccion: Tensiones epistémicas en torno a la casa por construir

El objetivo de este articulo consiste en mostrar cierta tension epistémica en-
tre dos modos de hacer —que, podriamos decir, coinciden con instauraciones di-
ferenciales del ser— en lo referente a la construccion de la casa en el medio ru-
ral vasco. El primero de estos modos, el proyecto o la proyeccion, constituye un
procedimiento que histéricamente ha reclamado como propio la disciplina de la
arquitectura y mediante el cual es posible constituir cierta realidad imaginaria
que no coincide con la materialidad de lo construido: el monumento. El segun-
do, el trayecto, se despliega como una actividad de tanteo que integra multitud
de agentes e inferencias y durante la cual se produce un complejo didlogo entre
lo virtual y lo concreto. Ambos modos implican alguna forma de pretension y/o
de inteleccion de lo que esta por hacerse, pero entre ellos se abre una brecha on-
toldgica con importantes consecuencias sociologicas.

Para mostrar esta problematica desde un punto de vista etnografico, propon-
go indagar en los procesos de comprension y de construccion de un conjunto de
caserios (o baserriak, en euskera) del Valle de Araotz.” Se trata de edificaciones

1 Araotz es un auzo (barrio rural) perteneciente al municipio de Ofiati (Guiptizcoa), fronterizo
con la provincia de Alava. Geograficamente, se localiza entre las sierras de Aitzkorri, Zaraia y
Elgea, en un valle (conocido también como Araotz) que conforma la cuenca hidrografica que
desemboca en el embalse de Jaturabe. El auzo cuenta en la actualidad con mas de 6o caserios
divididos en 9 sub-barrios y un nucleo central en torno a la Iglesia de San Miguel. Algunos docu-
mentos indican que ya en el siglo xv la mayor parte de la organizacion actual del barrio estaba
consolidada (Ugarte y Moya, 1982: 26). Segun algunos de mis informantes, en la década de 1950
vivian aproximadamente 500 personas; a partir de los afios 6o comenzd un intenso éxodo rural y
en los posteriores 20 afios la poblacion del barrio se redujo drdsticamente. Actualmente en Araotz
apenas habitan permanentemente entre 30 y 40 personas, sin embargo, a pesar de que la mayoria
de los araoztarras (habitantes o nacidos en Araotz) viven y trabajan en Ofati o en las proximida-
des, visitan los caserios a diario.
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que corresponden con lo que la antropologia y la historia del arte han defini-
do, estilisticamente y socialmente, como el Caserio Vasco. Estas son edificacio-
nes aisladas de gran tamafo que histéricamente han incorporado los espacios
agricolas y ganaderos en su interior y que se han transmitido generacionalmen-
te por medio de lo que se ha venido a concebir como un sistema de parentes-
co utrolateral y ambilocal (Douglass, 1973), o, dicho de otro modo, un “linaje
[...] de residencia” (Augustins, 1989, p. 122). En la actualidad, y como indi-
rectamente se percibira a lo largo de este articulo, ambos aspectos —la funcién
agricola-ganadera y la herencia troncal de los bienes raices— se encuentran en
crisis,* lo que tiene implicaciones en el modo en que las casas son mantenidas y
valoradas. No obstante, y a pesar de tratarse de construcciones de considerable
antigiiedad (alrededor de 400 afios en varios casos), buena parte de sus habi-
tantes intervienen activamente sobre ellas sin la intermediacion de arquitectos,
especialistas e instituciones. Se trata de procesos de autoconstruccion denosta-
dos y perseguidos por parte de los técnicos y autoridades estatales que, sin em-
bargo, remiten a reflexiones y socialidades profundamente enmarafadas en el
cotidiano local.

Sugeriré, de esa manera, que los y las araoztarras hacen y piensan las casas
que habitan y su envolvente territorial bajo la mediacion de cierta tension epis-
témica provocada por el desarrollo historico de las practicas de estatalizacion.
Tales practicas tienen en la disciplina de la arquitectura y sus técnicas proyecti-
vas un componente esencial, si bien a través de ellas la administracion estable-
ce los marcos regulatorios bajo los cuales los caserios de Araotz deben ser valo-
rados, pensados y construidos (Fernandez de las Heras, 2020). Mostraré, en ese
sentido, como los trayectos constructivos que componen los habitantes de estas

2 Cabe decir que la llamada “crisis del Caserio Vasco” ha sido objeto de estudio para la antro-
pologia desde la década de 1970. Fueron sin duda Douglass (1975) y Greenwood (1976) —y, en
un plano especificamente econémico, Etxezarreta (1977)— los primeros en mostrar que la crisis
del caserio era connatural a la crisis del medio territorial y econémico que le es afin, lo que tenia
efectos directos no sélo en las relaciones sociales domésticas, sino también, y especialmente, en
las vecinales. De forma general, puede decirse que fueron los cambios econémicos globales y la
industrializacion los que, desde la década de 1950, contribuyeron a un progresivo vaciamiento del
campo en el Pais Vasco (en consonancia con el resto de la peninsula) y a una pérdida del control
por parte del baserritarra sobre su explotacion y su subsistencia, que habria pasado a depender de
las fluctuaciones de precios propias del mercado capitalista. El caserio, en cuanto sistema histori-
camente mediado por pautas especificas de cooperacion y de subsistencia colectiva, habria pasado
a considerarse econémicamente inviable, lo que derivaria en un proceso de proletarizacion del
campesinado y de individualizacion de las estrategias reproductivas (ver Apaolaza Beraza, 1981;
Greenwood, 1996). No cabe duda, en ese sentido, de que lo que actualmente pervive en un lugar
como Araotz es el residuo de esta larga crisis, algo que, no obstante, simultdneamente supone una
compleja historia de formas de resistencia y de readaptacion social, si bien, como ha mostrado
Montesinos Llinares para el caso de Goizueta (Montesinos Llinares, 2013, 2017), el caserio se
niega a desaparecer.
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casas constituyen en muchos casos una respuesta a las practicas proyectivas y
sus efectos, algo que puede llegar a ser formulado como una practica contra-ar-
quitectonica ylo contra-patrimonial.

Cabe decir que, aunque este articulo se adentra tan s6lo parcialmente en pro-
blematicas relacionadas con los procesos de patrimonializacion por parte de las
instituciones estatales, una formulacion como la que acabo de hacer dialoga de
forma directa con el trabajo que la antropologia viene desarrollando desde hace
décadas en este campo, tanto a nivel nacional (Alonso Gonzalez, 2017; Beltran y
Santamarina, 2016; del Marmol, 2010; Santamarina, 2017) como en el contex-
to internacional (Collins, 201 5; Edensor, 20115 Jones y Yarrow, 2014; Kirshen-
blatt-Gimblett, 2004; Tait y While, 2009; Yarrow, 2018). Aunque de modos va-
riables, la tension a la que aqui hago referencia ha sido resaltada por buena parte
de estos estudios. En un trabajo etnografico ya clasico, sin ir mas lejos, Herzfeld
(1991) insistio en el contraste existente en Rétino (Creta) entre lo que denomi-
né “tiempo social” y “tiempo monumental”; de igual manera, no son pocas las
etnografias que han tratado de prestar atencién a la forma en que diferentes re-
gimenes técnicos y de gobierno seleccionan y “promulgan” —en el sentido del
concepto de “enactment” de Annemarie Mol (2002)— los objetos patrimoniales
de modos nitidamente dispares con respecto a los enmarafiados sociales que los
envuelven. En la conclusion de este articulo, no obstante, trataré de ir algo mas
alla en la caracterizacion de este contraste acudiendo a un autor con el que la
antropologia no esta del todo acostumbrada a lidiar; me refiero a Etienne Sou-
riau y su obra sobre los diferentes modos de existencia (Souriau, 2017). Asi, ve-
remos que para Souriau la denominada “obra por hacer” configura un terreno
ontolégico propio en el que la interrogacion, la libertad y el peligro se articulan
en un tanteo inmanente cuya realidad nada tiene que ver con la normatividad
que instaura el proyecto. Mi conclusion, en fin, insistira en el paralelismo exis-
tente entre esta perspectiva y aquella que reflejan los enunciados de los y las ha-
bitantes de Araotz.

El itinerario que seguiré, antes de llegar a tal conclusion, consistird en § pe-
queinos apartados de caricter estrictamente etnografico. En primer lugar, mos-
traré cierta diferenciaciéon que los habitantes de Araotz hacen entre los términos
caserio y chalet,y de como esta conlleva cierto reconocimiento de la tension a
la que trato de hacer referencia. A continuacién pasaré a describir el modo en
que esa diferenciacion es descrita por muchos locales como un plano de oposi-
cion entre lo tipologico y lo particular, para, ya en el tercer apartado, adentrar-
me en ciertas problematicas vinculadas con la concrecion material y la relacio-
nalidad de lo que integra las casas. En el cuarto apartado trataré sobre algunas
reflexiones que un proceso de autoconstruccion es capaz de catalizar. Por ulti-
mo, a modo de contrapunto y como ejemplo del tipo de intervencion al que se
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oponen explicitamente los y las araoztarras, describiré el caso de la patrimonia-
lizacion y la restauracion de una antigua casa-torre de Ofati.

Los fragmentos de las conversaciones y entrevistas incluidos en este articulo
derivan mayoritariamente (aunque no exclusivamente) de un periodo de campo
de 6 meses que realicé en Araotz en 2016,3 cuando acudi por primera vez como
investigador para realizar un estudio etnografico sobre los procesos de autocons-
truccion de los caserios del valle y su relaciéon con problematicas de parentesco
y vecinalidad. No obstante, cabe decir que estoy emparentado con buena parte
de la poblacion de Araotz y que he tenido relacion con el lugar desde mi infan-
cia, por lo que puede decirse que varias de las ideas y observaciones que aqui se
articulan tienen en realidad largo recorrido.

Sobre la distincion entre chalet y baserri.

En una de nuestras conversaciones, Eugenio de Otalora Handi me indica que
para €l un caserio (o baserri) es un modo de vida relativo a la economia domés-
tica de subsistencia, de manera que, segun dice, en Araotz s6lo hay un baserri,
Madinabeiti Azpikua.* Explica que el motivo de esta afirmacion se fundamenta
en que los habitantes de esa casa, el pastor Maximo Zumalde y su esposa, son
en la actualidad los tnicos vecinos que nunca trabajaron “fuera de casa”, es de-
cir, que se trata de los tnicos araoztarras que han mantenido hasta hoy una eco-
nomia familiar basada exclusivamente en el caserio. La clasificacion de Eugenio,
sin embargo, utiliza dos palabras para designar lo que parecen tres conceptos:
(1) el “caserio caserio”, (2) el “caserio-chalet” y (3) el “chalet”. El primero es el
de Midximo, los segundos remiten a los caserios cuyo aspecto visual continda
remitiendo a lo “tradicional”, y los terceros son “los de nueva planta” o los que
parecen “reconstruidos por arquitectos”, como el de su vecino, Otalora Txiki
(fig. o1), 0 el del hijo de Maximo, Iturralde (fig. 02).

3 Ademas de las cuestiones propiamente etnograficas se han integrado datos de caracter historio-
grafico provenientes del Archivo Municipal de Oiiati y de la Fundacién Sancho el Sabio de Vito-
ria-Gasteiz.

4 En Araotz —asi como en la buena parte del Pais Vasco— los caserios tienen nombre propio y las
personas que los habitan son cotidianamente reconocidas y referidas mediante ellos. Aqui haré lo
mismo y citaré a cada informante a través del caserio del que proviene o habita.
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Fig. o1. Otalora Txiki y Argifiena. Diferencia entre el aspecto de chalet y de baserri segiin Eugenio
de Otalora Handi.

Fig. o02. Tturralde, construido recientemente por Mikel Zumalde, es, segin todos los araoztarras
con los que hablé, un chalet. Se trata de un edificio proyectado por la arquitecta Itziar Celaya,
pero posteriormente auto-construido por el propietario y actual habitante.

En el periodo de mi investigaciéon de campo no encontré ningun informan-
te que no hiciese de algin modo esa distincion entre caserio y chalet. Para Mi-
rari de Txomena:
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El caserio tiene su vivienda, su cuadra, su camarote, etc. En un caserio, a pesar de es-
tar reformado, siempre te dicen: aqui ahora es la sala o el comedor, pero antes era la
cuadra. Si ta has cambiado la cuadra por la sala... la vida cambia... es lo que hay;
pero eso continta siendo un caserio. Y aquel que construye una casa; simplemente
casa... eso no es un baserri; eso es un chalet.

Enrike de Txapelena, por ejemplo, hered6 “un puto caserio de pobres... de
pobres... de lo mas pobre”, pequefio, compartimentado y viejo, de modo que
decidi6 derribarlo para reconstruir en su lugar una casa mas comoda, pero que,
de hecho, se asemeja al estilo arquitectonico neovasco.5 Enrike se muestra irri-
tado cuando Eugenio le insinda frente a mi que su casa es un chalet: “en un ca-
serio ta puedes quitar la cuadra y vivir ahi. Y puedes quitar el ganado y hacer
que no entren ni los putos gatos. Pero eso sigue siendo un caserio”. Benjamin de
Errastikua, amigo de ambos, mantiene un argumento opuesto:

En un caserio se genera mucha suciedad, s6lo el polvo que genera la hierba que se
guarda para el ganado es una barbaridad. Y después los animales que entran: mos-
cas, polillas, gatos, ratones. Pero, jvamos a ver! Que no estamos en Manhattan...
¢no? jEstamos en el monte, sefiores! ¢No van a entrar ratones? Eso es un caserio. En
un chalet los ratones no entran.

Como puede verse, a pesar de usar cotidianamente los términos caserio y
chalet, los habitantes de Araotz no tienen una idea particularmente clara y con-
sensuada sobre lo que los diferencia. Los términos son operativamente contra-
puestos de forma anal6gica, como dos polos en una escala axioldgica estética y
moral, asociada a aspectos plegados, como tradicion/modernidad, suciedad/lim-
pieza, irregular/regular, natural/artificial, autoconstruccién/arquitectura, singu-
lar/ordinario, caracteristico/banal, etc. que corresponderian respectivamente a la
dicotomia caserio/chalet. De esa manera, cuando son utilizados, varios araozta-
rras demuestran repudio a que su casa sea definida como chalet, pues esto im-
plica connotaciones que lo alejarian de la “tradicion” local y lo aproximarian al
artificialismo de los arquitectos.

5 Por “neovasco” se conoce el estilo arquitectonico regionalista de comienzos del siglo XX que
surgid en los contextos de la vivienda burguesa de Bilbao y de las edificaciones vacacionales en-
tre Hondarribia y Biarritz y que se caracteriza por introducir elementos considerados “propios”
del caserio en un tipo de vivienda de clara influencia britdnica (Paliza Monduate, 1987). Sobre
la formacién historica de este estilo en clave antropoldgica he tratado por extenso en otro lugar
(Fernandez de las Heras, 2020). Para una rdpida compresion visual del mismo sugiero observar
los 75 ejemplares catalogados por el Gobierno Vasco: https://www.euskadi.eus/app/ondarea/
patrimonio-construido-vasco-estilo/neovasco/consultaOndarea/codest-19/desc-neovasco/des-
ceu-euskal-estilo-berria/tipoinv-1&locale=ES
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Precisamente, Lierni, arquitecta de Ofiati especializada en la restauracion de
caserios, confiesa que eventualmente hace uso de ese “pavor al chalet” de los
baserritarras (habitantes de los caserios) cuando negocia con determinados clientes:

A veces, cuando veo que los baserritarras en vez de restaurarlo quieren reconstruirlo
de arriba a abajo, les digo: “a ver, pero tened en cuenta que si hacéis eso ya no va a
ser un caserio, sino un chalet. O sea, que cuando esté hecho ya no vais a poder decir
‘igoazen baserrira!’ [jvamos al caserio!], sino ‘jgoazen chaletera! [jvamos al chalet!]”.
En ese momento me dicen: “jno, no, no, no!” y sabiendo que no les voy a proponer
ninguna barbaridad acaban mirando con mas confianza mis propuestas.

Benjamin y sus hermanos, por otro lado, se dedican desde 2010 a restaurar
por ellos mismos su baserri, Errastikua. Cuando ellos me explican la distincion
baserrilchalet recurren a consideraciones técnicas y formales. Segin Benjamin:

En un chalet todas las paredes son rectas, todo es perfecto, sobretodo las ventanas.
Y los esquineros y todo. Se percibe cudndo la piedra estd abujardada a mano y cuando
estd a maquina. Para mi... ta lo ves y... jpam! Lo noto de inmediato! [...] Yo no bus-
co que todo esté perfecto. Quiero la imperfeccion que la madera y la piedra me dan.

Santi, hermano de Benjamin, considera que “el baserri es irregular, siempre
raro y caracteristico”, de modo que cuanto mas proxima es la forma de un edi-
ficio a los estandares de lo que la historia del arte considera un caserio arqueti-
pico, “menos baserri es y mas se parece con un chalet”. Ambos hermanos perci-
ben los caserios a partir de las singularidades provocadas por la vivencia local
y por las circunstancias técnicas, y nunca mediante las semejanzas formales con
una cualidad estilistica trascendente.

De la distincion entre lo tipico vy lo particular

Al parecer, la dicotomia caserio/chalet constituye apenas la expresion termi-
noldgica de un problema epistémico de mayor envergadura, y que adquiere espe-
cial transparencia mediante la tension entre lo tipologico (los modelos normati-
vos abstractos valorados y promulgados por las instituciones) y lo particular (la
vida, la casa y las cosas en su circunstancialidad historica). Se trata de un con-
flicto que en boca de los y las araoztarras atraviesa varias instancias: desde un
elemento constructivo hasta el patrocinio estatal de los quesos de oveja, pasan-
do incluso por la normativizacién del euskera batua (vasco unificado). Conver-
sando sobre la patrimonializacion de los caserios, Eugenio procuré ejemplificar
su punto de vista mediante la siguiente analogia:
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Esto [hablando del patrimonio arquitecténico] es como la historia del label.* A mi una
cosa que me molesta bastante es el tema del queso label y la carne label y el txako-
li label. Es marketing; es un montaje impresionante. Y luego resulta que la gente que
quiere vivir del caserio no tiene nada. Prefiero la sidra que hace el vecino, que tiene
ahi dos manzanas, que todo ese tinglado; que lo has hecho en casa. ¢Resulta que no
es tan bueno como ese que hacen los endlogos? Pues bueno, serd distinto.

Se puede decir que para Eugenio la produccion del caserio (de la propia casa
y de lo que esta genera) requiere del tiempo necesario para relacionarse con las
circunstancias y aprender a lidiar con las diferencias. Se trata de evitar la im-
posicion de un sistema abstracto de identidad. Jaime de Errastikua lo expresa a
través del “pan de caserio”:

Mi madre, durante 2 5 afios, hizo pan de caserio todas las semanas. Y todos los viernes,
viernes, viernes, viernes... teniamos pan de caserio. Y es que, en ese hacer, no pierdes
los detalles. Hay gente que coge una sensibilidad a la masa de pan que sabe cuando
esta seca, cuando esta dulce, cuando estd demasiado humeda. Y mi madre le habia
cogido el punto con el tacto, y sabia captar las harinas. Porque, claro, antes cada dia
te llegaba una harina diferente; hoy todas las harinas que te venden son blancas, pero
yo me acuerdo de unas harinas oscurisimas, jpracticamente negras! Y ella ya sabia;
cada dia el pan era diferente, pero ella le sacaba el punto.

En el mismo sentido, el hermano de Jaime, Benjamin, describe mientras me mues-
tra su casa en obras como fue el proceso de obtencion, tratamiento y colocacion de
cada viga. Me relata que el dia en que encontrd un alerce que habia caido en una
parcela de bosque de propiedad de su familia; “no podia desaprovechar ese tronco
y dejarlo alli tirado. Pero traerlo hasta aqui fue una locura; tardé varios dias [...],
después lo dejé secando alli abajo durante afios”. Benjamin explica como algunas
maderas, como el roble o el castafio, son “traidoras” porque necesitan afios de es-
pera para llegar a secarse vy, si no estin completamente secas en el momento de la
colocacion, “se retuercen y te hacen la vida imposible”. Cuando lleg6 el momento,
limpid, lij6 y corté aquel tronco para utilizarlo como viga. El conserva decenas de
fotografias del proceso; para indicarme el tamafio de la viga, muestra una fotogra-
fia de su hijo posando junto a ella (fig. 03): “jcompara el tamafio de mi hijo con el

”»
!

tronco!”. Para Benjamin esa viga no es una viga. Es particular — histérica—, y ocu-

pa un lugar concreto, en la cocina, entre otras tantas vigas con historias similares.

6 Mediante el término label Eugenio se refiere al Eusko Label (“Etiqueta Vasca”). Consiste en una
marca de garantia de la Fundacién Kalitatea Fundazioa que “identifica y distingue los productos
agroalimentarios producidos, transformados y/o elaborados en la Comunidad Auténoma del Pais
Vasco, y cuya calidad o singularidad supera la media general”. Web: http://euskolabel.hazi.eus/
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Fig. 03. Posado del hijo de Benjamin junto a una viga de Errastikua.

El modo de conocimiento que estos enunciados suscitan difiere sustancial-
mente de lo que los documentos del proyecto arquitectonico del caserio Jauso-
ro Garaikua reflejan. Esta edificacion reconstruida a finales de los 40 es de es-
pecial interés, pues, al parecer, fue la primera casa de Araotz en la que intervino
un arquitecto, Damian Lizaur, y de la cual se conservan planos. En ellos se pue-
den encontrar las mediciones completas, las cantidades de este o aquel material
necesarias para el levantamiento de determinadas superficies de pared de mam-
posteria, las unidades necesarias de este o aquel elemento para cada forjado, etc.
Para el arquitecto Lizaur las vigas son elementos genéricos, de un material abs-
tracto (con propiedades tedricas como coeficientes de porosidad y absorcion, ri-
gidez, friccion, etc.) y de medidas de corte determinadas por las necesidades del
proyecto (fig. o4). Las vigas son cuantificadas y cualificadas, estables y neutras;
no son singulares e historicas, tampoco son “traidoras”, y de ningtin modo for-
man parte del album de fotos familiar de quien las produjo.

Comparar la planta de la cubierta dibujada por Lizaur (fig. o5) con una
cubierta como la del baserri Emparantza (fig. 06), evoca de inmediato los co-
mentarios de Benjamin y de Santi sobre la perfeccion y la regularidad técnicas.
Por otro lado, ocurre que la construccion (no la proyeccion) de Jausoro Garai-
kua pertenece menos al ambito de las arquitecturas y mas al de los trayectos de
los araoztarras. Jaime de Errastikua me explica que los obreros y canteros que
construyeron la casa fueron los propios vecinos del barrio; la constructora
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los contrat6 a destajo (pagandoles un precio fijo por el servicio independiente
del tiempo de trabajo efectivamente requerido), lo que hizo que ellos acelerasen
la obra de tal manera que “la construccion acabé siendo una porqueria”. Poco
después de terminada, la fachada oeste se derrumbd, y “al final la tuvieron que
reconstruir los vecinos en auzolan [sistema de cooperacion vecinal; literalmente
‘trabajo de barrio’]”. Por lo visto las cosas no se materializaron con la neutrali-
dad y la apatia que los dibujos del arquitecto procuran expresar; las circunstan-
cias hicieron de una pared abstracta un acontecimiento historico y social digno
de ser relatado por el vecino.

Fig.04. Damian Lizaur. Dimensionamiento de las vigas del proyecto de caserio Jausoro Garaikua.
Fuente: Archivo Municipal de Onati; Fondo Damian Lizaur, C.123 5, exp.3.
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Fig. 05. Damian Lizaur. Planta del tejado de Jausoro Garaikua. Fuente: Archivo Municipal de
Onfati; Fondo Damian Lizaur. C.1235, exp.3.

Fig. 06. Encuentros de vigas estructurales en el tejado del caserio Emparantza.

De lo que ya estd abi'y sus posibilidades

Segun me indican una y otra vez, las piedras se encuentran y, cuanto menos se
corten, mejor. Jaime de Errastikua asegura que uno de los motivos por los que se
derrumb6 la pared de Jausoro Garaikua fue que la piedra que se us6 en el muro
provenia de una cantera donde esta habia sido extraida con dinamita. Para él, la
construccion implica la busqueda de los materiales, su medicion y la adaptacion
de las circunstancias de obra a las condiciones que cada elemento impone, y no
al contrario. Su hermano Benjamin, del mismo modo, asegura que es él quien se
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adapta a las irregularidades de las vigas, para que ellas no lo “traicionen”. Enrike
de Txapelena, a su vez, me relata una de esas “traiciones” y explica que cuando re-
construy? su caserio no tenia madera guardada, de manera que tuvo que comprar
la que necesitaba en un almacén: “trajeron las maderas rectas, rectas, pero verdes,
verdes”. Asegura que, cuando colocaron determinadas vigas, “estaba todo encaja-
do al milimetro”, pero que con el tiempo el conjunto se fue retorciendo; “me ven-
dieron esto como roble, pero es ametza [melojo; Quercus pyrenaical; de la familia
del roble, pero se retuerce mucho mas, como la madera de cerezo”.

La moral de los relatos es casi siempre la misma, “deja que el material mar-
que el tiempo”. La madera necesita afios de reposo, de modo que los caserios se
adaptaron para almacenarla. En Erramuena, Javier me muestra una cimara de
alrededor de 50 m? y me asegura que hay madera ahi parada desde hace mas de 8o
afnos; “nunca sabes cuando vas a necesitarla. Aqui, por ejemplo, de repente un
dia se cay0 el tejado del almacén. Entonces agradecimos haber guardado madera
durante tantos afios”. Cuenta que cuando ese tejado se derrumbd, su tio apare-
ci6 un dia afirmando que iba a arreglarlo y que para eso se quedaria dos meses
en la casa. Para explicar lo terco que era su tio, Javier cuenta que un dia talaron
un castafo torcido con el que querian hacer lefia para fuego. Dice que lo vio y
se empefié en que queria usarlo para el tejado y que hubo un pequefio conflic-
to porque los otros decian que no servia para ello. Relata lo mucho que sufrie-
ron para llevar el tronco entero hasta la casa y como al llegar Juan percibié que
era demasiado pequeifio para sus propositos, de manera que levant6 dos paredes
laterales mas s6lo para poder colocarlos, haciendo un arco completo (fig. 07).
Cuando lo consiguio, “toda la familia quedé encantada”.

Fig. 07. Viga arqueada de castafio encontrada y colocada por Juan de Elortondo en el almacén
de Erramuena.
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Segun estos relatos, la construccion de los caserios depende de una lenti-
tud factual que se relaciona con los materiales como si estos fueran cosas par-
ticulares en formacién o ya formadas en el ambiente. Es la construccion de la
casa la que se adapta a la singularidad de las piedras y de las maderas, de modo
que la construccion no consiste en una forma mental anticipada y distante (un
proyecto) que se impone sobre una materia abstracta y genérica, sino que de-
riva de una aglutinacion de cosas y aspectos particulares cuya compatibiliza-
cion depende de un trayecto que se da en el aqui y el ahora de la edificacion.
En estos casos, no hay distancia entre la construccion y el movimiento mental
que la acompaiia.

Ocasionalmente, son las propias relaciones sociales las que se adaptan a los
materiales. Muchos me narran casos de personas que encuentran determinados
materiales y que inmediatamente los ofrecen a aquellos que pueden estar necesi-
tandolos; otros hablan de determinadas casas que se relacionan a través de prés-
tamos de madera, llamados zur-lorak. Y practicamente todos los vecinos de
Araotz saben, por ejemplo, que Eugenio de Otalora se dedica a buscar piedras
de gran tamafio y a colocarlas en un local especifico, en un curioso jardin de piedras
(fig. 08), por lo que son varios los que contribuyen.

Fig. 08. Jardin de piedras de Eugenio de Otalora Handi.

Eugenio no sabe exactamente por qué lo hace. A pesar de reconocer que es
un extrafo entretenimiento, dice que “las personas de aqui estin acostumbra-
das a estas historias de piedras”. Eugenio no transforma las piedras, apenas las
transporta hasta un terreno llamado Lurgorri Atxarraga y las coloca. En muchas
ocasiones requiere de la asistencia de otros vecinos y casi siempre de maquinaria.
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Por otro lado, cuenta que en una ocasion vio una piedra con una forma extrafa
que asomaba en el rio. No resistio la tentacion; se zambull6 en el rio y comenzé
a cavar con las manos hasta que percibié que era un bebedero para animales
hecho in situ a partir de una pieza de aproximadamente 1,5xTX1M.

Vete ta a saber quién lo hizo, y cuando lo hizo. Podria estar ahi desde hace mas de
100 afios. Quien lo hizo parece que no consiguid sacarla de ahi y la abandoné.
Nosotros tardamos varios dias en sacarla del rio, con maquinas, asi que imaginate.
La trajimos hasta aqui y hoy sirve a los animales.

Este pequefio relato me sirve para resaltar como la casa y el entorno son per-
cibidos por muchos como el resultado de una produccién centenaria y misterio-
sa, pues como en el caso de la piedra del rio, las cosas encontradas son en mu-
chas ocasiones cosas hechas, o como diria Latour (2011), factiches. Los hermanos
Jaime, Benjamin y Santi cuentan que cuando reformaron la cocina de Errastikua
abrieron el suelo para impermeabilizarlo, y alli encontraron una antigua lixiba
(utensilio de piedra para hacer la colada) enterrada a mas de un metro de pro-
fundidad. A Jaime, mientras tanto, todo en Errastikua le hace meditar:

Es que les tengo un carifio especial a las cosas [del caserio]. jLes tengo carifio hasta a
las piedras! A las piedras... les he cogido carifio hasta a las cosas que no tienen vida.
Durante afios las ves, las miras... y estas losas que estan aqui [apunta al suelo de la
terraza], por ejemplo, estas tendran 300 afios, y las trajeron de aquel monte. Y las del
patio de abajo mi padre las trajo del monte con los bueyes.

En el caso de Jaime, los pensamientos provocados por las piedras lo llevan
a pensar en parientes y a recordar acontecimientos. En otros casos, las piedras y
los restos arqueologicos encontrados pueden convertirse en los medios materia-
les de todo tipo de especulaciones. Recorriendo Elortondo, Enkarni me explica
sus teorias sobre cada elemento: en una pared indica unas piedras que sobresa-
len del muro (tal vez antiguos apoyos de vigas) y explica que cree que los anti-
guos habitantes las usaban para escalar hasta el techo; en otro lugar, en el exte-
rior, mantiene limpia una piedra perfectamente circular y parcialmente enterrada
que ella usa como fundamento de todo tipo de hipétesis socioldgicas e incluso
misticas; en unos dinteles de piedra me muestra unas marcas y me asegura que
algtiin ancestro afilaba ahi su hacha, etc.

Las casas acumulan antiguas inscripciones, objetos y aparatos, de modo que
los vecinos hacen lo posible por resignificar y reutilizar tales elementos depen-
diendo de las circunstancias y las necesidades. En otras ocasiones, el objeto en-
contrado no es simplemente resignificado o readaptado funcionalmente, sino
utilizado también como modelo de imitacion. Benjamin me muestra una escalera
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desmontable de Errastikua construida, segun sus calculos, por su abuelo. Esa es-
calera le gusta tanto que recientemente hizo una réplica exacta para instalarla
en otro lugar de la casa. La escalera vieja, sin embargo, no se transformé para él
en un objeto intocable de culto histérico, sino todo lo contrario; la cort6 por la
mitad y la transformé en un prototipo de escalera retractil. Vale la pena mencio-
nar aqui que tomar un objeto concreto como modelo e imitarlo no es lo mismo
que producir un ejemplar derivado de un proyecto. En el primer caso, se trata
de un proceso concreto y continuo de asemejacion, del orden de la metonimia;
la imitacion es sintagmatica —requiere de un trayecto—, ya que toma un objeto
como ejemplo personal y lo transpone punto por punto (de local a local) hasta
obtener la réplica. En el segundo caso, el ejemplar consiste en la manifestacion
inmanente de una instancia intelectual y/o abstracta que actia como causa ema-
nativa; un movimiento unidireccional entre dos ambitos (de global a local) cuya
correspondencia es intangible.

De la reflexividad provocada por un proceso de autoconstruccion

La autoconstruccion en Araotz no es tarea facil. Se trata de una actividad
perseguida, y algunos individuos con obras en activo piden discrecion y se mues-
tran atemorizados, hasta el punto de comparar (de manera humoristica) los téc-
nicos del ayuntamiento con las basapiztiak (seres o bestias del bosque) y con las
sorginak (brujas) que atemorizaban a los vecinos antes del desencantamiento del
mundo. Benjamin, al contrario, confia en que lo que él y sus hermanos estan ha-
ciendo en Errastikua es lo correcto y, a pesar de tener cierta cautela con la visi-
bilidad de la obra desde el exterior, se siente capaz de justificar sus actividades
frente a cualquiera, incluida la administracion.

La obra comenzdé después del fallecimiento de la madre, que vivia en la casa.
La herencia qued¢ intestada, y los cinco hermanos (herederos por igual) vivian
en los pueblos y ciudades circundantes, de manera que cuando eso ocurrio el
caserio quedd deshabitado. Benjamin asegura que venderlo nunca fue una op-
cion para ninguno de ellos, sin embargo, “el tejado de la casa estaba cayéndose
a pedazos” y era necesario hacer algo. De ese modo, consiguieron un permiso de
obra del ayuntamiento para que una constructora cambiase parte del tejado y
los hermanos aprovecharon el movimiento de aparatos y andamios para escon-
der sus verdaderas intenciones: “restaurarlo todo, nosotros mismos”.

Benjamin, quien no tenia experiencia previa, aprendi6 a construir en la prac-
tica, produciendo y restaurando su propio caserio, y fue asi que fue descubrien-
do cada milimetro de su casa y de su familia. La actividad constructiva le ayuda
a ponerse en el lugar de sus antecesores:
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Tu estas colocando las tablas del suelo y de repente ves que no te llega la madera. No-
sotros teniamos algo guardado de lo que sobré del tejado, pero no queria comprar
maderas laminadas. Y de repente te das cuenta de que eso si que es como antes, que
antes no sobraba la madera y habia que recogerla del monte... y no venia en camion.

Como era de esperar, Benjamin, Santi y Jaime nunca enunciaron explicita-
mente en nuestras conversaciones la idea de que restaurando el caserio produ-
cen familia, pero cuando Benjamin muestra la casa a los visitantes sus explica-
ciones consisten en un transito constante entre aspectos técnicos e historias de
familiares: el revestimiento de madera que colocé con el hijo, la pared de piedra
que su hermano Santi limpi6 con tanta tenacidad que se disloc6 el hombro, las
vigas que cortaron y colocaron juntos, los sillares que la madre pint6é de blan-
co, etc. El itinerario por la casa es concomitante a un itinerario de consideracio-
nes de parentesco (Fernandez de las Heras, 2018). Del mismo modo, Benjamin
produce su propio diagndstico patologico constructivo basandose en aconteci-
mientos familiares: me sefiala unas vigas de una parte de la cuadra que dice que
sustituyeron porque estaban completamente consumidas y podridas, y explica:

Tenfamos un toro enorme, aqui mismo era el sitio donde se quedaba. Pues bien, el
toro producia una cantidad enorme de mierda, y mi padre la usaba para hacer abo-
no. El juntaba toda la mierda aqui [sefala debajo de las vigas] y la mezclaba con se-
rrin. El tema es que tenia la mania de venir de vez en cuando con una pala para re-
volverlo un poco, porque decia que asi el abono salia mejor. Y recuerdo que cada vez
que revolvia salia de ahi un vapor acido que apestaba toda la casa y que, por lo vis-
to, impregnaba y quemaba las maderas del techo. jA que nunca habias oido una his-
toria de esas en la facultad de arquitectura!

De hecho, nunca oi algo como eso, y podria decirse que seria una auténtica
anomalia que eso ocurriese si consideramos que el medio descriptivo de la arqui-
tectura consiste en la produccion de planos y detalles constructivos a través del
dibujo técnico, y no en la narracion de hechos historicos de caracter familiar. En
realidad, los de Errastikua no tuvieron (ni necesitaron) planos de su propia casa
hasta que yo, un antrop6logo formado previamente en arquitectura, les ofreci
unos a cambio de poder pasar las horas en su casa mientras trabajaban; una ar-
timafa que perpetré para facilitar mi trabajo de campo entre ellos.

Por otro lado, Benjamin explica su relacion con las instituciones patrimonia-
les, a las que critica duramente:

Cuando fuimos a hacer la reforma del tejado nos dijeron para intentar pedir ayudas y
tal en caso de que el edificio estuviese catalogado como un edificio histérico. Pero, cla-
ro... no estd. Y yo digo... pues, ¢por qué no esta? ¢Quién es el que lo ha decidido?
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O qué tiene que tener el caserio, ¢algtin escudo nobiliario? Pues claro, este no... este es
un caserio normal como el de al lado o como el de aqui, con sus 400 afios 0 mas. Pero...
hombre, tampoco se trata de que como yo tengo un caserio tenga que ser tratado por
la Diputaciéon como un marqués, y nada para el que no tiene caserio. Pero el objetivo
de la Diputacion deberia ser que de alguna manera los caserios se mantuviesen vi-
vos. Y para eso el caserio tiene que limpiarse, ventilarse, hay que encender el fuego, etc.

No obstante, Benjamin afirma que “si Errastikua estuviese catalogado yo
nunca podria haber hecho lo que hago”, porque los técnicos del ayuntamiento
“ya habrian parado nuestra obra hace tiempo”:

Y ten en cuenta que intentamos hacer las cosas con el mayor cuidado posible, inten-
tando hacerlas como se hacia antes. Pero esa historia de recuperar lo original y tal, es
un espectaculo. [...] Cuando empecé a hacer la obra sabia que no iba a quedar igual,
que las maderas que quitase iban a tener otro color, pero claro, ni por asomo se me
ocurriria maquillarlo todo como en Igartubeiti.” Y yo pensaba, pues mira, cuando
lo hicieron nuevo seguramente estaba como estara ahora después de la reforma; en
300 afios la madera coge otro color, pero cuando lo hicieron nuevo los robles tenian
el color del roble y no estaban negros de hollin. ¢Para qué poner otra cosa y andar
escondiendo lo nuevo? Hay quien pone una doble T de hierro y la forra y la pinta v,
“joder, que madera mas elegante”, jpero si es hierro!

He incorporado la transcripcion integra de estos comentarios porque indi-
can que, mediante la autoconstruccion de su baserri, Benjamin produjo (y con-
tinda produciendo) su propia teoria del patrimonio y de la restauracién. El es
muy consciente de que sus actos constructivos en Errastikua se contraponen a
determinadas practicas institucionales que toman el caserio por una forma pura
y deshabitada, y, en ese sentido, los reafirma verbalmente. En consonancia con
eso, produce una critica de los vecinos que, al falsificar las irregularidades de la
produccion local en pro de una imagen de perfeccion y originalidad, performa-
tivizan lo que €l considera una negligencia estética y ética. Se trata de un posi-
cionamiento en cierto modo contra-arquitectonico ylo contra-patrimonial,® que
asume problemdticamente la intromisiéon de determinadas pautas de estataliza-
cion vinculadas con la disciplina de la arquitectura para desmantelarlas parcial-
mente en sus agenciamientos concretos.

7 Se refiere al famoso caserio Igartubeiti, ubicado en Ezkio-Itsaso; adquirido por la Diputacion de
Guiptizcoa en 1992 y convertido en museo etnologico. Web: https://www.igartubeitibaserria.eus/es

8 Alonso Gonzalez menciona la existencia de ciertas ontologias “a-patrimoniales” o “pre-patri-
moniales”, en las que “el patrimonio no existe o es periférico en la constitucion de sus relaciones
sociales” (Alonso Gonzdlez, 2017, p. 281). En este caso, Benjamin demuestra que el patrimonio es
para él objeto de preocupacion y de socializacion, pero tanto su practica como sus enunciados no se
adectian a sus postulados, sino que los combaten.
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Sobre los riesgos de la proyeccion

¢Qué es eso a lo que los y las araoztarras temen? ¢Por qué tantos esfuerzos
para evitar que lo arquitectonico intervenga en sus casas? Un buen ejemplo, me
dicen algunos informantes, lo ofrece el caso de la patrimonializacién de la ca-
sa-torre de Zumeltzegi, en Ofiati. Me detendré brevemente en él.

Antes de ser un caserio, Zumeltzegi fue una torre fortificada con funciones
bélicas construido en algin momento entre el siglo X111 y el Xv y perteneciente a
los Condes de Guevara (senores de Onati) hasta mediados del siglo x1x. En ese
momento el edificio se transformé y pasé a usarse por los propios habitantes
como “establecimiento agropecuario”, del mismo modo que los caserios de la
region. Los momentos cumbre de la historia oficial de Ofati estin intimamen-
te relacionados con este edificio, lo que hace de este, en términos patrimoniales
y de la historia politica municipal, un objeto de enorme valor histérico (Ugarte
Elorza y Moya, 1982; Zumalde, 1957). En diciembre de 1998, de ese modo, el
Departamento de Cultura del Gobierno Vasco publicé un decreto de ley especi-
fico que declaraba el edificio “Bien Cultural Calificado, con la categoria de Mo-
numento” (DECRETO 322/1998, p. 23230), por su “valor simbdlico [...] e his-
torico” (DECRETO 322/1998, p. 23234).

Por otro lado, el cotidiano de este edificio participaba (adelanto que ya no
lo hace) desde hacia mas de 100 afios de una historia menos espectacular que la
anterior, ligada a la vida de dos familias de agricultores que habian dividido la
torre (desconozco cuando) en dos viviendas. A lo largo de las décadas estas fa-
milias readaptaron determinadas salas a sus necesidades funcionales (cuadras,
espacios para secado y almacenaje, etc.) y construyeron una serie de volimenes
contiguos (fig. 09).

Fig. 09. Torre Zumeltzegi antes de la restauracion. Fuente: (Ugarte Elorza y Moya, 1982, p. 210).
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La vida transcurrié con normalidad para estas familias hasta que, en la déca-
da 1980, las autoridades municipales comenzaron a mostrarse interesadas por el
edificio. Después de algunos afios de negociaciones con el ayuntamiento y lo que
derivé en una intensa pelea entre las familias de ambas viviendas, una de ellas
acabé mudandose a un caserio-chalet construido en un terreno proximo que el
ayuntamiento les ofrecié a cambio de su vivienda. La mayor parte de su propie-
dad en Zumeltzegi consistia en dos volumenes que sobresalian del cuerpo prin-
cipal de la torre; la otra familia, mientras tanto, continda en posesion del resto
de la torre y por algin tiempo mas sigui6 viviendo en ella.

Cabe decir que el mencionado decreto de ley era perfectamente consciente
de esta doble articulaciéon de trayectorias histéricas. De ese modo, su intencién
explicita era “salvaguardar” tinicamente la primera “lectura simbdlica”, es decir,
la oficial, en detrimento de la segunda, la doméstica o cotidiana, hasta el punto
de considerar “pertinente la desaparicion de aquellos elementos proximos que
de alguna manera estan impidiendo su adecuada puesta en valor” (DECRETO
322/1998, p. 23234). Como es habitual en la practica patrimonial, a los elemen-
tos derivados de la primera version de la historia fueron denominados “origina-
les” (DECRETO 322/1998, p. 23236), mientras que los de la segunda version
se consideraron “degradantes” (DECRETO 322/1998, p. 23238). Mientras que
los primeros tenian derecho a existir, los segundos debian ser extirpados. De tal
manera, “se prohiben”:

Remociones o demoliciones que borren el paso de la obra a través del tiempo, a me-
nos que se trate de alteraciones limitadas que entorpezcan o alteren los valores histori-
cos de la obra, o de adiciones de estilo que falsifiquen la obra. (DECRETO 322/1998,

p- 23239)

Y “se admiten [...] adiciones de partes accesorias de funcion sustentante y
reintegraciones de pequefas partes verificadas historicamente”, asi como inter-
venciones que respeten “los elementos tipologicos, formales y estructurales de
la construccion”, es decir, que respeten “las caracteristicas arquitectonicas origi-
nales de la construccion, de su unidad edificatoria o de su entorno” (DECRETO
322/1998, p. 23241). En resumen: la esencia y originalidad de esta casa-torre,
es decir, los principios que establecen su valor patrimonial, remiten a la cohe-
rencia histérica de su unidad formal —su arquitectura—, y no a su especifici-
dad socio-material.

Algunos afnos después de la publicacion del decreto, las/os arquitectas/os It-
ziar Zelaia y Luis Etxegarai recibieron el encargo de restaurar la torre y trans-
formarla en un hotel. En 2010 presentaron el proyecto basico de intervencion en
el ayuntamiento. Para Itziar, con quien me reuni en una ocasion, “era evidente
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que en el momento en que nosotros intervinimos lo que quedaba del original era
solo el cuerpo de la torre. Lo restante desvirtuaba completamente el edificio”.
Por un lado, en la memoria del proyecto aseguraban que uno de sus objetivos
era, practicamente parafraseando el decreto de ley, que no se produjesen “re-
mociones o demoliciones que borren el paso de la torre Zumeltzegi a través del
tiempo, salvo las modificaciones que alteran los valores historicos de la obra”
(Zelaia y Etxegarai, 2010, p. 84). Por otro lado, la decision de ellos, precedida
por las recomendaciones de los técnicos patrimoniales, asumia que se demole-
rian “los edificios que, sin ser objeto de ningun tipo de proteccion e incluso te-
niendo la condicion de actuaciones inadecuadas o degradantes de acuerdo al
régimen de proteccion de la torre Zumeltzegi, se emplazan en la parcela objeto
de proyecto” (Zelaia y Etxegarai, 2010, p. 81. Ver Fig. 11). S6lo hay un modo
l6gico de que estos dos enunciados tengan algun sentido, y consiste en asumir
que, para el proyecto arquitectonico, solo tiene valor histérico (y por lo tan-
to, s6lo es historico) lo que las autoridades declaran monumental. El proyecto
de restauracion arquitectonica, de ese modo, fue el encargado de adaptar fisica
y funcionalmente la construccion a los nuevos principios epistémicos, “mante-
niendo el edificio en uso (modificando su uso principal), facilitando su lectu-
ra y transmitiendo al futuro el monumento” (Zelaia y Etxegarai, 2010, p. 84).

Fig. 1o. Fachada de Zumeltzegi en el proyecto de restauracion de los arquitectos Itziar Zelaia
y Luis Etxegarai. En rojo se indican los “elementos a demoler”.

Cabe decir que el patrimonio arquitectonico, al igual que la disciplina de la
arquitectura (Navas Perrone, 2016), se basan en procedimientos epistémicos pro-
fundamente utépicos. Con esto me refiero a que su objeto de creacién no es
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aquello que se manifiesta fenoménicamente —el edificio, la cosa o lo “reico”—
sino cierta realidad intelectual que se produjo en su lugar (el proyecto arqui-
tectonico) o que, en el caso de edificaciones no proyectadas como Zumeltzegi,
se instaura en su lugar por medio de la promulgacion del monumento (Alonso
Gonzalez, 2017; Beltran y Santamarina, 2016). Mientras el edificio, en cuanto
existente, es o estd ahi, el proyecto y el monumento, en tanto que objetos imagi-
narios, conforman un deber ser. A pesar de incorporarse a la sombra de un edi-
ficio material particular que le sirve de sustrato, el monumento, por lo tanto, no
es un objeto fisico, sino una instancia ideal no trascendente —o como lo llama
Herndndez Ledn, un “fantasma” (2013, p. 12)—. Esto, no obstante, no quiere
decir que el monumento sea totalmente independiente del objeto material. Lo
cierto es que el primero incide directamente sobre el segundo, transformandolo
a su antojo en el momento en el que se ejecuta el proyecto de restauracion. Esto
ultimo fue, de hecho, lo que ocurrié con Zumeltzegi. En pocos anos, el proyec-
to fue ejecutado y la supuesta “originalidad” de la casa, esa que sélo existe en el
intelecto de quien la instaura, fue “reestablecida”. El edificio es hoy un hotel-res-
taurante explotado por la familia propietaria de la mayor parte del edificio y que
ya no se dedica a actividades agricolas. Las edificaciones contiguas, relativas a
la casa de la otra familia, se derruyeron, y con ellas se borr6 buena parte de la
historia concreta de la relacion entre esta y aquel edificio; los papeles dicen que
fue por el bien de la propia historia. En fin, Herzfeld (1991, p. 224) diria que la
“batalla por la conservacion” de Zumeltzegi la gané el Estado.

Conclusion

En un libro de ontologia ya clasico, Souriau (2017) se preguntaba: ;Cémo
viene a ser una obra? ;Cémo pasa de lo virtual a lo concreto? La actividad del
escultor sirve de ejemplo, y describe con precision aquello que aqui trato de reco-
nocer bajo el término “trayecto”:

Cada presion de las manos, de los pulgares, cada accion del desbastador consuma la
obra. No miren al desbastador, miren la estatua. En cada accion del demiurgo, la es-
tatua poco a poco sale de su limbo. Va hacia la existencia —hacia esa existencia que
al final estallara de presencia actual, intensa y consumada—. La masa de tierra es es-
tatua solamente en tanto que estd consagrada a la obra. Primero débilmente existen-
te, por su relacion lejana con el objeto final que le da su alma, la estatua poco a poco
se extrae, se forma, existe. Primero el escultor solamente la presiente, poco a poco la
consuma a través de cada una de esas determinaciones que le da la arcilla. ; Cuando
estard acabada? (Souriau, 2017, p. 128)
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Para Souriau, la consumacion de la obra por hacer se da mediante cierta “con-
vergencia” entre una “cosa material” y una “realidad espiritual” (un virtual). Pero
conviene matizar que esta ultima instancia nada tiene que ver con un proyecto
(2017, p. 239). Lejos de constituirse como un objeto intelectivo autbnomo —un
ser psiquico o imaginativo—, el virtual que precede y acompania al hacer es una
inclinacion hacia el futuro que se manifiesta como “una suerte de impulso, [que]
por asi decirlo [...] arroja [la obra] hacia delante de nosotros para volver a encon-
trarla en el momento de la consumaciéon” (2017, p. 240). El proceso instaurador
remite a una dialéctica, un tanteo, una “situacion interrogante” (2017, p. 241),
mediante la cual el creador conquista cierto ejercicio de “libertad” —de ejecutar
la obra eficazmente y seguin su voluntad— y asume una importante dosis de “erra-
bilidad” o peligro, si bien cualquier movimiento en falso puede arruinar la obra
por venir. Esto supone afirmar que “la obra terminal es siempre hasta cierto pun-
to una novedad, un descubrimiento, una sorpresa. jEsto es entonces lo que bus-
caba, lo que estaba destinado a hacer!” (Souriau, 2017, p. 130). De igual manera:

Instaurar, edificar, construir —hacer un puente, un libro o una estatua— no es simple
y buenamente intensificar poco a poco una existencia en principio débil. Es poner pie-
dra sobre piedra, escribir una pagina tras otra... Hacer obra de pensamiento es hacer
eclosionar mil ideas, y someterlas a relaciones, a proposiciones [...]. Es también ele-
gir, seleccionar, tirar a la basura. Y cada uno de esos actos conlleva un juicio, al mis-
mo tiempo causa, razon y experiencia de esa anafora [...]. (Souriau, 2017, p. 129)

Como hemos podido observar a través de los relatos de algunos/as araoztarras,
durante el trayecto, cada acto instaurativo se ve acompafiado por una marafa de
materiales, seres, ideas, preferencias, juicios, etc. Configura un proceso producti-
vo inmanente basado en la compatibilizacion o entrelazamiento —Simondon ha-
blaria en este caso de una transduccion y Merleau-Ponty de una relacion quias-
mdtica— de una multiplicidad actual:

[...] La experiencia del hacer instaurativo, intimamente ligada a la génesis de un ser
singular, es una experiencia directa e incontestable para el agente instaurador, de los
actos, de las condiciones y de los procesos segtn los cuales un ser pasa de un modo
de existencia enigmatico y lejano, [...] a la existencia sobre el plano de lo concreto.
(Souriau, 2017, p. 235)

Pero qué duda cabe de que, tal y como alertan en Araotz, un proyecto es otra
cosa. Para Souriau ya no es un “motor especulativo”, sino una “ordenacioén pri-
mera” o un “plano establecido” (Souriau, 1998, p. 915); no es capacidad, volun-
tad o potencia, sino norma. Concebir el proceso que acabo de describir como
un proyecto supone para Souriau una grave pérdida, si bien supondria suprimir
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“el descubrimiento, la exploracioén, y todo el aporte experiencial que adviene a
lo largo del decurso historial del avance de la obra” (Souriau, 2017, p. 240). Si
el trayecto es un proceso interrogante y/o aporético, la funcion del proyecto es
disipar las dudas por medio de una idea clara y estable de lo que debe ser. En el
trayecto, en fin, se trama el devenir mismo de lo concreto; en el proyecto, se ins-
tituye un ser intangible que lo sustituye. Ahora sabemos que distanciarse de esa
manera del aqui y del ahora, como vienen a decir los habitantes de los caserios,
conlleva pérdidas y riesgos.
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