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Resumen

El objetivo de este artículo es la recopilación de
vivencias y relatos del caminar que exponen la
proximidad (lo familiar) y el distanciamiento
(los objetos/sujetos distantes y distintos) como
componentes de la cotidianidad urbana.
Reconociendo el papel fundamental de la
aproximación interdisciplinar entre la
arquitectura y la antropología para el estudio e
interpretación de los procesos urbanos, el
enfoque teórico-práctico se establece sobre dos
ejes: a), el método etnográfico como
herramienta analítica del estudio urbano, y b), la
introducción activa de la variable del tiempo
como memoria, presencia y percepción de las
metamorfosis urbanas. La potencialidad que se
ha disfrazado bajo la mercantilización de la urbe
se revela a través de prácticas que parten y
alimentan conductas radicalmente críticas y, a la
vez, afectivas en torno a las formas de vivir y
experimentar la ciudad. Cabe pues aspirar a una
perspectiva arquitectónica y urbana que busque
conciliar lo íntimo y lo extraño de la vida
cotidiana en las metrópolis contemporáneas,
empleando el método de la investigación
empírica in situ donde la antropología aporta en
la hermenéutica de la diversidad. Su valor radica
además en el propio rescate de la tradición oral
vinculado a la arquitectura de la ciudad.

Abstract

The aim of this article is the compilation of
walking experiences and stories that address
proximity (the familiar) and distance (distant
and different objects/subjects) as components of
urban daily life. Recognising the fundamental
role of the interdisciplinary approach between
architecture and anthropology for the study and
interpretation of urban processes, my
theoretical-practical approach is based on two
axes: a) the ethnographic method as an
analytical tool for the urban study and b) the
introduction of the variable of time as memory,
presence and perception of urban
metamorphoses. The potentiality that has been
disguised under the commodification of the city
is revealed through practices that originate and
give birth to radically critical and at the same
time affective behaviours concerning the ways
of living and experiencing the city. It is
therefore possible to aspire to an architectural
and urban perspective that seeks to reconcile the
intimate and the unfamiliar elements of
everyday life in contemporary metropolises,
using the method of empirical research in situ
that anthropology provides for the hermeneutics
of diversity. Its value also lies in the recovery of
the oral tradition associated with the architecture
of the city.
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* Determinadas partes del presente artículo forman parte del trabajo de campo realizado en el marco de la
investigación de doctorado, cuyo caso de estudio ha sido el extraordinario pueblo pesquero de Afurada y sus
habitantes. En particular, el barrio de Afurada de Baixo es el lugar donde viví durante dos años (2014-2016),
empleando el método etnográfico para la investigación in situ durante cinco años, que en 2019 culminó en la tesis
doctoral “Tiempografía en São Pedro da Afurada: lecturas y prácticas interpretativas del habitar”.

La ciudad perpleja y los incidentes cotidianos de la familiaridad

Apropiaciones efímeras

En un fragmento de pocas instantáneas que se presenta en el documental de 1988
de William Whyte, The social life of small urban spaces, aparece una mujer pintándose
los labios e, inmediatamente, suaviza la cantidad puesta usando una servilleta, con la
cual remata rápidamente su maquillaje con cuidado y suma atención. Simultáneamente,
saca un cepillo para el cabello y empieza a peinarse. Ninguno de estos gestos nos
extrañaría si no fuera por el hecho de que, en esta ocasión, la mujer se encuentra en una
calle central de Manhattan frente a un edificio moderno de pared-cortina cuyos vidrios
le sirven perfectamente de espejo. La mujer parece realizar su cometido sin preocuparse
lo más mínimo por la gente que posiblemente la estaría contemplando desde el interior
del edificio y, durante toda la escena, no se inmuta en ningún momento por el paso de
transeúntes o por el ruido urbano de su entorno.

En las urbes contemporáneas son comunes los actos de apropiación urbana que
se manifiestan de una forma casi doméstica. Incluso es frecuente la utilización de
ciertos elementos arquitectónicos, como, por ejemplo, el mobiliario urbano, a los que se
puede dar un uso extensivo e imprevisto que revierte su destino original. La lógica que
conduce a estas prácticas de détournement apuesta por la conversión del espacio en un
lugar que acoge y facilita las tareas del día a día, lo que no deja de reconocer una
esencia de carácter lúdico. De ahí que sea notable que tales prácticas no carezcan de
imaginación. Si bien la fachada de la casa constituye un límite entre la esfera privada y
la pública -a pesar de ser un límite que a menudo deja entrever la vida doméstica-, no
faltan los espacios públicos donde la vida hogareña se desarrolla tranquilamente
desvelando toda su privacidad e intimidad, expuesta indiscretamente.

Cabe destacar, entonces, la incógnita de qué es lo que se puede hacer libremente
por la calle y qué no. ¿Cuál sería el uso permitido del tiempo en el espacio público?
¿Cómo se aprende y se desaprende respecto a las conductas sociales que se consideran
legítimas? De modo análogo a una mujer que se detiene por la calle para arreglarse el
cabello y pintarse los labios públicamente, podemos observar en el documental de Ugo
La Pietra, La riappropriazione della città, como un hombre en bata aparece en la
primera escena, afeitándose ante el espejo, tranquilamente y casi religiosamente, a pesar
del fuerte ruido urbano que acompaña la escena. El hombre mira hacia la cámara y
exclama: “Habitar es estar por doquier en tu propia casa”. En un abrir y cerrar de ojos
vuelve de nuevo a escena y continúa lo que parece ser su tarea mañanera y, mientras la
cámara se aleja, el plano se hace más amplio y nos damos cuenta de que el hombre está
en plena calle, utilizando la puerta de cristal de un edificio como un espejo [Figura 1 y
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2]. La apropiación urbana es una forma constante de inventar y reinventar el espacio
público.

Figura 1, 2: “Abitare è essere ovunque a casa propria” [“Habitar es estar por doquier en
tu propia casa”], Ugo La Pietra (Pietra, 1977).

A continuación, describiré determinados casos del uso diario de espacios
exteriores, en los que tanto las tareas empleadas como los mismos decorados –las
maneras de estar y de hacer– corresponderían al ambiente de la vida privada del hogar
y, en concreto, a lo que es el uso común y la configuración de compartimientos como la
cocina, el salón y el dormitorio. Mi intención es mostrar de qué forma se manifiestan
públicamente aquellas actividades domésticas entendidas actualmente como resistencias
particulares de interacción social. Resistencias, en el sentido con que Simmel (2009, p.
42) se refería a “los rasgos verdaderamente individuales y distintivos” sofocados por los
“espectáculos impersonales” que componen la vida urbana.

Tropezarse con el otro

Como señalan Amerlinck y Bontempo (1994, p. 27), la diversidad cultural ha
constituido un elemento de estudio principal para la antropología, entendiendo la
diversidad como “lo ajeno, distinto, a veces distante, pero siempre lo otro”, que condujo
a “la noción de la necesidad de comprender la alteridad como medio para comprender a
sí mismo”. El arquitecto Stavros Stavrides (2001) entendía el proceso psicogeográfico
del abandono del yo, del navegar en metis y negociar su poros (pasajes) como un
proceso para llegar al otro, e incluso “convertirse en otro”. El “arte de caminar”
(Thoreau 1862/1998, Breton, 1927/2011; Certeau, 1974-80/2000; Careri, 2002/2014 y
2016; Berenstein Jacques, 2012) y la observación son prácticas interrelacionadas que
ponen de relieve las relaciones de poder entre los individuos, además de la interacción
entre ellos y su entorno.

En lo que se refiere a la colección de vivencias, historias y relatos del caminar,
mi interés principal en la etnografía ha surgido por la íntima relación que ésta mantiene
con la práctica de la deriva aplicada como método para captar los elementos
psicogeográficos del ambiente urbano, experimentada por los movimientos de
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vanguardia artística del siglo XX y, posteriormente, por diversos colectivos urbanos
contraculturales a nivel mundial.

Si el aspecto común entre ambas prácticas, entre deriva y etnografía, es el interés
por lo otro, la exploración de lo íntimo y de lo exótico, cabe destacar una distinción
importante que el sociólogo portugués Tiago Neves (1998, p. 134) señala al respecto:
“Surge então uma nova relação entre o familiar e o estranho, e enquanto que a
etnografia tenta tornar o estranho familiar, o surrealismo esforça-se por conseguir
precisamente o efeito oposto”. Tanto el surrealismo, como la etnografía, según
argumenta Neves, reestablecieron la percepción entre la proximidad (lo familiar) y el
distanciamiento (los objetos/sujetos distantes y distintos).

Dichas cuestiones se manifiestan en la configuración del lugar, así como en la
relación que el individuo mantiene con él. Se trata de un proceso evolutivo que se
desvela a lo largo del tiempo y –por supuesto– de forma no homogénea entre los
miembros de la comunidad. Se rige por conceptos contradictorios: estereotipos y
prejuicios; unos vividos y compartidos por sus miembros, otros que todavía sobreviven
a través de mitos. Todos estos son aspectos que el abordaje etnográfico intenta abarcar y
percibir, matizando la importancia de la observación e investigación a partir de la propia
estancia en el lugar.

De este modo, al reconocer que la forma con la que el “otro” es visto y
construido reside en la propia dialéctica de identidad y alteridad, se ponen de manifiesto
los preconceptos que captaría la mirada inicial de un forastero investigador en relación
con los informantes y la gente de su campo de estudio, puesto que “estando aquí, no
pertenece al aquí, sino a algún allí” (Delgado, 1999, p. 114). En efecto, al estudiar el
caso de Afurada, me he tropezado varias veces con la idea de que la “faena del
pescador” suele ser vista no solo como “exótica”, sino también como romántica y
heroica (Peralta, 2010). El imaginario que se produce sobre un lugar antes de conocerlo,
puede desmitificarse o seguir alimentándose mediante las historias, las personas y los
momentos que sintetizan la imagen de ese mismo lugar bajo una nueva mirada. Durante
un paseo de domingo por el barrio de Afurada con Darren1, a quien acababa de conocer,
me reveló sus sensaciones y me sorprendió que nuestro punto de vista coincidiera:
“¿Sabes cómo llamo a este lugar? Es un poco malo, ¡pero lo llamo Jurasic Park! Es
porque cada vez que voy, cada vez, ocurren todas estas cosas curiosas” (Diario de
campo, 6 de abril de 2014).

Las atmósferas que se generan en un lugar al mismo tiempo que se recorre,
contribuyen a una “especie de poesía geográfica, puesto que [existen] frases y signos
que pueden interpretarse como cartografías que evocan sensaciones de los lugares”
(Careri, 2002/2014, p. 123). Monica Degen y Gillian Rose (2012) detectan tres factores
que entrelazan el papel de la arquitectura y de la vida cotidiana en la memoria de los
habitantes a partir de un estudio realizado en 2012, basado en entrevistas guiadas por las
zonas céntricas de dos ciudades británicas: Milton Keynes y Bedford. Estos parámetros
son: a), la importancia de la repetición para la función de la memoria, b), el
afecto/impacto (sensory impact) provocado por la ausencia de lo que anteriormente era
un lugar, y c), el papel de la movilidad en la memoria perceptiva (walk-alongs).

Las presencias, así como las ausencias, la memoria y determinados cambios
producidos en el espacio urbano, pueden afectar las rutas diarias de la gente, ya sea con
el fin de evitar un determinado lugar y la sensación que evoca, ya sea para provocar un

1 Profesor inglés que alquilaba un puesto de yate durante el verano de 2014 en la marina de Afurada. Esta
era la primera vez que visitaba Afurada.
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encuentro, descubrimiento o afecto vinculado a algún acontecimiento. Dicha práctica
común, conocida como el desvío, da lugar a lo que Augoyard denomina paratopismo
[Figura 3 y 4]:

Paratopism is the form of ambulatory movement that proceeds via substitution of one
path for another. That which is substituted for can be the subject either of systematic
exclusion or of alternation: it can be avoided on account of a momentary obstacle that is
physical (repair work, other inconveniences) or social in nature. Whatever the case may
be, it is always a matter of a site avoided by the person walking. The trip actually taken
unfolds therefore in the place of another one, by divergence (Augoyard, 1979/2009, p.
29).

Figura 3: “I don’t always follow the small paths. Last time, I didn’t have it in mind to tell
you, but I really love to walk on the grass. Even if there is the path and the grass next to

each other, well, I take the grass; it’s nicer” (Augoyard, 1979/2009, pp. 30-31).
Figura 4: Afurada, Porto. 2015. Camino construido con el tiempo, por el hábito y deseo de

evitar un pasaje determinado y seguir uno en construcción (fotografía de la autora).

A los incidentes, señales y acontecimientos que el azar puede traer al camino del
viajante/etnógrafo [Figura 5 y 6], cabe mencionar aquellas ocasiones en las que el
etnógrafo/ritmo-analista2 se detiene y desde su inmovilidad percibe el carácter
cambiante de su ambiente, condicionado esta vez por las derivas, desplazamientos,
movimientos de personas a su alrededor y cómo este flujo urbano afecta a los demás y a
él mismo. Virginia Woolf, en su libro Una habitación propia nota el impacto sensorial
que le puede provocar una escena casual que ocurre una mañana en Londres que
contempla desde su ventana. Se trata de un encuentro entre dos personas que caminan
uno hacia el otro, se juntan y cogen un taxi:

La escena era de lo más común; lo extraño era el orden rítmico que le confería mi
imaginación, y el hecho de que una imagen tan cotidiana como la de dos personas
subiendo a un taxi tuviera la capacidad de transmitir algo de su aparente satisfacción”
(Woolf, 1929/2018, p. 129).

2 Término acuñado por Lefebvre y Régulier (1992/2007) al que nos referimos más adelante.
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Figura 5: A la deriva en Sete Cidades, Isla de São Miguel, Azores. 2016 (fotografía de la
autora). Figura 6: A la deriva en Granada. 2019 (fotografía de la autora).

Perderse para encontrarse

La correlación de la ciudad y de lo urbano, así como la relación simbólica del
habitante con su espacio vital, ha sido analizado por varios autores derivados de los
campos de la antropología, la sociología, la geografía, la filosofía y la arquitectura. Si
bien la mirada arquitectónica se centra en los aspectos cuantitativos del ambiente y
lugar en cuestión, las ciencias humanas y sociales, en particular la antropología, aportan
las herramientas de base cualitativa que complementan el conocimiento producido. Con
relación a este aspecto, el urbanista Constantinos Doxiadis nos transmite su experiencia
durante su visita a Pakistán en el momento en que se encuentra con “la ventana
extraña”:

Caminando entre estas casas, encuentro el ejemplo más característico que he visto en mi
vida de cuán diferente es la percepción de las necesidades de vivienda entre los diferentes
pueblos. Para cualquier arquitecto criado en Occidente, más bien, para cualquier persona
occidental, una ventana es una abertura en la pared, que comienza aproximadamente a un
metro del suelo, ahí es exactamente donde las personas sentadas querrían su abertura en la
pared. Pero aquí estoy frente a una casa donde las ventanas comienzan desde el suelo y
solo alcanzan 1,20 m. ¿No es esta la solución ideal para una vivienda, donde los
habitantes se sientan en el suelo? Podemos reírnos, pero esta es una casa racional que
permite que el viento no sople sobre las cabezas, sino sobre las personas que viven en esta
casa. Si pudiéramos abrir los ojos a tales expresiones de construcción local, seguramente
entenderíamos más y serviríamos mejor a los fines de este país. Estas expresiones de
necesidades reales se pasan por alto fácilmente y se ocultan detrás de montones de
edificios occidentalizados (Doxiadis, 2019, pp. 56-57).

Teniendo en cuenta la importancia de la presencia in situ, mi perspectiva sigue el
método etnográfico como herramienta de observación y análisis sistemático de la
estructura socioespacial de la comunidad estudiada, a través de la observación
participativa y el registro de historias orales, individuales y colectivas que sean capaces
de subvertir la retórica dominante, es decir, el discurso “desde arriba” y sintetizar otra
historia sobre el lugar en cuestión. A través de la recopilación de datos sobre la
percepción y el uso del tiempo en las prácticas cotidianas, he intentado acercarme a las
dicotomías espaciales y comprender la importancia de conceptos como: lo público y lo
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privado, lo común y lo colectivo, lo singular (en el sentido de lo único - inédito) y lo
particular (lo individual, lo extraordinario), lo morfológico y lo tipológico, entre otros.

De esta forma, la investigación puede contribuir a la comprensión de los
problemas, necesidades y anhelos de los habitantes, hasta que la propia existencia del
arquitecto constituya un problema, una necesidad y un anhelo3. La “realidad” que nace a
partir del trabajo de campo, a pesar de las subjetividades que la componen, refleja las
dinámicas que se están desarrollando en el lugar y seguramente podría servir al grupo
de arquitectos y urbanistas al que se asigna un proyecto de intervención para ese lugar.
En este sentido y para poder captar los elementos que conforman el espacio y tiempo
cotidiano de la urbe, Lefebvre (2007, pp. 53-54) proponen la figura del ritmo-analista,
quien “siempre está escuchando a fondo", pero no solo escucha palabras, discursos,
ruidos y sonidos, sino que es capaz de escuchar a una casa, una calle, una ciudad, y,
además: “Si uno observa con atención una muchedumbre en las horas puntas, […] sabe
escuchar a una plaza, un mercado, una avenida”.

Fuera del lugar común
Formas de estar: el salón público

Cualquiera podría pensar que la experiencia de vivir en una villa pesquera junto al río y a
un kilómetro del mar conlleva despertares concurridos. Esto podría ser de esta forma, si
pensáramos en el sonido producido por los pájaros, como el de las gaviotas riñendo a los
patos, o en los gritos de los mercaderes intentando vender sus productos, todavía
agitados. La realidad de las calles interiores del barrio es distinta. Algunas veces habrá
gritos de mujeres discutiendo y niños llorando que pueden interrumpir violentamente la
tranquilidad mañanera. Otras veces estará la vecina que baja y sube la calle cantando. Sin
embargo, la experiencia más habitual de las mañanas en Afurada incluye una invasión de
los sueños por un sonido exterior rítmico, ligero, familiar y repetitivo. Un sonido suave y
rígido a la vez, canónico y precisamente de tal duración que no acaba de ser fácilmente
reconocible. Parece como si alguien estuviera arrastrando algo en un movimiento
peculiar. Mi intención de prestar atención para poder asociar ese sonido a una memoria
previa y, a partir de esta, construir la imagen exterior, fracasó. De pronto, las actividades
cotidianas, familiares o no, dentro de un nuevo ambiente que nos rodea, vino a desvelar la
fuente del sonido mañanero e hizo posible juntar al instante los pedazos del puzzle. A
primera hora de la mañana, las escobas coloridas en vaivén, mecen arriba y abajo, delante
y detrás, tratando de penetrar cada adoquín de granito que forma la calzada portuguesa.
Empiezan por la acera y luego pasan por la calle. Pero no toda la acera, ni toda la calle,
solamente un tramo delimitado, aquel que le corresponde a cada vivienda, como si este
pedazo de tierra fuera una parcela invisible enfrente suyo. Y así la calle se divide en dos
especies de propiedades: las parcelas grises, limpias, de límites invisibles y las parcelas
visibles, coloridas por los diferentes desechos que ahí se acumulan.

(Diario de campo, 24 de mayo de 2014)

Es la primera vez que veo a alguien —un hombre del municipio— barriendo la calle.

(Diario de campo, 14 de diciembre de 2015)

3 De modo análogo, Copans (1998/2004, p. 162) remite a los D.G. Jongmans y P.C.W.Gutkind, quienes,
en su obra Anthropologists in the field, de 1967, sostienen que “la cualidad del trabajo [del
etnógrafo/etnólogo] aumentaría, si el investigador aprende de considerar a sí mismo, tal como a su
trabajo, como un problema”.
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En História da Afurada, obra de Padre Araújo (Araújo, 1992, p. 25), existe una
referencia al día 29 de junio de 1898 sobre una petición al Ayuntamiento para hacer una
limpieza de las calles, tratándose de un caso especial: el proceso de construcción de la
primera iglesia. Fuera del caso mencionado, la limpieza de las calles se consideraba,
prácticamente, como una tarea de carácter doméstico, puesto que solía permanecer a
cargo de cada hogar y ser popularmente asociada a la mujer: “É digno de registar-se o
aspecto de relativa limpieza que se encontra desde as casas ao vestuário e que constitui
uma das características da mulher vareira” (Pina Cabral, junio de 1955, p. 35).

Dentro de la perspectiva de género aplicada al espacio, cabría señalar su
diferente uso por parte de niños/as y personas adultas. El comportamiento público se
encuentra, para las personas adultas, ante una serie de conductas éticas y morales,
políticas y culturales, definidas por leyes (ordenanza pública para los ciudadanos) o el
llamado “sentido común”. En este orden de cosas, no cabe lugar a duda de que, en el
espacio urbano diseñado, las personas adultas suelen seguir normas y controlar su
comportamiento reduciéndose de este modo la posibilidad de improvisar, jugar y
perderse, como, seguramente, hacían cuando eran pequeñas.

Es por ello que resulta importante matizar las formas de apropiación pública que
logran insinuar una conducta no “normalizada” y “homogeneizada”, como una “ruptura
con lo establecido que posee también una connotación social, entendida como algo
revolucionario y transgresor, que solo es posible en un ámbito de libertad” (Benito
Alonso, 2017, p. 98). Así es como explica de Benito Alonso el conjunto de acciones que
apelan a la “subversión, una alteración del orden establecido, donde los objetos y las
actuaciones de esta naturaleza forman parte de una vida cotidiana todavía alejada de la
normativa y de la moral social”, que se dan frecuentemente durante la infancia, al
contrario de lo que se suele observar a la corporeidad y gestualidad adulta manifestada
por las calles, plazas y vacíos urbanos. Como bien matiza Delgado (2007, p. 267):
“Salir a la calle es salir de nuevo a la infancia. Vivir el espacio es jugar en él, con él, a
él”.

¿Qué pasaría, pues, si alguien nos diera la oportunidad o la autoridad de jugar de
cierta forma con el decorado de nuestro barrio y participar libremente en su
configuración, de manera que afectara, aunque fuera de modo efímero e intercambiable,
al ambiente común? A la hora de hacerse partícipe de una intervención o transformación
en el espacio público, se plantearía la siguiente cuestión: ¿En qué tipo de espacio
queremos vivir (Harvey, 2008) y cuáles son las características intrínsecas de la sociedad
en que se intentan implementar nuevos medios, sistemas o formas?

El constante distanciamiento de una vida comunitaria o colectiva en los espacios
públicos, ha contribuido a difundir la actual tendencia de intentar percibir lo urbano y
mantener el control sobre el espacio que ocupamos y atravesamos, de la misma manera
que organizaríamos y controlaríamos nuestro propio hogar. En Afurada, las mujeres
limpian la fachada de su casa con la escoba y la fregona. A pesar del respeto e interés
genuino por entender las diferencias de hábitos y la pluralidad que distintas
comunidades presentan y traen consigo, el problema está, evidentemente, en que
resultaría difícil establecer una idea unánime, o por lo menos compartir, una perspectiva
común sobre qué tipo de "salón público" sería más cómodo. Si una parte de la población
apreciase un orden urbano rígido, como si se tratara de estar en un salón ordenado y
limpio, donde nada puede moverse de sitio, seguramente otra parte apreciaría el carácter
más lúdico de la ciudad, aquel que apela a la espontaneidad y la libertad para actuar
cada uno a su manera. Lo mismo ocurre con la forma de estar, de jugar y de apropiarse
de los rincones y muebles en el interior del hogar:
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Navegar en el sofá del salón sobre un simulado mar embravecido –la alfombra– o
recorrer el pasillo cabalgando sobre el palo de la escoba son acciones que se
experimentan en el espacio doméstico, el primer campo de batalla en la infancia. Jugar en
este ámbito es la base de un conocimiento inconsciente, producido a través de la propia
acción dirigida por la imaginación y acompañada por el instinto humano del aprendizaje.
(Benito Alonso, 2017, p. 57).

En el proceso de aprendizaje urbano y cívico, cabe preguntarnos cuáles serían
las cualidades objetivas que pueden caracterizar un espacio público o un espacio
privado; ¿acaso las hay? En el documental de Whyte, se establecen siete componentes
entre los factores básicos del espacio urbano: espacios que ofrezcan la posibilidad de
sentarse, calle, sol, comida, agua, árboles y triangulación, refiriéndose a esta última
condición a los puntos de encuentro o de interés que podrían acoger un evento, por
ejemplo. Lo que observamos en los tiempos que corren es que la triangulación se ha
concentrado en los llamados “polos de atracción”, mientras que el diseño
contemporáneo de espacios públicos está cada vez más lejos de la preocupación de
integrar las cualidades del sol, agua, árboles o sitios donde el sentarse no
necesariamente asociados a consumir. Al contrario, la cuestión de la comida se ha
enfatizado desproporcionadamente a través de los establecimientos de restauración, que
están proliferando en los centros urbanos, en la periferia y en las zonas costeras.

Ante la desenfrenada mercantilización de los lugares que componen nuestro día
a día, en los que la presencia de bancos para un reposo es escasa, en un paseo mañanero
entre el pueblo de Agios Kirikos y la playa de Chrisostomos, en la isla de Ikaria, se nos
revela un sofá que nos invita a una parada en lo alto con vistas al mar [Figura 7]. Los
objetos domésticos fuera de su lugar común parecen tener un efecto mágico. Lo mismo
ocurre con los objetos fuera de la escala y utilidad previsible [Figura 8]. Breton
(1937/2008) sostiene que el descubrimiento de tales objetos puede cumplir la misma
función que los sueños: libera a la persona de sus incertidumbres y le transmite la fuerza
de superar sus impases.

Figura 7: Isla de Ikaria, Grecia. 2015 (fotografía de la autora).
Figura 8: Poltrona - cenicero encontrada en el pasillo que conduce a las salas de
estar. Visita a la casa de familiares de un amigo portugués para la fiesta de la
vendimia. Vila do Conde, Portugal. 2013 (fotografía de la autora).
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Coyunturas de pausa: la cocina y su microclima

Para comprender la presencia o ausencia de cocinas, no sirve de mucho saber que todas
las culturas humanas cocinan, pero sí es necesario saber cómo cocina un grupo concreto,
qué otras actividades se asocian al cocinar dentro de un sistema de actividades y qué
significado tiene el cocinar.

(Amos Rapoport, 1992, p. 14, citado por Amerlinck y
Bontempo, 1994)

En el barrio de Afurada, tal y como afirma el Padre Araújo (1992, p. 559)...,

… era um costume muito típico assar sardinha ou até caranguejos que é o marisco dos
pobres, cá fora no passeio. Quando foi instalada a Polícia na Afurada, tentaram proibir e
até multar, mas as pessoas teimavam que era um uso antigo em Afurada. Na tentativa de
obtenção da autorização de continuar o costume [...] também [conseguiu-se] que certos
aprestos de pesca e botas de água, pudessem ficar no passeio à porta de cada um.

Contra los rumores en los que se ve a los afuradenses como gente cerrada, inhóspita y
grosera, uno de los clichés más recurrentes sobre el lugar sostiene que un viandante que
pase por las calles adosadas al río y vea a los habitantes preparándose la comida delante
de sus casas, será sin duda invitado a unirse y comer una sardina. Amélia4 afirma que
hoy en día se trata de un hábito completamente enraizado en la realidad de la
comunidad. Es un acto social expresado bajo forma de convivio, de “trazer a casa para a
rua, trazer a casa para a vizinhança”:

Isto tudo tem que ver com a forma como estas pessoas cresceram. Esta comunidade... se
fores ver bem todos são primos de alguém aqui, e acaba por haver quase ligações de
sangue: primos, tios, sobrinhos, etc. vives ao lado da avó, vives por cima da mãe, ou
vives ao lado da prima e tu quando ias assar a sardinha acabas por chamar a vizinha que
até é prima do teu marido e depois quando dás por ela, já não sabes quem é primo de
alguém. E acabas por partilhar com a vizinha o peixe, ou “olha acabou-me a brasa, posso
pegar no teu fogão?”, etc. Há partilha!5

Figuras 9-11: Afurada. Asando pescado en la calle. [Fuente: “Google Images”. Resultados
obtenidos a partir de la búsqueda del término “Afurada”, visitado el 2013]

5 Entrevista realizada el 25/06/2014.

4 Amelia es una mujer notablemente activa en la vida cultural de Afurada, el lugar en el cual nació y donde trabaja
actualmente, siendo la responsable de la Biblioteca Municipal.  
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Este hábito revelaría un “decorado” muy específico que se ha preservado durante
décadas [Figuras 9-11]. Hace ya más de 60 años, el médico de Pina Cabral (noviembre
de 1955) escribía al respecto que: “As refeições, especialmente quando contam de
sardinhas assadas e boroa,6 são preparadas num fogareiro à porta da rua, o que constitui
um dos aspectos típicos da Afurada” (p. 55). Es muy probable que, en 1955, el uso del
concepto de lo “típico” no tuviera el mismo sentido y efecto que en la actualidad, época
en que se lo ha apropiado el lenguaje de la industria turística y sirve como una ecuación
de lo tradicional y auténtico. En 2018, sentadas en la explanada de una cafetería del
barrio, durante una conversación con Amélia sobre el aumento de establecimientos de
restauración en la zona y la ocupación del espacio público por terrazas, mesas y sillas,
ella comparte una anécdota: “Pronto, todo el litoral portugués se convertirá en una gran
explanada”.

No obstante, no faltan las ocasiones en las que nos recuerdan que las grandes
ciudades todavía conservan el hábito de reunirse en la calle y encontrar un rincón que
sirva para acomodar los rituales de convivio en todo su esplendor, asociado a los objetos
indispensables para su realización:

Si el capitalismo ha destruido la calle como espacio de encuentro, las guerrillas
anticapitalistas que operan en el nicho ecológico de Chueca y Alonso Martínez
interrumpen la circulación mediante pequeños dispositivos de sabotaje. Un juego de té
completo, para sentarse y charlar: sobre el dolor de unas varices, la crueldad escondida en
las canciones de guardería, las posibilidades de colectivizar la compra o Anghelu Ruju, en
Cerdeña, y su cementerio de hadas (Muiño, 2016/2018, p. 61, Figura 12)

Es más, la ciudad contemporánea todavía preserva la figura del vendedor y del
recolector ambulantes, que recuperan aparatos electrodomésticos. En Grecia, el oficio
del recolector ambulante está entre los negocios practicados por personas de las
comunidades romaníes, que circulan en su ranchera, propia del chatarrero. Su grito, que
jamás estará mediado por ningún dispositivo que le proporcione volumen ante la barrera
de hormigón que se levanta entre calle y casa, frecuentemente no logra la transmisión
clara de las palabras articuladas, pero la rítmica de su licitación es tan familiar y
reconocible que basta con prestar un poco de atención para poder distinguir entre los
aparatos enunciados alguna ne-ve-ra u otra la-va-do-ra que el hombre retira. Siendo
este uno de los pocos oficios ambulantes sobrevivientes en las metrópolis, el sonido
agudo del chatarrero nos recuerda “la doble esencia del desecho y del recurso” (Careri,
2016, p. 15), en calidad de los potenciales espacios que le pueden corresponder a un
lugar o un objeto [Figura 13]. La arquitecta griega Polixeni Mantzou (2000, p. 237)
sostiene al respecto que:

De los aparatos electrodomésticos que han modificado substancialmente la vida
contemporánea, el frigorífico se puede considerar como el más espacial, incluso el más
arquitectónico de todos. No se trata de su forma rectangular, ni de su puerta, ni de su
capacidad espacial, sino del hecho de que alberga en su interior la vida, eso sí, vida un
tanto peculiar. El interior del frigorífico es un lugar de permanencia, aunque, una
permanencia a corto plazo, mientras que en lo que se refiere al resto de los aparatos
electrodomésticos, su interior corresponde a algún tipo de procesamiento. Es más, el
interior del frigorífico es un espacio-tiempo aparte. Por eso el frigorífico es tan
arquitectónico, por su capacidad de definir y organizar su propio espacio-tiempo.

6 Referencia a la broa, que es un tipo de pan de maíz, tradicional de la cocina portuguesa.
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Figura 12: Madrid. “Nuevos sabotajes contra la alta velocidad”, en Muiño, 2016/2018.
Figura 13: Karidi, Isla de Creta, Grecia. 2020 (fotografía de la autora).

Rincones resguardados: el dormitorio expuesto

Entre Cabedelo y Lavadores, en la desembocadura del Duero, hay un terreno
vacío que forma una especie de plataforma que se despliega sobre las rocas del mar y
que, desde lejos, parece servir como un lugar de estacionamiento debido a los coches
aparcados durante todo el día. Toda esta zona se peatonalizó recientemente mediante el
Programa Polis y la recalificación del litoral durante la primera década de siglo XXI,
implementando además un carril bici y construyendo bancos de hormigón a lo largo de
todo el paseo marítimo, con la finalidad de destinarlo al disfrute diario de los habitantes
de la zona. Dicho espacio constituye un terreno libre de donde la urbanización del litoral
pasó de largo sin intervenir, pero sí permitiendo su acceso a los coches. Este vacío
urbano, por tanto, merecería una mención especial y la razón es que no se trata
simplemente del típico estacionamiento donde cualquiera podría dejar su auto para
pasear por el litoral o contemplar el mar. Al contrario, según he podido observar durante
mi trabajo de campo, la mayoría de los conductores suelen quedarse dentro del coche, a
menudo con las ventanillas cerradas, en lugar de disfrutar del aire fresco y del paisaje.

Suelen ser parejas de todas las edades que vienen a echar una siesta, hacer un
crucigrama o leer un libro. Tal y como me han comentado algunos vecinos, parece ser
una costumbre difundida entre mucha gente. Es como una especie de drive-in, aquellos
cines estadounidenses al aire libre de los años 50, pero en lugar de una pantalla, los
espectadores disfrutan de una vista panorámica del cielo y del mar, cambiante según el
clima y el viento. De este modo, al contemplar un horizonte fijo, los espectadores optan
por quedarse dentro de un espacio que aparentemente se les antoja más familiar. La hora
de reposo, el descanso, la sensación de comodidad y la intimidad del hogar, se trasladan
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voluntariamente a este aparcamiento-dormitorio, con el fin de disfrutar del espacio
natural al amparo de un espacio privado.

La cama sirve, pues, de refugio en los casos más diversos y divertidos. Para
Perec (2001, p. 38), según la lectura que le acompaña, “la cama se convertía en cabaña
de tramperos, o bote salvavidas en pleno océano tempestuoso, o baobab amenazado por
un incendio, tienda levantada en el desierto, anfractuosidad propicia a unos centímetros
de la cual pasaban unos enemigos con las manos vacías”. Para la comunidad de
Afurada, la cama devenía una muestra de estatus. Amélia7 explica cómo el prestigio
social de cada familia se refleja directamente en la articulación de la planta baja de la
vivienda unifamiliar. Las viviendas suelen tener tres compartimentos. El espacio mayor
de la casa está situado en la parte frontal y se encuentra orientado hacia la calle. Los
otros dos espacios son menores y se encuentran a continuación, avanzando hacia el
fondo de la casa hasta llegar a la pared, que, generalmente, se comparte con la vivienda
situada justo detrás de ella. Se trata de la cocina y de la habitación destinada a los hijos.
El espacio mayor constituye un espacio común para la familia, de acceso inmediato
desde la entrada puesto que las viviendas no disponen de otro espacio intermedio –
corredor, pasillo o galería– entre el exterior y el interior, como se ha señalado
anteriormente. En este espacio común, la cama de matrimonio ocupa una posición clave
con un significado altamente simbólico. Como las puertas de la vivienda suelen
permanecer abiertas, las familias con una posición económica más elevada sitúan el
lecho matrimonial justo delante de la puerta, a la vista de todos, como un acto de
exhibición de riqueza.

En el lado opuesto de la ostentación de la afluencia, se encuentran los intersticios
urbanos provisionalmente ocupados por personas sin hogar. Según el arquitecto griego
Dimitris Filippidis (2019, p. 183), se trata de una muestra de “la austeridad, santificada
como valor positivo, que se convierte en la ingeniosidad […] de un migrante económico
que vive al borde de la subsistencia” [Figuras 14-17]. En el marco limitado conformado
por una puerta en cuyo dintel leemos el epígrafe: “Palacio”, se organizan los objetos de
salón, cocina y dormitorio de una persona, habitante del llamado sinhogarismo de la
ciudad, rey por algunas noches de su palacio. En este caso, entonces, ¿qué podría
parecernos familiar y qué ajeno?

7 Entrevista realizada el 25/05/2014.
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Figuras 14-17: Atenas. “Muestras de asentamientos de personas sin hogar en varias áreas
del centro de la ciudad. Se aprovechan huecos o entradas existentes de edificios cerrados,

creando así un microcosmos privado, frecuentemente muy cuidado. […]” (Fuente:
Filippidis, 2019, p. 185).

Hallazgos etnográficos para captar la complejidad de la vida urbana

Deberíamos aprender a vivir mucho más en las escaleras. Pero ¿cómo?

Perec (1974/2001, p. 67)

A modo de conclusión añadiré un par de reflexiones en torno a la convergencia
—o más bien la confluencia nada casual— entre la mirada arquitectónica sobre la
ciudad y la etnografía de la calles (Delgado, 2007), realzando su importancia para la
concepción de una ciudad-obra en vez de la reproducción de ciudades-producto
(Lefebvre, 1968/1978). En particular, señalaré determinados aspectos que considero
relevantes para el registro de la complejidad de los entornos construidos y de las
historias formales e informales en las urbes. En primer lugar, cabe recordar la íntima
relación que el método etnográfico mantiene con prácticas urbanas basadas en el
caminar, tales como la visita dadá, las deambulaciones surrealistas y las derivas
situacionistas, las que más tarde se concretaron como herramienta principal de la
psicogeografía. Debord (1955/2000), con 24 años escribió: “Las diferentes influencias,
cualitativas o cuantitativas, de los diversos decorados de una ciudad no se pueden
determinar solamente a partir de una época o de un estilo de arquitectura, y todavía
menos a partir de las condiciones de vivienda”. En efecto, pese al carácter determinado
de un proyecto arquitectónico o urbanístico, su diseño no es necesariamente
determinante para el tipo de actividades que se llevarán a cabo o la forma en que va a
ser habitado. Si bien el proyectista tiene la responsabilidad de presentar soluciones al
programa que ha planteado, en realidad, la autoría del proyecto no le otorga la
capacidad plena de controlar la vida futura que se desarrollará en su interior o exterior,
ya que esta dependerá mayoritariamente del uso y formas de habitar sujetas a las
apropiaciones del mismo, que frecuentemente son imprevisibles.

Segundo, la evolución y planificación de las ciudades actualmente está sometida
a una serie de corrientes temáticas: el fenómeno de las ciudades posindustriales, la
planificación sostenible, las ciudades digitales e inteligentes, el decrecimiento, la
experiencia corporal de la urbe y, por extensión, la cuestión de género en la vivencia
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urbana, la movilidad y la problemática de la vivienda (desde la especulación
inmobiliaria hasta el sinhogarismo) para las poblaciones móviles (refugiados,
inmigrantes, turistas, etc.), las infraestructuras de la industria turística, la inevitable
unión de lo global y lo local en lo que se da en llamar "glocal", las instituciones del
patrimonio cultural (material e inmaterial) y arquitectónico de las ciudades, así como la
experiencia sensorial/afectiva urbana, por mencionar algunos de los enfoques urbanos y
urbanísticos que contribuyen actualmente a la resignificación del entorno urbano. A
partir de ello, cabría analizar —entre otros parámetros— la formación de la identidad
del lugar, la desigualdad social en base a clases, edades, género, etc., las fronteras
(físicas y simbólicas), la alteridad, la configuración del "nosotros" y de "los otros", los
códigos y los símbolos, los ritmos y las representaciones, las instituciones de poder y de
autoridad, los estereotipos, los mitos, las tradiciones y la propia vida cotidiana. La
importancia de estos últimos parámetros y enfoques para la arquitectura y antropología
urbana radica en la convicción de que el conocimiento y educación continuos son la
base para el cambio social y, por extensión, resaltan la relevancia de la relación
bidireccional entre las interacciones sociales y la regulación espacial.

En este punto, cabe destacar el valor del diario de campo, es decir, la
importancia de registrar, reproducir, enseñar, describir y dar continuidad a los modos de
hacer en el momento y lugar particulares de estudio, con el fin de preservar ese presente
e inspirar futuras técnicas de construcción y comprensión de las formas de vida
cotidiana. En el registro y elaboración de datos no faltan las restricciones e
impedimentos, como el impasse del factor humano que inevitablemente interviene en el
proceso de la escritura (memoria, subjetividad, transcripción, pos-edición de notas, etc.)
y la fragilidad de los medios utilizados (daños, pérdida, etc.). Impedimentos a los que se
enfrenta el etnógrafo, como cada investigador. Su presencia, su forma de vestir y de
hablar, su género, su actitud y sus ritmos son decisivos para la imagen que crea de sí
mismo. En una nota a pie de página, Copans (1998/2004) recuerda que “para el H.
Powdermaker, el antropólogo es simultáneamente un extraño y un amigo, mientras para
M. Agar, se trata de un extraño profesional” (p. 64). Sin embargo, esto ocurre cuando la
comunidad conoce su función, en el caso contrario, se quedará en la memoria como otro
extraño o extranjero cualquiera.

Recuerdo una vez que estuve en el café Dragão, observando este cambio curioso que solo
allí he visto pasar de forma tan brusca: una sala en que la presencia masculina dominaba,
en pocos minutos se llena de mujeres. Parece un “cambio de turno”. Yo continúo sentada
en la mesa de la esquina, desde donde antes observaba a los hombres jugar a las cartas.
Eran unos cuatro sentados jugando, mientras otros observaban el juego y comentaban de
pie a sus espaldas. De repente, veo a las mujeres juntándose alrededor de la mesa de
enfrente y discutiendo en voz alta. Los hombres empiezan a salir. Acerco la oreja,
mientras hago como que estoy dedicada a lo que escribo en mi cuaderno. Entiendo que
algo debe haber pasado. La dueña está inquieta y reclama por una cuenta. En cierto
momento, cuando mi presencia debe haber sido perceptible, una de ellas interrumpe el
monólogo de la dueña y le señala con la cabeza en mi dirección, mostrándole que yo
estaba allí. Ella se gira, en efecto, me mira y añade, “no importa, ella no entiende.”
Después, sigue su discurso (Diario de campo, 17 de noviembre de 2015).

Por último, pese a las limitaciones que presenta la aplicación del método
etnográfico en el estudio del entorno urbano, la base de conocimiento cualitativo que
añade a los elementos cuantitativos, con los que la arquitectura suele operar, generan un
conjunto de posibilidades de comprensión e interpretación de lo urbano, que
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constituirían los primeros pasos para una pedagogía arquitectónica al servicio del
conocimiento que se genera con base empírica. La valiosa contribución de la etnografía
radica, además, en la posibilidad que proporciona de recuperar la tradición oral —otro
elemento vinculado a la infancia— que está por desaparecer en una sociedad en la que
prevalece la apariencia y la imagen, y que el registro en el diario podría salvaguardar.
De esta manera, la arquitectura irá sobreviviendo no sólo a través de representaciones
ilustrativas y planes generados por los profesionales que se empeñan en concebir formas
y estructuras habitables, sino también mediante los cuentos y vivencias de los propios
habitantes. Dichas vivencias sirven de materia prima para la reconstrucción formal e
informal de los ambientes urbanos. El arquitecto-urbanista-etnógrafo será, entonces, un
coleccionista de momentos e historias; de relatos, impresiones e incidentes, de aquellos
elementos que filtra, elabora e intenta describir, transmitiendo de la mejor forma que
pueda su significado y manteniendo en la medida de lo posible su verdad. Los objetos
dispersos en la urbe y encontrados fuera de su lugar común, son apenas una evidencia
más de las perplejas relaciones sociales que se producen en ella, de la pluralidad de
necesidades y deseos que no cesan de manifestarse en cada oportunidad, y de la familiar
y a la vez extraordinaria sensación que ofrece la arquitectura informal debido a su
genuina relación con la escala humana.   
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