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En aquest darrer llibre, Rossana Reguillo —activista de Drets Humans, professora Emerita de
la Universitat Jesuita de Guadalajara (Mexic) i especialitzada en cultures juvenils— reflexiona
sobre la construccio social de la por, la violencia i les atrocitats comeses per diferents actors a
Mexic, en un context marcat pel deteriorament institucional, 'avang del capitalisme predador i
'acceleracio tecnologica. La frase que serveix de subtitol a 'obra ~-Quan morir no és suficient-va
ser pronunciada per un dels seus informants, un jove sicari, quan en una entrevista imaginava el
que li podia arribar a passar (acabar torturat, amb el cos triturat, dissolt...). Segons ell, al final no
n’hi hauria prou amb la mort per satisfer la sinistra maquina que governava la seva vida.

Al llarg de les 244 pagines del llibre, Reguillo argumenta que Mexic ha transitat de la
narcomaquina —un concepte que la mateixa antropologa va crear el 2010 per pensar en un
sistema que articulava el poder economic, politic i operacional fent calculs racionals de risc
i benefici-, a la necromaquina -un estat d'urgencia constant governat per un augment de la
violencia expressiva que no busca un fi instrumental sin6 que es constitueix en un llenguatge que
exhibeix poder-. En altres paraules: la narcomaquina estaria lligada a una produccio6 racional de
risc i acumulacio de capital, la necromaquina seria la dissolucio6 de la vida en un estat d’'urgencia.
Reguillo s'inspira en treballs previs, com el d’Achille Mbembe (2011), qui va proposar el terme
necropolitica per referir-se a I'exercici d'un poder de mort per part d’actors no estatals.

El llibre proposa recorrer un itinerari doloros que inicia el 2006 quan el president de Mexic,
Felipe Calderon, declara la “Guerra contra el narco”. Un viatge que continua pels episodis més
sagnants d'aquesta guerra i analitza I'emergencia de la para legalitat: espais de poder paral-lels
a I'Estat que estableixen nous ordres de control i sentits de pertinenca. No s'estalvien les
referencies a les atrocitats comeses en diversos indrets de la geografia mexicana, on no nomeés
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les persones van ser assassinades, sino torturades i sotmeses a un gran patiment, com el cas
dels 43 estudiants desapareguts d’Ayotizinapa, un dels més traumatics de la historia de Mexic,
pero malauradament no un cas aillat, com bé mostra el llibre de Reguillo.

El cas dels 43 desapareguts d’Ayotizinapa va succeir el 26 de setembre de 2014, quan un
grup destudiants de magisteri, aprenents de professor d'una escola rural, fills de pagesos, van
topar amb el narco i I'Estat corrupte al poble d’Iguala (aleshores un important centre logistic
de trafic d’heroina). Tres estudiants van morir a trets durant l'atac, igual que tres persones que
passaven per alla, un xofer d’autobts, un jugador de futbol i la passatgera d'un taxi. Quaranta-
tres estudiants van desapareixer. A dia d’avui, només s’han trobat petites porcions d'ossos de
tres d’ells. Segurament és el cas mexica sobre el que s’han fet més reportatges i documentals'.

Fins fa poc, histories tan sagnants i doloroses com aquesta no captaven la mirada dels
antropolegs. Com argumenta Nitzan Shoshan (2015) -investigador amb experiencia de camp
amb joves neonazis de Berlin-, tradicionalment no hem tractat temes considerats desagradables.
Els motius que expliquen aquesta omissio son, segons ell, diversos. Per una banda, res impedeix
que els antropolegs s'interessin per temes com el genocidi, les guerres, la violencia racista
(temes també tractats per altres cientifics socials, com els historiadors), pero a diferencia d’ells,
de nosaltres s'espera que apliquem els nostres metodes etnografics per aproximar-nos a les
victimes, els oprimits o els perseguits. En el mon academic, impera una economia general del
coneixement que ens limita a 'hora de triar els nostres temes i subjectes d'estudi. Per altra
banda, hi ha aspectes relacionats amb el nostre metode. Una vegada hem triat un tema i un
collectiu d'observaci6, com que la naturalesa de la practica etnografica ens porta a esborrar les
fronteres entre la simpatia i 'empatia, a for¢ar-nos a entrar en relacions afectives amb els nostres
informants, aquestes persones es converteixen alhora en els nostres objectes d'investigacio i en
els consumidors del coneixement que produim. Aix0 condiciona sens dubte la nostra mirada,
la nostra producci6 cientifica i la nostra eleccio. En definitiva, ens és més facil empatitzar i
escriure sobre les persones que pateixen. Ens resulta més comode presentar-nos com els que
donem la paraula als oprimits, que pensar-nos com els que amplifiquem la veu dels opressors.

En relacio a aquest ultim punt, el llibre de la Rossana Reguillo és especialment revelador. Ens
permet superar aquesta visio dicotomica entre victima i opressor. A partir de la seva etnografia,
es fa evident que en els escenaris de violencia expressiva, els subjectes son alhora victimes i
victimaris. Ens mostra que per entendre el moén de forma holistica també hem de mirar allo que
ens resulta desagradable.

Llibres com aquest justifiquen la preocupacié de I'antropologia social pel patiment huma.
Cada dia més recerques s'interessen en el funcionament del crim organitzat i s'aproximen al
patiment tant dels perpetradors d’aquesta violencia com de les victimes. Joel Robbins (2013)
ja advertia que l'antropologia anglosaxona estava modificat el seu principal objecte d'estudi
des dels anys 1990. El focus s'estava movent de les societats llunyanes, les cultures distants
(primitives, radicalment diferents), al sofriment huma, sense necessitat de descriure de forma
molt densa el seu marc espacial i temporal. El context cultural, afirmava Robbins, cada vegada
era menys important. Les etnografies tendien a centrar-se en relats de traumes que ens feien
sentir, tant a nosaltres com als nostres lectors, que la vulnerabilitat era propia de tots els éssers

2ISobre Ayotzinapa: Créonica de un crimen de Estado (México, 2015, de Javier Robles); Ayotzinapa 43 una noche sin amanecer
(México, 2015, de Rafael Rangel); Mirar morir. El Ejército en la noche de Iguala (México, 2015, de Coitza Grecko); Ayotzinapa:
La otra historia (México, 2018, de Victor Ronquillo); Ayotzinapa, el paso de la tortuga (México, 2018, de Enrique Garcia
Meza); 43 / A Crime Without Answers (Estados Unidos, 2015, de Charlie Minn); The Fight Continues. The Ayotzinapa Case
(Alemania-México, 2018, de Vanessa Juercke); Los dias de Ayotzinapa (México, 2019, de Matias Gueilburt, serie documental
en dos capitols); La noche de Iguala (México, 2015, de Raul Quintanilla); | am Ayotzinapa (Estados Unidos, 2015, de Daniel
Chavez Ontiveros); “Vivos” (Xina, 2020, Ai WeiWei).
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humans. El patiment s'estava convertint en una forma dexperimentar la nostra humanitat
compartida. El trauma es presentava com una mena de pont entre cultures que permetia pensar
una humanitat sense fronteres.

Despres de llegir aquest treball es fa evident que tot i que la violeéncia pot ser un dels universals
humans, la manera d'exercir-la, rebutjar-la o acceptar-la no ho és.

Com indica el seu titol, Necromaquina: Cuando morir no es suficiente, no és una obra que retrati
els aspectes més bondadosos de la condici6 humana. No obstant aix0, ens convida a considerar com
les persones que conviuen amb la violencia s'esforcen per aferrar-se a la pau i a ressituar el bé al
centre de la vida. Aquesta és la via optimista que finalment Reguillo ens proposa explorar a partir
del concepte de contramaquina, I'accio de totes aquelles persones que rebutgen la por, el patiment
i el terror.
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