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Resumen

Este artículo se centra en la puesta en escena de
la política Alt-Right española a partir de dos
aspectos concretos: la fetichización erótica de
sus candidatos, convertidos en sujetos likeable*
(Sontag; Han, 2015) –fenómeno que
englobamos dentro de la banalpolitik o política
de lo banal– y la articulación simultánea de
éstos como parte de una suerte de estirpe de
caudillos y líderes sobrevivientes (Warburg,
1998; 2005). La crisis que desencadenó la
pandemia sirve en este último caso para analizar
el fenómeno performático de los aquí llamamos
«cesarismos de emergencia», surgidos en
periodos de excepción y de anomalía (como la
propia crisis sanitaria) pero susceptibles de
perpetuarse como parte de la identidad del
nacional-populismo. En los dos casos, lo fake
–lo falso, lo impostado, lo falsario, lo tramposo–
atraviesa ambas nociones, identificándose como
elemento fundamental que articula el
avvanspettacolo combinativo y el “politeísmo
ideológico” (Pomerantsev, 2016) de las derechas
extremas.

Paraules clau: política y emociones; extrema
derecha; puesta en escena; erotismo; cultura
visual.

* Susceptible de gustar y recibir “likes”.

Abstract

This article analyses two aspects of Spanish
contemporary Alt-Right politics: firstly, the
erotic fetishization of its political candidates,
transformed de facto into likeable subjects
(Sontag; Han, 2015), a phenomenon here
associated with the banalpolitik, the politics of
banality. Secondly, the simultaneous, highly
artificial presentation of these aspirants as part
of a genealogy of heroes and surviving
strongmen, drawing upon Warburg´s notion of
nachleben or post-life (1998; 2005). The
political and social outcome of the covid-19
pandemic provides a frame to study «emergency
Caesarisms», a plenipotentiary form of politics
commonly associated with periods of calamity
(such as the sanitary crisis) but perilously
susceptible of consolidation under the auspices
of national-populism. In both cases, the fake
operates as a common denominator,
fundamental in the articulation of the
combinative avvanspettacolo and the so-called
“ideological polytheism” (Pomerantsev, 2016)
of contemporary extreme right politics.

Keywords: Politics of Emotions; Extreme
Right; Mise-en-scène; Erotism; Visual Culture.
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Introducción: el asalto que no era

Pablo Iglesias tenía razón. La toma de los cielos por asalto, como declaraba en
clave profundamente emocional –poética, combativa, efectista e impetuosa–, que
prometía el candidato de Podemos en 2014, estaba a pocos años de producirse.
Amarguras del destino, el asalto y la conquista emocional del electorado y el
desmantelamiento de algunas líneas rojas dentro de las instituciones no iba a llevarla a
cabo la izquierda; mucho menos el proyecto aglutinador y pretendidamente transversal
de Podemos. Las “corbatas de Bruselas”, como decía con desprecio el líder populista
italiano Mateo Salvini, han dado paso a otros formatos políticos de “a pie de calle” a la
derecha del espectro político que han demostrado estar –en gran parte debido a su
política emotiva, a su política de “más cielo que jornal” y a su política erótica y
militarista– en posición de disputar no solo terreno a la izquierda, sino también la
hegemonía de las derechas tradicionales, convertidas cada vez más en eventuales socios
subsidiarios del modelo Alt-Right que supone Vox.1

En este capítulo pretendo abordar brevemente el caso español mediante el
estudio de algunas de las imágenes y puestas en escena que componen su iconosfera
emocional, abordando y analizando las culturas políticas de unos movimientos cuyo
carácter de populismo “integral” se desarrolla y se construye en gran medida a través de
la presentación tramposa y de la multiplicidad iconográfica.2 Partiré en este caso de dos
ejes que vertebrarán mi recorrido por la messa in scena de las derechas: lo falsario
–como impostado y espectacular– y lo erótico.

A partir de una serie de ejemplos, pretendo ofrecer perspectivas diferentes de un
mismo fenómeno, aquel del nacionalpopulismo combinativo,3 cuyo común
denominador será el ejercicio de su puesta en escena –messa in scena populista, según
el término que empleamos en otros trabajos– y la articulación del simulacro en
diferentes terrenos, abordando de esta manera diversas manifestaciones de lo falso y lo
simulacral, lo emotivo y lo espectacular en las culturas políticas de las derechas. Nos
detendremos, de esta manera, en ejemplos de poderosa carga emotiva y simbólica como
la elaboración –a partir de los dispositivos visuales– de un «cesarismo de emergencia»,
lo que aquí consideramos la construcción iconográfica del líder genial en tiempos de lo
post-parlamentario, tomando como contexto la reacción populista al COVID-19 en el
Estado Español. En paralelo, analizaremos estos movimientos políticos como
banalpolitik hipersexualizada, en la que, como recordaba Susan Sontag, el carácter
reaccionario de un movimiento político no es incompatible con una patente
fetichización, idealización y construcción iconográfica del líder y en menor medida, de
sus más fieles colaboradores, marcada por una fuerte pulsión erótica habitualmente no
presente en los movimientos de izquierdas (Sontag, 2007, pp. 112-113).

3 Empleo, en este sentido, la noción de «nacionalpopulismus als Kombinationsideologie» presente en el trabajo de
Hirschmann (2017).

2 Aleksandr Dugin, el politólogo y filósofo ruso, apodado «el Rasputín de Putin» profetiza un modelo político, el de
la cuarta vía o del populismo integral, cuyo máximo exponente sería la unión de movimientos y planteamientos
políticos ideológicamente «contrapuestos».

1 Cercano a la nouvelle droite contemporánea que suponen modelos políticos como la Lega Nord, la AfD germana o
el trumpismo, Vox se ha articulado como la variante peninsular del fenómeno nacional-populista, articulando su
discurso a partir del revisionismo histórico para con el franquismo, la oposición intransigente al soberanismo catalán
y vasco, y como fuera el caso de otras plataformas equivalentes a nivel europeo, contra la llamada «inmigración
descontrolada» y la «globalización». Comparte muchas de las características del nationalpopulismus que emplease,
entre otros, Hirschmann. Ver, en este sentido, Hirschmann (2017).
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“Siembra”: erotismo y pulsión violenta

El 13 de febrero de 2022, apenas unos días antes de que se iniciase el gran cisma
en el seno del Partido Popular, Castilla y León estaba llamada a votar en unas elecciones
que podían suponer –como de hecho fue el caso– la ascensión definitiva del partido de
Santiago Abascal, su entrada por la puerta grande en un gobierno y lo que es más
importante, el triunfo en paralelo de un modelo de política que desplazaba
definitivamente a las derechas tibias, –“derechas cobardes” según el arsenal retórico
empleado habitualmente por Vox–.4

El pulso que se iniciaba tan solo unos días después entre la dirección general del
PP –Pablo Casado y Teodoro García Egea al frente– y su vertiente más
nacional-populista, la marca madrileña que supone la presidenta de la Comunidad de
Madrid, Isabel Díaz Ayuso, caracterizaba en realidad una lucha interna de mayor
complejidad, que refleja la contradicción –¿irresoluble?– del Partido Popular.
Contradicción, en este caso, de un partido que bascula sistemáticamente entre el retorno
al marianismo –a la política menos inclinada a la gestualidad dramática del ex
presidente español, Mariano Rajoy (2011-2018)– y su versión estrictamente opuesta, la
pulsión populista de los gestos, las puestas en escena y los cesarismos mediáticos que
representa la presidenta de la Comunidad de Madrid. El resultado de tal pulso político
va mucho más allá del tiempo de resolución y “vuelta a la normalidad” dentro de las
filas conservadoras.5 La resolución dramática, que encumbraba definitivamente al PP
más cercano a la política antisistema de sesgo Trumpista, más partidario de un
nacionalismo alla madrileña, y más alejado del conservadurismo exento de grandes
gestualidades de la era Rajoy, demostraba que la fórmula ganadora, tanto en el PP como
entre las filas de Vox, pasaba por una nueva política que, sin ser novedosa en absoluto,
sublimaba el avvanspettacolo y la política emocional por encima de la estricta
exposición programática o la performatización de un “liderazgo responsable” asociable
a otros modelos de vieja política. De nuevo, volvemos a los dispositivos visuales y a la
visual culture de aquella derecha postmoderna para entender,6 a partir de la disección
crítica de sus planeamientos iconográficos y su puesta en escena, contenidos de carácter
simbólico más complejos que constituyen, en último término, el kern o núcleo
ideológico de los movimientos políticos de perfil Alt-Right.

No hay que menospreciar, menos en el clima de poderosa carga emocional que
supuso la concatenación nada irrelevante de pandemias, guerras y crisis de personas
refugiadas sin precedentes, la capacidad y protagonismo que poseen las imágenes,
auténticos dispositivos parlantes, en la movilización, fortalecimiento y construcción de
unas comunidades políticas de auténtico perfil transversal –recordemos, aquello de la
transversalidad política; el sueño fallido de la fórmula política de Podemos, derivada en

6 Zizek (2020) habla de una derecha postmoderna, en este caso como fake conservatism o conservadores fake,
caracterizados a un mismo tiempo por reunir características conservadoras con posicionamientos, actitudes y puestas
en escena incompatibles con el pensamiento tradicional y conservador en términos «convencionales».

5 En realidad, el coste político del enfrentamiento entre el liderazgo del entonces secretario general del Partido
Popular, Pablo Casado, y la presidenta de la Comunidad de Madrid, Díaz Ayuso, ha resultado –si nos basamos en las
encuestas posteriores y en los resultados electorales del PP en Castilla y León y Andalucía– completamente
imperceptible. La lucha de poder entre los dos vástagos políticos del PP más reaccionario no ha tenido consecuencias
dramáticas para el partido conservador, que ha sido capaz de rentabilizar su cambio de ciclo.

4 Con 81 escaños en juego, las elecciones autonómicas de Castilla y León tuvieron como resultado la entrada de Vox
al gobierno de la Comunidad junto al Partido Popular. Los resultados de la formación de ultraderecha, tercera fuerza
política, les garantizaban 13 escaños con 212.605 votos (frente a 378.896 del PP, la fuerza más votada) y otorgaban al
partido de Abascal la vicepresidencia de las Cortes de Castilla y León.
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parte del legado teórico de Chantal Mouffe y Ernesto Laclau7– que paradójicamente, no
han alcanzado las izquierdas alternativas sino su reverso en las derechas, el proyecto
político que representa Vox.

Figura 1: «Siembra» Cartel electoral para las elecciones de Castilla y León.

Dispositivos de poderosa carga dramática, como el cartel electoral que supuso
aquel «Siembra» (Figura 1) de las elecciones de 2022 en Castilla y León, lejos de ser
interpretado como un elemento subsidiario, como una excrecencia accidental o
periférica del discurso textual –de la retórica de Vox y de sus planteamientos
programáticos– debe ser considerado, junto al resto de dispositivos visuales que
constituyen la puesta en escena del partido nacional-populista, como un elemento de
movilización de primer orden. Aquel “Siembra”, en último término– sugiere y plantea
Gefühlsketten8 mucho más complejas que trascienden, con creces, el aparente
imperativo agrario. En el cartel de Vox confluyen, como es evidente, sentimientos de
desarraigo y pérdida –el final de un mundo rural en proceso de decadencia, del que el
partido se quiere aprovechar–, de abandono por parte de las instituciones y de periferia
ninguneada. Sin embargo, son otros elementos, en nuestra opinión, los que ponen
definitivamente en movimiento todas las emociones –aquello que aquí denominamos
Gefühlsketten– de carácter estrictamente atávico, primario y no estrictamente asociables
a un movimiento político concreto que convierten este tipo de campañas en campañas
exitosas.

Detrás de aquel “siembra” de significancias aparentemente sencillas –sembrar el
campo; recuperar lo rural; sembrar en Castilla y León– se agazapan toda una serie de
preocupaciones y terrores patriarcales (Rivas Venegas, 2021) de pérdida del control
sobre el cuerpo y la patrimonialización de las mujeres que se manifiesta en último
término en la representación de los dos hombres sin complejos, camisa abierta –como
hiciera el falangismo conservador,9 aquel asociado a José Antonio Primo de Rivera,

9 Cuando empleo en este caso la etiqueta “conservador” lo hago con la intención de diferenciarlo de corrientes más
«revolucionarias» o más cercanas a un socialismo nacional como aquellas que pudieran representar

8 Aquel “Siembra” iba acompañado de la bandera rojigualda, por retrato heroico del candidato Juan García-Gallardo
(hoy vicepresidente de las Cortes de Castilla y León) y del propio Abascal; presentado sobre el horizonte castellano
–sobre un paisaje en barbecho, que promete; que presagia un florecer político, una resurrección del mundo rural; una
palingenesia nacional a partir del proyecto de Vox. Gefühlsketten, por cadenas de emociones.

7 Me refiero a trabajos fundacionales de referencia para los círculos políticos, académicos e intelectuales de Podemos
como Laclau y Mouffe (1985; 2005; 2018).
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presentado en ocasiones casi como icono dandy, o seductor deseable–, sobre el páramo
fecundo que promete fertilidad y bonanza. La revolución reaccionaria de Primo de
Rivera pasaba, como la de Vox, inevitablemente por la transformación de su candidato,
convertido en seductor de masas y derivaba estrictamente de su constitución como
artefacto heroico y sexualizado. La diferencia esencial, si se quiere, es que la Falange
Española vinculable a José Antonio, de perfil más incontestablemente “tradicional” en
su sentido clásico, no podía permitirse del todo la exaltación fetish, aquella cultura de
festividad sexual sin complejos que analiza Sontag (2007, pp. 108-110) en su fascinante
fascismo, más claramente cristalizada en el caso germano. Vox, especialmente en su
carácter de conservadurismo fake, sí puede hacerlo.

Figuras 2 y 3: Santiago Abascal, Juan García-Gallardo y Jacobo González
Robatto durante la campaña electoral en CyL, 2022 (de derecha a izquierda)

González Robatto en una imagen en su cuenta personal de Twitter.

La fetichización sexual de Abascal, como candidato deseable y likeable, ha
tenido lugar desde prácticamente los inicios de Vox, desarrollándose en sus fotografías
en bermudas, en bañador,10 a lomos de su caballo o ataviado con camisetas entalladas de
la Legión, que aquí no reproducimos. Se manifiesta y toma forma en los actos políticos,
no ya entre antorchas, –elemento demasiado marcado por una equivalencia
incuestionable con la messa in scena del fascismo continental histórico– pero sí entre
nubes de humo verde (el color de este partido, como es sabido) que convierten los actos
de reunión y liturgia laica de Vox en auténticos espacios de éxtasis, en los que la
exhibición rampante de esta virilidad dominante y autoritaria posee un papel
absolutamente central. Haraway (2015) habría asociado sin problemas esta puesta en
escena, de conocer el caso peninsular, con aquel patriarcado blanco de sesgo racista y

10 Me interesa, en este sentido, hacer una relectura de la democracia de like o dislike que plantea Chul-Han en muchos
de sus trabajos. Me refiero a Han (2014; 2016)

–independientemente de que aquí también las consideremos fascistas, puesto que lo eran– personalidades y figuras
clave del pensamiento fascista español como Ramiro de Ledesma Ramos.
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eugenésico que musealiza y diseca de facto a las “otras”;11 que recupera, también
vehementemente, una forma de White supremacy que traslada a estos líderes políticos
definitivamente al escenario de nostalgia reaccionaria y de apología ecuestre –pienso en
las esculturas a caballo de grandes líderes blancos a las que de hecho se refiere la propia
Donna Haraway, claro– con el que pretenden vincularse.

La exhibición, en último término, de una masculinidad en fase ofensiva y «sin
complejos» que han supuesto las fotografías ¿imprevistas? de Abascal y los suyos en
numerosos actos de campaña, rezuman, en términos ideológicos y de puesta en escena,
una misma insistencia ritual en la manifestación del poder patriarcal.12 El hooliganismo
masculino se ha convertido, de hecho, en un elemento nada subsidiario de un partido,
que de manera absolutamente coherente, recurre a determinadas formas de ocupación de
los espacios que se encuentran a medio camino entre el matonismo escuadrista13 y el
dandismo rural que ha provocado a partes iguales devoción y burla. Elemento, aquel de
la potencia patriarcal sin complejos –potencia patriarcal racializada y nacionalizada en
clave proud (white) boys, por supuesto– que articula al mismo tiempo el nacionalismo
maschilista de pulsión violenta que caracteriza todas las puestas en escena de Vox, así
como su política agraria, su política territorial y su política migratoria. Constituye la
lebensenergie (la energía o impulso vital) que da,14 en último término, fuerza a todo el
proyecto político de revolución reaccionaria de Vox y, en maneras y versiones
diferentes, a toda la Alt-Right a nivel trasnacional.

Las diferencias y los matices entre diferentes partidos y países son demasiados
como para pretender abordarlos aquí con algún rigor. Hay, no obstante, una insistencia
común en una serie de narrativas que fomentan una lectura del movimiento político
como último baluarte frente a la «hiperfeminización de la sociedad» –que articuló el
pensamiento del fascismo en los años 30 y 40, derivado en el caso español del discurso
de Costa del “cirujano de hierro” (1902, p. 86)– y a la verneggerung Europas, presente
también en las cosmovisiones de todas las revoluciones reaccionarias de las mismas
décadas.15

Dispuestos muchas veces en lugares de paso, a medio camino entre los
polígonos industriales y los límites de las zonas obreras de reciente construcción,
dispositivos como aquel “Siembra” del que parte nuestro análisis se relacionan a la
perfección con su entorno; se sitúan, como digo, en el espacio en disputa, el confín
industrial y el extremo de lo habitado que separaba, en este caso, la planicie reseca de
Castilla de las últimas viviendas ubicadas tan solo a unos metros del cementerio
municipal de Burgos donde, en mi caso, pude encontrarme con este dispositivo visual
parlante poco después de las elecciones. Aquel artefacto de varios metros que prometía

15 Algunos trabajos, como el Lexikon Nazi-Deutsch /Nazi German son de obligada consulta para comprender la
revolución léxica –en el caso de la lengua alemana– que supuso la llegada del fascismo. Me refiero a Dörr, K. y
Michael, R. (2002)

14 Empleo aquí el término de lebensenergie (energía vital) que se desprende de la investigación de la vida y post-vida
de las imágenes que articula todo el trabajo del historiador de la cultura Aby Warburg (1998; 2005) y de sus
continuadores, como Georges Didi-Huberman (2009)

13 Sobre el matonismo escuadrista pienso, de nuevo, en aquella popular instantánea de Abascal, Juan García-Gallardo
y el entonces portavoz del partido en el Senado, Jacobo González-Robatto (Figura 2); también en algunas de este
último, autoproclamado mito erótico (Figura 3). Me refiero, por supuesto, a aquella que se hiciese Abascal con el
político andaluz, González Robatto, y el candidato de Vox a la Junta de Castilla y León –hoy vicepresidente del
gobierno autonómico castellano– durante la campaña para las elecciones municipales a inicios de 2022, a las que ya
nos hemos referido.

12 Me apropio aquí, en cierta forma, de la noción de fase ofensiva que advierte Liviu Papadima en los movimientos
políticos.

11 Este es, de hecho, parte del título de su brillante ensayo, en el que la idea de “taxidermia”, como retención y
recuperación del pasado, juega un papel no irrelevante a lo largo de su trabajo.
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palingensia rural, renacimiento nacional y privilegio patriarcal, a partes iguales, se
encontraba en el nada casual no lugar que supone en términos simbólicos el linde entre
el campo, el final de la ciudad y el camposanto. La insistencia en la importancia
simbólica que supone la ubicación del dispositivo visual en el entorno con el que se
relaciona retóricamente puede parecer a la lectora algo excesiva; muy al contrario, la
capacidad, estrictamente emocional, que poseen este tipo de dispositivos políticos
–mezcla de imagen y texto; simplificadores políticos y comunicativos por antonomasia–
de interpelar pasa estrictamente por el efecto sobrecogedor que implica su
contemplación en espacios como éste.

Lejos de anunciar un Wiedergeburt (renacimiento; palingenesia) de múltiples
connotaciones en el ámbito algo lejano del núcleo urbano –no ideológicamente, pero sí
en términos de vigencia política de algunas de las promesas electorales aquí
desplegadas–, “Siembra” expandía toda su fuerza seductora y persuasiva en el espacio
de periferia rural al que apela, en el que puede explotar con mayor capacidad la
multiplicidad de sus significados. No es de extrañar, en este sentido, que un partido que
maneja las claves del electorado rural al que se dirige Vox, recurra a despliegues de
masculinidad ultramontana y “políticamente incorrecta” equivalente a aquellas que
reclaman muchos hombres blancos que se sienten “amenazados” por el feminismo. La
ocupación de los espacios a partir del desparpajo mediático y likeable de hombres como
Abascal o González-Robatto, moviliza con efectividad a sectores cada vez más
intergeneracionales y más interclasistas –desde el paradigma del señorito al auténtico
looser of globalization, rural o urbano– que contemplan con la misma preocupación el
desmantelamiento de sus privilegios patriarcales y la desaparición de determinados
modos de vida.

El planteamiento en términos de política agraria del partido de Abascal es, no
obstante, más emocional y efectista que estrictamente programático: Vox y el Partido
Popular votaron en contra de la Ley de Cadena Alimentaria, aprobada en el Congreso a
finales de 2021 con la intención, entre otras cosas, de poner fin a la venta a pérdidas de
ganaderas y agricultores españoles.16 Su posicionamiento contrario a los intereses de las
agricultoras y ganaderos no parece resultar nada incompatible, –según la lógica interna
de Vox pero también considerando la reacción del electorado de muchas de las regiones
rurales de España– con la elaboración de un discurso de sublimación rural y de
emergencia, que apela en particular a las y los habitantes de la «España vaciada».

La izquierda ha demostrado en numerosas ocasiones su torpeza discursiva y su
incapacidad para conectar realmente con el mundo rural, entregándole de facto la
hegemonía a una derecha que es capaz de movilizar exitosamente y por igual a
agricultores, ganaderas y cazadores. Los «Siembra», las soflamas contra el «saqueo» del
gobierno dirigidos a ganaderos y agricultoras,17 la reclamación de «patrullas rurales»,18
la denuncia de «impuestos ideológicos» a los combustibles y a la electricidad,19 forman

19 Palabras de Jorge Buxadé en relación a la crisis energética de febrero y marzo de 2022. En
https://www.voxespana.es/noticias/jorge-buxade-exige-que-se-elimine-la-ideologia-climatica-de-la-factura-y-advierte
-del-engano-el-precio-de-la-electricidad-ya-esta-intervenido-20220321

18 Campaña de Vox Alicante a 20 de marzo de 2022, en respuesta a los supuestos robos reiterados en la localidad de
Pilar de la Horadada.

17 Campaña del partido previa a las movilizaciones previstas para el 19 de marzo de 2022: «El gobierno te está
saqueando. ¡Sal a defenderte!»

16 La nueva Ley de Cadena alimentaria promueve, desde su aprobación en diciembre de 2021, las relaciones
comerciales más justas y protege a los productores, con el objetivo de evitar prácticas desleales. Según el propio
BOE: «cada operador de la cadena alimentaria debe pagar al operador inmediatamente anterior un precio igual o
superior al coste de producción asumido. Por lo tanto, los costes de producción se constituyen como la base de la
negociación de los contratos escritos.»
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parte de un lenguaje especial,20 de una retórica emocional de Zukunft oder Untergang
–de futuro o decadencia, en clave retórica clásicamente fascista– en la que Vox se
mueve con absoluta soltura.

El malestar de los perdedores de la globalización –perdedoras rurales, en este
caso–,21 verdadero objetivo de este tipo de mensajes de poderosa carga emocional, es la
última consecuencia del resentimiento que provoca aquella amarga transición de un Yes
we can transformado ahora en un amargo no podemos, como nos recuerda Bifo Berardi
(2014, p.21). Un «no podemos» en el que ante la ausencia de plan de futuro22 –ante la
inexistencia de futuro más allá de los límites voraces del capitalismo, en realidad– solo
queda la exaltación irracional de la comunidad nacional, la identificación de un
pharmakós culpable y la reinvención reiterada de los mitos fundacionales de la tribu,
único consuelo y refugio emocional para un post-futuro de perdedores al que nos vemos
irremediablemente abocados.

Cesarismo de emergencia: emoción y falacia

La crisis sanitaria del COVID-19, desencadenada como es sabido en el Estado
Español a finales del mes de febrero de 2020, planteaba un nuevo desafío político a las
derechas nacionalpopulistas y otorgaba, teniendo en cuenta el terror atávico que
desencadenaba un acontecimiento como este, una oportunidad única en el
fortalecimiento de un tipo de banalpolitik que rehúye la complejidad de lo político e
insiste en lo irracional y lo estrictamente emotivo: nada nos asusta más que una plaga;
ningún enemigo necesita más de la presencia de un pharmakós en su sentido más
clásico que el desafío incomprensible, inabarcable, que implica enfrentarse a una
amenaza sin rostro como una pandemia de estas características.

Algunas de nuestras derechas peninsulares, como la versión más radicalizada del
Partido Popular, se encontraban además ante la compleja encrucijada que suponía
reconstruir retóricamente la gestión del gobierno de coalición PSOE-Podemos y su
propio pasado político. Se iniciaba así una batalla por el relato con objetivos claros:
convertir la acción del gobierno de coalición en «fracaso y traición nacional»,
continuando por tanto con la narrativa iniciada en relación al procés catalán;23
desvincular –en el caso del Partido Popular, no así del de Vox– la gestión del PP de una
precariedad de medios científico-técnicos y sanitarios producto de las políticas
neoliberales y los recortes en sanidad que ellos mismos capitanearon; generar, en último
término, una verdad alternativa de poderosa carga emotiva, desde la puesta en escena y
a partir la performance en torno a la representación de un «cesarismo de emergencia».

Este culto escasamente racional a la figura del líder entregado, acompañado
como es bien sabido por una militarización performática de la lucha contra la pandemia,
acompañaba a la simultánea reconstrucción del pasado. La tragedia sanitaria, que
pasaba a medirse, en claro ejercicio de pulsión dramática, en unidades de 11M,24 sería

24 Me refiero, en este caso, a los comentarios que hiciese la derecha española, en este caso el entonces líder Popular
Pablo Casado, al contabilizar los fallecidos durante los primeros meses de la pandemia en 2020 a partir de la cifra de

23 Los partidos a la derecha del Partido Socialista han calificado cualquier posición dialogante de los
socialdemócratas –reales o retóricas– como un ejercicio de traición, patrocinando en este caso una política de
tolerancia cero que rehúye cualquier solución pactada.

22 Característica de nuestra postmodernidad que ha llamado la atención y ha ocupado las reflexiones, entre otros, del
propio Bifo y de Boaventura de Sousa Santos (2021).

21 Ver, en este sentido, Walter, S. (2021) sobre el análisis en torno a la revuelta de los perdedores de la globalización
presentes en el trabajo de referencia de Cas Mudde (2018)

20 Parto de la noción de «lenguajes especiales» que desarrolla Tolmach Lakoff (1990)
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reaprovechada desde la farsa retórica y a través de una messa in scena calculada para
llegar al punto que interesaba a la estrategia de los Populares: la necesidad de un
«cesarismo anti-pandemia», la desarticulación del discurso de la comunidad científica y
del gobierno en favor del propio; la conversión de las sanitarias −también desde
ejercicios performáticos como el aplauso multitudinario25– en unidades de destrucción y
en artefactos heroicos, cuyo sacrificio martirial hacía innecesaria la solución política del
problema de origen −la ausencia de medios– y convertía el clamor popular y el discurso
del gobierno en alternative facts dignos de ser desactivados.

Figura 4: Pablo Casado. Twitter, 24 de marzo de 2020.

La imagen de entrega y sacrificio por España que debía ofrecer el entonces líder
del PP y de la oposición Pablo Casado (Figura 4), más preocupado entonces por
contentar las necesidades de la gran empresa, daba lugar a construcciones
cinematográficas de lectura sencilla.

Arremangado y sin chaqueta, el candidato Popular de habitual gesto contenido
parecía derrumbarse ahora en una imagen que tiene algo de «esfera de lo privado», de
ejercicio de invasión voyeur, reflejando en este caso lo opuesto a las políticas del PP en
la gestión de la crisis: la cercanía a las personas en la gestión de una emergencia
sanitaria en la que las escasas propuestas políticas del PP −articuladas más bien desde el
ejercicio de la zapa política– fueron dirigidas a la protección de la economía y no a
revertir el coste humano de la pandemia. Esta imagen supone, por tanto, ejemplo

25 Habitual durante los meses más duros de 2020, el aplauso desde las ventanas y balcones –aprovechado, no
obstante, por algunas derechas anti lockdown para el ejercicio contrario, el abucheo– reconocía la acción de los
sanitarios pero contribuía, en cierta forma, a reforzar una imagen problemática de la profesión de los médicos.
Militarizados de facto durante la pandemia como parte de un proceso de heroización, la precariedad de medios y la
falta de efectivos sanitarios se substituía por la simple celebración de la gesta heroica llevada a cabo por las
profesionales de la salud.

muertos del atentado yihadista ocurrido en Madrid el 11 de marzo de 2004: «Ha habido días en España en los que han
muerto como si hubiera habido cinco 11M», declararía el candidato del PP en el Congreso de los Diputados el 22 de
abril de 2020.
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paradigmático de la farsa, considerando las posiciones diametralmente opuestas que
separan en realidad la hoja de ruta política del PP y el avanspettacolo emotivo-patético
que rezuman este tipo de dispositivos. La desesperación patriótica, podría decirse, que
articula el mensaje de esta fotografía, enlaza con toda una tradición pictórica y retórica,
además, que defiende el carácter martirial de los líderes políticos: nadie sufre más los
problemas de la patria –al menos según este tipo de discursos propagandísticos
asociados a los líderes geniales– que los líderes carismáticos, sean éstos «timoneles»,
«padrecitos», o figuras de menor talle político que beben, no obstante, de los mismos
repositorios visuales que conforman el imago del poder en un juego espectacular y
emocional que no conoce fronteras o ideologías.

El caso de Vox planteaba otros retos y hacía necesarias otras post-verdades
alternativas que podían abordarse también a través de la acción política de reality show.
La formación verde partía de la situación ventajosa del outsider, aquella que ha
beneficiado esencialmente a los partidos de extrema derecha de nuevo cuño y que ha
permitido, particularmente en este contexto tan radicalmente anómalo, la construcción
de nuevos liderazgos y nuevos simulacros. El reality show al que daba pie la realidad
radical −quizás el acontecimiento más real al que nos hemos enfrentado muchas de
nosotras (Alba Rico, 2020)– del COVID-19, permitía paradójicamente, en su carácter
extremadamente real, la construcción de una farsa de iguales proporciones. La
“ausencia de todo plan”, también en relación a la gestión de la crisis, daría paso en
manos de las derechas posmodernas a un ejercicio de lo espectacular que empezaba por
la presentación de sus dirigentes como líderes geniales.

Figura 5: Abascal en su despacho. noviembre de 2019. Libertad Digital.

La presentación ante su electorado del dirigente de Vox durante los inicios de la
crisis del COVID-19 puede considerarse particularmente representativa de la política
postmoderna, de aquel politeísmo ideológico que advirtiera Pomerantsev y de la
dimensión esencialmente espectacular de la política nacionalpopulista. La fotografía,
minuciosamente planificada, rinde culto a una serie de imágenes de tradición longeva,
reconocibles dentro de un apartado concreto de la historia de las imágenes, aquel de
hombres de Estado frente a mapas, presentes de manera consciente o inconsciente en la
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mente del electorado. La diferencia esencial entre esta imagen de Abascal en marzo de
2020 y aquellas, por citar algunas entre muchas, del general Patton frente al mapa de
Francia durante la invasión aliada en 1944 o la campaña de África en 1943; el retrato
que hiciera Andrea Appiani de Napoleón Bonaparte portando el mapa de Europa o bien
−recurriendo a referentes más probables para Abascal– aquellas de Franco junto a su
Estado Mayor durante la Guerra Civil, que no reproducimos, es la de la responsabilidad
(real) de los primeros frente a la performance estrictamente espectacular de Abascal.
Napoleón, Patton o Francisco Franco tenían, a escala diferente, miles de personas bajo
su mando y responsabilidades reales; capacidad de acción y capacidad de decisión;
observaban, desde sus puestos de mando militares −importante detalle– operaciones
bélicas a gran escala sobre las que tenían capacidad operativa directa. Disponían,
además, de mapas que respondían a una realidad concreta, aquella de las operaciones
militares, de los movimientos de tropas, de los avances y los retrocesos, de las
divisiones amigas y enemigas.

La puesta en escena de Abascal, epítome de la política de reality show, es
ejemplo paradigmático de la política del simulacro y de la Gefühlspolitik: Abascal, a
diferencia del general Patton, no tiene en su poder un mapa de una «zona de
operaciones»; su capacidad de decisión sobre la gestión territorial del COVID-19 era
nula; su intervención en el desarrollo de las medidas de control y contención epidémica
−vendida por cierto a las ciudadanas como una auténtica operación militar contra un
enemigo a gran escala, como recordarán sin duda las lectoras– inexistente; pertenece,
estrictamente, al universo de lo performativo, fenómeno explicable en sí mismo
mediante la presencia de unos mapas que, lejos de ser los artefactos cartográficos del
militar o del especialista, reproducen bien las provincias del Estado, bien el impacto
electoral de Vox en cada una de ellas. Su relación con lo que pretende escenificarse −la
intervención «genial» del dirigente político, su estudio minucioso del problema, su
independencia, aislado en su sala de operaciones– se articula única y exclusivamente
como fraude, como mentira, puesto que ni la imagen reproduce lo que pretende, ni ha
sido realizada en el contexto temporal en el que, de manera equívoca, pretende ubicarse,
funcionando como contrapropuesta a las propias imágenes del presidente del gobierno
−éstas sí de verdad– relacionadas con la gestión de la crisis sanitaria. Como decimos, la
farsa y también el elemento que permite la eventual reacción inconsciente de las
espectadoras parte esencialmente de la permanencia ostensible –nachleben o postvida,
que habría dicho Aby Warburg– de una serie de síntomas icónicos y gestuales que
vinculan a Abascal con un Imago del poder total al que hoy, afortunadamente,
difícilmente puede adscribirse.

La fotografía que compartiese en marzo de 2020 el líder de la formación verde
(Figura 5) se hizo, como de hecho demuestra su publicación previa en Libertad Digital,
inmediatamente después de las elecciones de noviembre, meses antes del inicio de la
pandemia, y no posee relación alguna con la crisis sanitaria. Esta es, podría decirse, la
segunda gran diferencia entre el «hombre de Estado» o el arquetipo del militar
empoderado al que quiere imitar, y el propio Abascal: ¿cabría imaginarse a los modelos
de masculinidad autoritaria −los Putin, Patton, Franco, etc– a los que esta imagen rinde
pleitesía, observando en ejercicio de mera farsa, mapas que no se corresponden ni a la
realidad del poder que ostentan ni a la puesta en escena que describen? La iconografía
del poder que emana del todopoderoso presidente ruso, convertido de facto en referente
político, propagandístico e iconográfico de toda la Alt-Right nacionalpopulista a nivel
transnacional, es aquella del político «otro», del que viniera de los márgenes de lo
político para iniciar, casi a modo de «cirujano de hierro», que habría dicho Costa, la
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resurrección del país y la reconstrucción de la comunidad holística. Es la del arquitecto
genial, la del artista total, que como se insinuaba poco después de la toma del poder de
Hitler, tomaría la nación −y a la propia raza– entre sus manos y reconstruiría, como si
ésta fuera arcilla a disposición del caudillo, una nación nueva. La diferencia esencial
entre los modelos de autoridad total, de caudillismo absoluto en los que se inspira la
formación verde es, precisamente, la del dualismo a veces incompatible en la política
europea de autoridad/ espectáculo del poder: en el escenario de la política
post-parlamentaria y en el de lo post-democrático, como dijera Crouch, el ejercicio real
del poder reside en otro lugar ajeno a las instituciones, ganando importancia su mera
construcción performativa y su presentación teatralizada dentro de los parcialmente
deficitarios espacios de lo político.

Figura 6: Detalle del despacho de Abascal, noviembre de 2019. Libertad Digital

Por otra parte, el despliegue objetual, sin duda medido y estudiado, construido
estrictamente como fachada, revela y ejemplifica el carácter de conservadurismo fake al
más puro estilo Trump: compatibiliza, en este sentido, elementos que dentro del
discurso tradicionalista tendrían difícil coexistencia armónica. La imagen de la Virgen
de Covadonga (Figura 6), dispuesta de tal manera que pueda capturarse en la fotografía
y casi dirigida hacia el espectador, comparte espacio con una taza donde puede leerse
«la república no existe, IDIOTA», junto a la fotografía de un antidisturbios y la
rojigualda.

Hace referencia, por supuesto, a aquel episodio que regocijaría a muchos, en el
que un Mosso d’Esquadra se enfrentaba a un guardia forestal en diciembre de 2018,
donde la diferencia de opiniones entre dos funcionarios de la Generalitat se zanjaba
mediante el insulto y la imposición violenta de uno sobre el otro. Aquel incidente, que
se convertiría en viral y que trascendería con creces el contexto de lo anecdótico en el
que se gestase, sería convertido por la prensa de derechas y aprovechado por partidos
como Vox para ejemplificar en sí mismo la confrontación de dos comunidades holísticas
maniqueamente construidas −los catalanes «buenos» y los catalanes «malos»– que
resumía sus políticas y sus soluciones en torno al problema político de Catalunya. No
debe entenderse como casual que un episodio de confrontación emocional que emanaba
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desde abajo, y por lo tanto provenía de un espacio ideológico identificado con la única
comunidad holística válida que permite el discurso de Vox en Catalunya, se convierta
primero en artilugio de recuerdo para consumo de la semiosfera nacionalpopulista y
luego en tótem substitutivo de la propia ideología o de la presentación efectiva de
soluciones políticas. Venía a desempeñar, en su carácter de farsa y volviendo de nuevo a
la política del simulacro, lo mismo que aquellas corbatas negras y mascarillas con
banderas «vacías de soluciones políticas» que criticase Joan Baldoví en el Congreso a
finales de abril de 2020.

Aquel artefacto pertenece, como decimos, con su carácter de souvenir
anecdótico del hooliganismo violento, más bien a la esfera de la cultura popular de
extrema derecha anti-soberanista y al repertorio de España 2000 que estrictamente a la
esfera del nacional-catolicismo rearmado que Vox simultáneamente representa.26 La
reproducción a pequeña escala, además, del Cristo del Cerro de los Ángeles que
acompaña este curioso conglomerado de dispositivos que conforman el sancta
sanctorum banal de Abascal hace referencia, igualmente, a un episodio del que el
partido no quiere desligarse, identificado como está con la defensa de la hispanidad
frente a una Anti-España que parece no agotarse jamás. Nos referimos, por supuesto, al
fusilamiento –también ritual; simbólico y emocional, como el propio despliegue de
artefactos en la mesa de Abascal– del Sagrado Corazón, llevado a cabo por las milicias
populares pocos días después de comenzar la guerra.
En este sentido, el andamiaje ideológico de Vox demuestra proceder de la misma
dimensión politeísta de Salvini o de Putin, puesto que pretende compatibilizar
cesarismos clásicos, formas de auto-representación cercanas a la esfera reconocible de
los poderes aristocráticos y de las monarquías, y ejercicios de machoalfismo que
aproximan al líder político al terreno del deportista, del militar, de la estrella de rock,
del reality show. De nuevo, Putin parece ser el ejemplo más paradigmático de una
política del simulacro de poderosa carga emocional, reconocible mediante diversas
hibridaciones en las construcciones ficticias de hombres de estado de Salvini, Trump o
Abascal: la asistencia a una misa multitudinaria, acompañado por su familia,
recuperando formas de representación y roles de pater-familias que justifican su título
de «nuevo Zar», coexisten con las pretendidas demostraciones de poderío físico
individual del deportista −el aparato propagandístico del Kremlin se ha encargado de
hacer populares sus exhibiciones de Karate- y del “hombre” en mayúsculas– en un país
cuya cultura política sublima ejercicios de masculinidad violenta cada vez más
presentes en la política occidental. Los “grab them by the pussy”27 de Trump, las ya
mencionadas y muy populares fotografías de Abascal a caballo o haciendo trail running
con camisetas de la Legión podrían bien ser percibidas como manifestaciones locales
del mismo conservadurismo fake que encarnase en su versión más pura el presidente
ruso.

La presentación de un político “anti-político”, articulado como revulsivo
implica, a partes iguales, la insistencia esencial en la construcción no sólo de un
lenguaje otro, como nos recordara Roger Griffin (2014) en su Lingua Quarti Imperii,
sino el paralelo ensamblaje de una Imago de igual intensidad. De entre todos los
despachos de los secretarios generales que ocupan el centro de la política del Estado
Español en este momento, el de Santiago Abascal es con diferencia el que ofrece una

27 “Agarradlas por el coño”

26 Me refiero, en este caso, a la formación de origen valenciano España 2000, de perfil más claramente neonazi en su
sentido clásico. Fundado en 2002 y sin representación parlamentaria, el partido ha obtenido habitualmente resultados
electorales insignificantes.
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mayor acumulación −casi a modo de relicario ideológico– de objetos llamados a
construir una puesta en escena anecdótico-emocional de lectura programática infalible.
El teatro de operaciones del político, construido ahora hacia fuera y a través de esta
acumulación simbólica de referencias, se abre ante el espectador como espacio
paradigmático de la política del simulacro. Los espacios de trabajo, más bien anodinos
en términos de auto-presentación ideológica de sus moradores, de Pedro Sánchez o
–hasta su desaparición de la primera línea de la política– los de Pablo Iglesias o Pablo
Casado, contrastaban por aquel entonces con la sala de operaciones del político
ultraderechista, construida casi como substituto eficaz del programa político. La política
«sin plan de futuro», ensamblada como ejercicio de performance, como mascarada,
como totus revolutum que permite la existencia de ideologías mezcladas o
contradictorias −elemento clave de la noción de nacionalpopulismo como ideología
combinativa– parece articularse en mayor medida a través de la escenificación sistémica
que a través de la propuesta de un plan político. Esta ausencia de plan de futuro
postmoderna no debe entenderse como un ejercicio carente de ideología. Aferrarse a la
dimensión espectacular y emocional de la política permite, por un lado, el afianzamiento
del poder y la distracción frente a lo verdaderamente importante −las medidas adoptadas
por Vox en aquellos lugares donde puede ejercer presión sobre sus socios, como en la
Junta de Andalucía, en Madrid o más directamente en Castilla y León– y por otro,
facilita la construcción de un espejismo, aquel de la continuación de lo político. Lo
«post-parlamentario», escenario descrito por Colin Crouch (2000) en el que la toma de
decisiones se ha trasladado fuera de las instituciones políticas, hace aún más necesaria
que antes la espectacularización y amplificación emocional del ejercicio de la política,
de la existencia del enfrentamiento, de la ideología convertida en pisapapeles y en
mascarilla. El gesto, la puesta en escena falsaria; el espectáculo y la Gefühlspolitik
emotiva, la hipérbole, substituye a veces a la política en mayúsculas; otras, funciona
como verdadero artefacto de camuflaje que esconde, detrás de su messa in scena
espectacular, el desarrollo verdadero de lo político.
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