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En el marco de una estancia como profesor invitado por el 
Institut de Hautes Études de l’Amérique Latine (Universidad 
Paris-Sorbonne Nouvelle), Pablo fue invitado a Barcelona por 
el grupo de trabajo “Estat i acció pública” del Institut Català 
d’Antropologia, ocasión en la cual pudo presentar algunas 
reflexiones en torno a las transformaciones contemporáneas 
del Estado y de la política a partir del caso argentino, 
apoyándose en sus últimas investigaciones publicadas 
recientemente en la obra colectiva intitulada El ascenso de 
Milei (Siglo XXI). Tal como lo indica su título, en esta obra se 
aborda el advenimiento del  fenómeno de la “nueva derecha” 
argentina desde múltiples enfoques y escalas, reflexiones que 
decantan de un proceso investigativo colectivo y etnográfico 
de largo aliento. La presente entrevista realizada con el autor 
toma como objeto algunos elementos clave para entender 
las transformaciones contemporáneas de la estatalidad (la 
actual crisis o “mal estado” del Estado), y de la relación de 
determinados grupos sociales con el Estado en Argentina: la 
juventud y los efectos de la pandemia.

Estado, crisis, legitimidad, juventud, nuevas derechas, 
Argentina.

State, crisis, legitimacy, youth, new right-wing movements, 
Argentina.

As part of a visiting professorship at the Institut de Hautes 
Études de l’Amérique Latine (University of Paris–Sorbonne 
Nouvelle), Pablo was invited to Barcelona by the working 
group “State and Public Action” of the Catalan Institute 
of Anthropology. On this occasion, he was able to present 
several reflections on the contemporary transformations of 
the State and politics through the Argentine case, drawing on 
his most recent research, published in the collective volume 
El ascenso de Milei (Siglo XXI). As the title suggests, this work 
examines the rise of the Argentine “new right” from multiple 
perspectives and scales, offering reflections that emerge 
from a long-term, collective ethnographic research process.
The present interview with the author focuses on key 
elements for understanding contemporary transformations 
of statehood —namely, the current crisis or “ailing condition” 
of the State— as well as the changing relationship between 
certain social groups and the State in Argentina, particularly 
youth and the effects of the pandemic.
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Entrevistadores: Tanto en tus numerosas intervenciones públicas como en El ascenso 
de Milei, das a la pandemia un lugar muy importante, o muy significativo, para 
entender los fenómenos actuales de crisis del Estado y la transformación de los lazos 
de determinados grupos, en particular de los sectores populares y de las juventudes, 
con la estatalidad… 

Pablo: La pandemia tiene que ser vista como un catalizador de procesos de temporalidades 
más largas. Con esa condición digamos que entramos a la pandemia con la idea de que el estado 
retornaba por el fuero sanitario (algo en lo que yo mismo creí) que tuvo un amplio acuerdo que 
nunca fue total, y generó esperanzas: “nadie se salva solo”, “quedate en casa” fueron, entre otras, 
palabras de orden ampliamente aceptadas por los más diversos actores y grupos sociales. En los 
meses de mayor adhesión a las políticas de cuidado, registraron la adhesión de amplias capas de 
la población. Las encuestas le daban al presidente Alberto Fernández una popularidad cercana 
al 80% o más, algo que tanto los opositores como los oficialistas de entonces interpretaron 
erradamente como apoyo a algo mas que a esas medidas y en ese tiempo. En ese contexto, hasta 
dirigentes opositores manifestaron su disposición a colaborar en una batalla que parecía no 
tener desertores. Las gentes salían a los balcones a dar sus aplausos a los médicos y al personal 
de salud, y no cabían dudas acerca de la necesidad del esfuerzo transitorio, aunque con una 
expectativa de duración mucho menor a la que tuvo, a la espera de más esclarecimientos y del 
hallazgo de terapias y vacunas.  

Pasado el tiempo, el consenso se deshizo, y en ese contexto llegamos a una situación en que 
pareció que la sociedad había padecido un terremoto intenso y duradero. Había sí sido dañado, 
de forma profunda y todavía desconocida, como las estructuras geológicas en un sismo, el 
conjunto de las relaciones sociales y las subjetividades que participan de esas relaciones. 

Durante los años de pandemia realizado una investigación, previa —aunque íntimamente 
vinculada— a la investigación sobre el fenómeno de la “nueva derecha”, y pudimos establecer la 
connotación de un aspecto específico de esos daños estructurales. Esta investigación remite al 
vínculo entre sociedad y Estado a partir de la experiencia de un núcleo de población específico: 
los jóvenes de los sectores populares del área metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Hemos 
podido explorar algunas dimensiones específicas en las que se tramó la relación entre los 
jóvenes y el Estado, así como las evaluaciones que tuvieron los jóvenes sobre los temas decisivos 
de la pandemia. 

E: En ese sentido, si no me equivoco, una de las dimensiones que abordaban en 
aquella investigación era la cuestión de la educación y el impacto de la pandemia 
sobre jóvenes de distintos sectores, y en distintos niveles del sistema educativo.

P: Esto lo trato muy extensamente con mi colega Nicolás Weslchinger y también con Paula 
Cuestas Antonella Jaime, Sofía Perez Martirena y Andres Santos Sharpe en el libro que coordiné 
con Fernando Navarro (Dolores, experiencias y salidas: Un reporte de las juventudes durante 
la pandemia en el AMBA): la pandemia, y las medidas sanitarias adoptadas para hacerle frente, 
enfrentaron a toda la población y en especial a los jóvenes a obstáculos de todo tipo. Para 
aquellos que se encontraban en condición de mayor vulnerabilidad, los esfuerzos que ellos 
y sus familias debieron dedicar para hacer frente a esa situación extraordinaria resultaron 
desbordantes, y supusieron el abandono de proyectos gestados en tiempos menos difíciles. La 
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educación en todos sus niveles fue uno de las cuestiones más afectadas.
En espacios en los que el valor de la educación es reconocido y saludado como decisivamente 

importante, o en los que no se tiene ese juicio, por razones derivadas de las propias experiencias 
de las personas jóvenes, de la familia y de la comunidad, constatamos que el deterioro de las 
condiciones económicas e institucionales establecidas en el período pandémico agudizó las 
posibilidades de abandono o distancia creciente del proceso educativo.

La pandemia de COVID-19 no solo suspendió las clases presenciales, sino que desnudó y 
profundizó fracturas estructurales en los sistemas educativos. A través de las historias de 
jóvenes entrevistados se revela cómo la combinación de vulnerabilidades preexistentes, las 
barreras impuestas por el confinamiento y las limitaciones de las respuestas institucionales 
configuraron un escenario donde abandonar los estudios se convirtió, para muchos, en una 
salida inevitable.

E: Háblanos un poco de estos jóvenes y sus circunstancias. ¿Con qué se encontraron 
durante el trabajo de campo?

P: A ver, antes de la pandemia, la brecha en el acceso a recursos económicos, tecnológicos y 
culturales ya condicionaba trayectorias educativas desiguales. A modo de muestra, de nuestro 
trabajo de campo, Tomás, de 17 años, proveniente de un hogar obrero en Temperley, enfrentaba 
desde antes una escuela pública con recursos escasos y un entorno familiar donde el estudio 
no era prioridad. Su repitencia y traslado a una escuela nocturna reflejan un sistema que ya 
fallaba en retener a estudiantes de contextos vulnerables (contextos en los que muchas familias 
han priorizado históricamente el trabajo inmediato sobre la educación formal, especialmente 
cuando el secundario no era obligatorio para acceder al mercado laboral).

La pandemia agravó estas desigualdades. La caída de ingresos obligó a jóvenes como Tomás 
a incorporarse prematuramente y exclusivamente al mundo laboral informal. Trabajar en la 
construcción no solo le dio independencia económica, sino que desplazó a la escuela a un 
segundo plano: “No me sirve, no lo necesito”, decía a sus padres. Este fenómeno no fue aislado: 
según el relato, en barrios populares, el desarrollo patrimonial familiar rara vez depende de 
estudios superiores, lo cual normaliza el abandono escolar ante crisis económicas.

Por otro lado, la pandemia exacerbó problemas psicológicos preexistentes y generó 
nuevos trastornos. Por ejemplo, Paula, diagnosticada con agorafobia desde niña, vio cómo su 
estabilidad —lograda tras años de terapia presencial y actividades artísticas— se derrumbó 
con el aislamiento. La virtualidad no sólo truncó su tratamiento (basado en enfrentar espacios 
públicos), sino que la sumió en episodios de autolesión y ansiedad extrema. Su caso ilustra 
un problema sistémico: la atención psiquiátrica virtual resultó ineficaz para quienes requerían 
interacción física, y los gabinetes escolares, ya precarios antes de la pandemia, colapsaron ante 
la demanda.

La salud mental emergió como un factor crítico de deserción. Jóvenes como, por dar otro 
ejemplo, Camila, sin acceso a Wi-Fi y obligada a invertir en datos móviles, cayeron en depresión 
al verse excluidas de las clases virtuales: “Estaba todo el tiempo acostada, no quería hacer nada”. 
La falta de recursos para terapias y el estigma social alrededor de los trastornos psicológicos en 
adolescentes agudizaron su desvinculación educativa.

La presencialidad no solo garantiza aprendizaje, sino que construye un ritual cotidiano: el 
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aula como espacio de encuentro, los recreos como instancias de socialización, la admiración 
hacia los docentes... La virtualidad fracturó esta dimensión simbólica. Para Mariano, otro 
estudiante universitario, la universidad nunca llegó a ser un “espacio-tiempo diferente”: cursar 
desde casa lo privó de festivales, debates en pasillos y la identidad universitaria.

En el nivel secundario, Camila, que antes mencionaba, extrañaba las charlas con compañeros 
y la estructura que la escuela le daba: “Era como que no se daban cuenta que no queríamos 
dejar de tener clases”, decía. La pérdida de estos rituales no solo dificultó el aprendizaje, 
especialmente para estudiantes sin apoyo académico en casa, sino que erosionó el sentido 
mismo de la educación.

El aislamiento fracturó las redes entre pares y con docentes. Otro ejemplo: Daniel, un joven 
de 21 años con historial familiar de adicciones, abandonó el colegio años antes de la pandemia, 
pero el confinamiento profundizó su desapego. Sin la contención de profesores o compañeros, 
su motivación por retomar estudios mediante el plan FiNes2 decayó.

En la universidad, estudiantes como Valentín enfrentaron la soledad de la virtualidad: “Es muy 
complicado relacionarte con las personas. Salvo que te toque hacer un trabajo, no te relacionás”, 
decía. La falta de interacción dificultó procesos clave como la afiliación universitaria —aprender 
a ser estudiante—, especialmente para ingresantes sin redes previas.

La desigualdad en el acceso a dispositivos y conexión estable fue un eje central de exclusión. 
Volviendo a Camila, sin Wi-Fi en su barrio, dependía de paquetes de datos costosos para 
descargar materiales educativos. Aprovechaba el Wi-Fi de su escuela al retirar viandas, pero 
esto no compensaba la brecha. Decía: “era como que no se daban cuenta que no era cosa de 
vagos no conectarse”.

Mientras instituciones privadas o de élite implementaron plataformas robustas, muchas 
escuelas públicas recurrieron a WhatsApp para enviar tareas, un método limitado y fragmentario. 
Como señala el documento, la virtualidad convirtió a la brecha digital en un “corazón de la 
desigualdad educativa”, donde estudiantes como Tomás, que antes mencionaba, ni siquiera 
recibieron noticias de su escuela durante meses.

Las políticas públicas implementadas tuvieron luces y sombras y, visto en el balance de la 
población, más sombras que luces. La distribución de cuadernillos, el acceso gratuito a portales 
educativos y el IFE3 mitigaron parcialmente el impacto. Pero, para muchos, estas medidas fueron 
insuficientes. Agustina, otra estudiante de enfermería entrevistada, perdió un año crucial de 
prácticas clínicas por falta de planificación, retrasando su graduación y autonomía.

En el nivel universitario, la semi-presencialidad benefició a algunos, como fue el caso de uno 
de los entrevistados, Mariano, pero dejó atrás a quienes necesitaban laboratorios o talleres 
prácticos. Además, la centralización en WhatsApp como canal educativo —usado en el 60% de 
los casos— evidenció la improvisación y la falta de capacitación docente para la virtualidad.

La deserción escolar durante la pandemia no fue un fenómeno aislado, sino resultado de algo 
así como una tormenta perfecta: desigualdades materiales históricas, salud mental desatendida, 

2 El Programa de Finalización de Estudios Primarios y Secundarios (FinES) es un programa educativo argentino llevado 
adelante por el gobierno nacional y  el Ministerio de Educación a partir del año 2008 con el objetivo de que los jóvenes y 
adultos puedan finalizar su educación primaria y secundaria.
3 El Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) fue un seguro social de Argentina que se entregó a trabajadores informales y 
monotributistas durante la emergencia debido a la pandemia. Consistió en un bono de 10 mil pesos argentinos.
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pérdida de rituales educativos, fractura de vínculos sociales y brechas tecnológicas. Jóvenes 
como Tomás y Camila encarnan la aceleración pandémica de decisiones que ya se daban en 
contextos de vulnerabilidad.

La educación en la post-pandemia requiere no solo reintegrar a quienes abandonaron, sino 
reconstruir un sistema que priorice la equidad, la salud mental y la dimensión humana del 
aprendizaje. Tal como reflexiona Camila: “Terminaré el secundario porque te lo piden en todos 
lados, pero no sé cómo sobreviviré”. Su voz es como un llamado a transformar la escuela en un 
espacio que no solo enseñe, sino que contenga, inspire y, sobre todo, no deje a nadie atrás.

Una problemática evidente que llegó con la pandemia es la que se refiere a la continuidad 
estudiantil. Se agudizaron las posibilidades de abandono y la distancia con respecto al proceso 
educativo formal. Muchos jóvenes debieron comenzar a trabajar más tempranamente para 
hacer frente a la merma de ingresos de sus hogares. En algunos, trabajar  dio  la sensación  de  
independencia, haciendo que la escuela perdiese lugar en sus prioridades.

Aquellos que tenían  padecimientos  psicológicos, los  vieron aumentar. Muchos no tenían 
recursos para acceder a terapias oficiales, y, los que contaban con atención terapéutica desde 
antes, se sintieron defraudados con la virtualidad. La materialidad que medió las experiencias 
educativas —celulares, tablets, computadoras— dificultaba el proceso educativo. Los dispositivos 
son más incómodos para el estudio y presentan más posibilidades de distracción: apretando un 
botón se salta de las lecturas a Tik-Tok.

La cuarentena reveló, por contraste, la dimensión ritual presente en las actividades más 
“secularizadas” de la vida cotidiana. La escuela y la universidad constituyen un espacio-tiempo 
diferente; lugar de encuentro con docentes a los que se admira, amigos de confianza, personas 
que nos atraen. La información transmitida por los profesores se complementa con charlas 
en los recreos. El aislamiento puso un punto a todo eso, haciendo la continuidad educativa 
no sólo más difícil —especialmente  para quienes  provienen de hogares con escaso capital  
académico—,  sino también  menos  atractiva. La incertidumbre respecto al porvenir, exacerbada 
por la pandemia, también contribuyó en ese sentido: la experiencia educativa —especialmente, 
aunque no únicamente, la superior— supone expectativas a futuro; cuando el futuro se disuelve, 
la educación pierde algo de su sentido.

E: Otra cuestión sobre la cual te hemos leído y escuchado reflexionar en algunas 
intervenciones es aquella del impacto que todo esto ha tenido sobre el trabajo. Pienso 
en las nuevas relaciones emergentes, o en vías de consolidación, con la cuestión 
laboral. Pienso también en ciertos sectores en particular, de la juventud…

P: Efectivamente. La crisis económica determinada por la pandemia operó en un mercado 
laboral en el que los problemas de empleo que se agudizaron a lo largo de la década pasada 
se multiplicaron y transformaron cualitativamente. Todo esto causó un ascenso en la tasa de 
desempleo juvenil, medida por la OIT, e influyó también en las formas de trabajo habilitadas por 
las plataformas digitales que preceden a la pandemia pero que adquirieron mayor popularidad 
como fuente de ingresos mientras duraron las restricciones sanitarias. Y también, luego de 
las mismas, estructurando un elemento surgido en el acontecer pandémico. Al analizar la 
experiencia laboral juvenil en la pandemia, destacan en nuestra investigación dos grupos que 
crecieron fuertemente durante la cuarentena: los jóvenes trabajadores en plataformas de 
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reparto, tipo delivery, y de programación de software. Nos encontramos en nuestro trabajo 
de campo con que ambos grupos consideran que lograron efectivamente sobreponerse a los 
desafíos laborales que les representó la pandemia, a partir de desarrollar sobre sí mismos los 
valores morales y la disciplina laboral que identifican con la figura del “emprendedor”.

Entre los jóvenes el trabajo de plataformas de reparto creció como una opción para generar 
ingresos ante la cuarentena y las imposibilidades de realizar otras actividades no calificadas de 
esenciales.

A estos trabajadores se les sumaron preocupaciones específicas: los accidentes, el delito y la 
policía empoderada en su rol de “trabajadores esenciales” configuraron un stock de amenazas a 
sus recientes oficios. En ese contexto el aislamiento social, preventivo y obligatorio (ASPO), no 
fue comprendido unívocamente como una medida autoritaria, sino como una “inevitable” para 
disminuir la circulación del COVID, y aceptaron del mismo modo los instrumentos de cuidado 
sanitarios; en parte por el temor al contagio de sus seres queridos, miedo que los acompañaba 
—y se exacerbaba— durante su jornada laboral. Pero también en ese marco los contactos con el 
Estado durante la pandemia distaron de ser agradables. Veamos algunas cuestiones sobre esto.

 El temor al delito signó sus jornadas laborales ya que estar horas y horas pedaleando o 
manejando en el exterior, con las calles desoladas, a veces de noche, fue percibido como una 
actividad peligrosa. También fue frecuente que la policía los interceptase para corroborar que 
estuvieran circulando con los permisos correspondientes; de modo que las fuerzas policiales 
adquirieron para ellos un rol ambiguo: se solicitaba protección de los delincuentes a la misma 
institución que en ocasiones representaba un obstáculo a su trabajo.

Por otro lado, como otros jóvenes, consideraron innecesaria y desalentadora la 
sobreinformación oficial acerca del número de muertos, así como los números de la recesión 
económica, el aumento de la pobreza y el desempleo, sobre la escasez de insumos hospitalarios, 
los pasillos de las clínicas convertidas en salas de emergencia por COVID. Asimismo, el alquiler, 
los servicios, los materiales para la facultad, la nafta para la moto, el monotributo4, la obra 
social5, algún que otro “gustito”, sumados al agravado aumento de la inflación, impedían que el 
dinero obtenido haciendo delivery fuese suficiente para solventar esos gastos (gastos que, en 
algunos casos, antes cubrían otros ingresos que se perdieron). Muchos de ellos accedieron a 
ayudas estatales, como la beca PROGRESAR6 o el IFE, pero estas políticas fueron percibidas por 
los jóvenes trabajadores como una respuesta insuficiente —y a veces incluso denigrante— ante 
las circunstancias extraordinarias de la pandemia.

La relativa desatención por parte de las aplicaciones7 para con sus trabajos no les resultó 
problemática, bajo la consigna por ellos también esgrimida de “sé tu propio jefe”, aceptaron 
que debían lidiar ellos mismos con la gestión de los riesgos. Aunque la provisión de elementos 
de protección contra el COVID-19 por parte de las plataformas fue insuficiente y ocasional, 

4 “Trabajador monotributista” en Argentina es el equivalente al estatus de “Trabajador autónomo” en España, o de 
“auto-entrepreneur” en Francia.
5 “Obra social” refiere a regímenes de seguridad social, tipo “mutua”, que en Argentina suelen ser sectoriales, cuando se 
trata de empleo asalariado reconocido, o contratados de manera privada.
6 El Programa de Respaldo a Estudiantes de Argentina (PROG.R.ES.AR) es una beca del Gobierno argentino para jóvenes 
que deseen iniciar o finalizar sus estudios, continuar una educación superior y/o realizar experiencias de formación y 
capacitación laboral. Fue creado en 2014 e implementado por la Administración Nacional de la Seguridad Social (ANSES).
7 “Aplicaciones” refiere a las apps de pedidos, delivery, etc., que implican nuevas relaciones laborales de capital-trabajo 
individualizadas y desreguladas.
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los trabajadores, en general, prefirieron leer el informe sobre los cuidados que otorgaron las 
aplicaciones en vez de recurrir a los medios oficiales o a los discursos estatales. Los problemas 
que conllevó para ellos el período pandémico no decantaron en una demanda indignada hacia las 
aplicaciones, sino en una forma específica de concebir sus actividades y a ellos mismos que hizo 
que fuese el Estado —antes que sus condiciones laborales— el objeto de sus cuestionamientos.

Más allá de estas dificultades, los trabajadores de reparto sostienen que la posibilidad de salir 
de sus hogares sin que ello haya implicado una transgresión de las restricciones y “problemas 
graves con la policía”, los hizo sentirse dentro de los grupos “esenciales” y “favorecidos” durante 
la pandemia. Además, perciben que su trabajo hizo posible tanto la supervivencia de los pequeños 
comercios como la permanencia de los mayores en riesgo en sus hogares. Haber ayudado les 
brinda la sensación de contribuir al bien común y de les devuelve una imagen de legitimación 
de la “utilidad social” de su trabajo.

E: Y, ¿sobre su autopercepción y los elementos de moralidad en relación al trabajo 
que se evidencian? Pienso en la cuestión del mérito, el famoso “emprendedorismo” 
popular del cual sueles hablar… ¿Y sobre la cuestión de la relación con la temporalidad 
y con el trabajo, la seguridad y protección laboral, y la percepción de su presente y 
futuro?

P: Claro. Acerca de las proyecciones que estos jóvenes tienen respecto a su actividad, hemos 
podido observar una ambivalencia referida a la “elección”. Al tiempo que destacan que los ingresos 
obtenidos resultan por lo general más elevados que en otros trabajos de carga horaria similar, 
y celebran la flexibilidad horaria y una relativa capacidad de elegir días laborales, sostienen que 
trabajan en Rappi y PedidosYa8 debido a la “falta de trabajo” y la ausencia de alternativas. Por 
esto, afirman que su pase por la plataforma es “temporal” y “ocasional”: este trabajo tiene una 
dimensión instrumental más que simbólica. Al reflexionar sobre su futuro laboral, los jóvenes 
trabajadores manifiestan un fuerte presentismo: el futuro, para ellos, es incierto. No obstante, 
se perciben responsables exclusivos de su devenir y defienden valores como la autodisciplina, el 
esfuerzo y la ética del trabajo. El funcionamiento meritocrático de las aplicaciones abona esos 
sentimientos: pueden obtener mejores ingresos y un mejor posicionamiento en el ranking de la 
aplicación repartiendo más pedidos, con esfuerzo y sacrificio.

Experiencias y valores semejantes son compartidos por los jóvenes que durante la pandemia 
comenzaron a trabajar como programadores en el sector de software, quienes nos dicen haber 
“encontrado la oportunidad a la crisis” y por lo tanto se auto perciben “beneficiados” de la 
pandemia. Mientras sus amigos y familiares se “quedaron estancados” en los problemas de la 
presencialidad y los contagios, ellos decidieron apostar a emplear ese tiempo de aislamiento, los 
meses de la cuarenta más estrictos, las horas y horas de virtualidad en sus hogares, a volcarse 
“de cabeza a estudiar programación” con el objetivo de conseguir un buen trabajo desde casa, 
seguro, flexible de horarios y mejor pago que el resto de los empleos. En algunos casos se 
trataba de comenzar de cero, en otros de profundizar algo que ya era un hobbie o una carrera. 
Como veremos, las historias de estos jóvenes programadores que participaron activamente 
del llamado “boom de la programación” en pandemia, son el resultado de los esfuerzos por 

8 Ambas son plataformas de intermediación a través de aplicaciones, en principio vinculadas a la compra y entrega a 
domicilio de productos.
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co-producir ellos mismos su empleo en diálogo con los requerimientos del mercado y sobre la 
base de esforzarse por explotar al máximo las posibilidades de formación, del uso del tiempo en 
la cuarentena, de la gestión de nuevas oportunidades laborales que habilitan las plataformas y 
tecnologías digitales.

En un escenario de sostenido crecimiento del sector de las empresas dedicadas a las 
producción y venta de software y servicios informáticos, el boom de la nueva demanda laboral 
es al mismo tiempo un boom de ofertas de formación, un boom de producción de contenidos en 
las redes para aprender a programar. Desde el inicio de la pandemia se produjo la proliferación 
de academias online como Platzi, Digital House (alianza entre Globant9 y Mercado Libre10), 
Henry, Udemy. Estas “academias online” operan como formadoras a la vez que reclutadoras 
de la joven fuerza de trabajo que dinamiza la industria del software, ya que para las empresas 
del sector la titulación terciaria y/o universitaria, la titulación formal, tiene un peso relativo 
y menor que la certificación práctica de los saberes técnicos que exigen las actividades de 
un puesto como programador. Así, nuestros entrevistados, a la vez que perciben la existencia 
de una fuerte demanda de las empresas del sector para cubrir puestos de programadores 
experimentados, consideran que es un gran desafío lograr conseguir ese ansiado primer empleo 
como “programador junior” que les habilitará los siguientes pasos en el mundo IT.

E: ¿Podrías ilustrar esto último con elementos que se te ocurran y que destaquen del 
trabajo de campo?

P: De nuevo, me apoyo en el libro sobre los jóvenes del Gran Buenos Aires y la pandemia Por 
ejemplo, Rocío, de 21 años, afirma que “la programación no es para todos”, ya que requiere 
conocimientos que no son fáciles de obtener, como un alto nivel de matemática. Rocío es 
consciente de las capacidades y los recursos a disposición con los que cuenta y el sacrificio que 
hizo su familia para brindarle esas oportunidades educativas. Ella considera que ese background 
fue indispensable para desempeñarse como programadora, pero también juzga que un elemento 
clave para su éxito fue su gestión de sus tiempos durante el período de pandemia, que ella 
aprovechó para aprender programación siguiendo tutoriales y bootcamps que encontraba en 
YouTube.

En un sentido similar, Luciano, otro programador de 23 años que trabaja de modo remoto 
desde su hogar, nos explicaba que la juventud es una característica fundamental para ser 
emprendedor, pero no se trata de la juventud “biológica”, sino de una forma de encarar la vida: 
“si tenés noventa y nueve años y estás en Instagram desde un celular, no sos viejo”. La juventud 
son para Luciano las ganas de conservar la curiosidad, seguir creando, aprendiendo; está 
convencido de que “hoy hay laburo para todas las edades: si tienen ganas y tienen la capacidad 
se puede emprender”.

Como en otros casos, en la valoración positiva que tanto Rocío como Luciano hacen de 
su trabajo, aparecen argumentos semejantes a los esgrimidos por jóvenes repartidores, 
fundamentalmente la posibilidad de gestionar por sí mismos los ritmos y la intensificación de 
su jornada laboral. Y la libertad de realizarlo de forma remota les permite, por ejemplo, viajar 

9 “Globant” es una empresa Argentina de software y IT, y una de las mayores empresas tecnológicas del país.
10 “Mercado Libre” es una corporación de comercio electrónico similar a « Amazon », de origen argentino, fundada por el 
actual milmillonario argentino Marcos Galperin, que opera en casi toda Latinoamérica.
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11 La figura de “ñoqui” se utiliza despectivamente en Argentina para referirse a empleados del Estado (y/o vinculados a 
estructuras políticas, sindicales, o a la militancia) “acomodados” por “enchufe”. Esta categoría, propia de cierto sentido 
común, puede abrevar en el repertorio discursivo e imaginario ideológico liberal y crítico con el Estado y su intervención. 

los fines de semana a visitar a su familia y continuar trabajando desde su casa o desde donde 
se encuentren.

Por otro lado, es un relato compartido entre los programadores el que refiere al esfuerzo de 
preparación para la primera serie de entrevistas de trabajo. Este esfuerzo con el que preparan 
las entrevistas, y la rapidez con la que consiguen el trabajo, los conduce a afirmar que obtienen 
los empleos por mérito y no por contactos, como según ellos sucede en muchos otros ámbitos. 
Rocío nos advierte que una característica que distingue su trabajo de otros empleos es que “para 
estar acá tenes que demostrar que sabes”, al contrario de otros lugares en los que se accede 
al empleo por “contactos y acomodos familiares”. En este mismo sentido Luciano enfatiza que 
“en el mundo IT” a diferencia del trabajo estatal “acá no hay ñoquis11, y tampoco hay mafias, si 
laburas es por tu CV, por lo que sabes y vales”.

Grosso modo, para los programadores es meritorio ser autodidacta y estar siempre 
interesado en continuar formándose en actitud curiosa sobre las innovaciones. Ser joven está 
en este sentido desanclado de la edad biológica y unido a una “actitud emprendedora”. Así 
realzan su propia construcción como programadores a partir de defender su mérito de indagar, 
investigar y formarse a sí mismos haciendo uso y gestión óptimas de sus tiempos y habilidades 
como conocimientos de inglés, contactos en redes sociales, el esfuerzo por comprender las 
necesidades del mercado y las empresas, y de explotar eficientemente las oportunidades de 
las nuevas tecnologías digitales. Fue entre los requerimientos del mercado y las estrategias de 
autoconstrucción de una carrera —su autoexigencia para cumplir con una formación continua 
que aproveche al límite las posibilidades que se les presentaran— que estos jóvenes produjeron 
la vía para conseguir atravesar la pandemia con alguna inserción laboral que les garantizara 
integrarse productivamente en la búsqueda de alcanzar una relativa autonomía económica de 
sus familias.

De esta manera, podemos ver panorámicamente que los jóvenes repartidores y programadores 
enfrentaron un contexto laboral transformado en el que por un lado se anticipó la necesidad de 
tomar responsabilidades laborales y por el otro se enfrentaron a condiciones que les resultaban 
entre desventajosas y desconocidas, y para las cuales no podían tener necesaria o fácilmente el 
apoyo de la generación anterior. Visto desde las generaciones anteriores, los jóvenes trabajadores 
enfrentaron un mundo de desprotección, incremento de la jornada laboral y decrecimiento 
de los salarios. Pero visto desde la situación que se constituía, estas elecciones laborales 
probablemente eran, dadas las circunstancias, óptimas, porque les permitía tener más ingresos 
que en opciones tradicionales, regular sus propios tiempos y no depender de forma tan directa 
y despótica de jefes. Constatamos, entonces, que la generación que empezó a trabajar en la 
pandemia está instalada en un punto histórico transicional entre los restos de un viejo régimen 
laboral del que ellos ya no podrán disfrutar y la emergencia de un nuevo régimen que a los ojos 
de las anteriores generaciones es decididamente negativo y que, en general, implica nuevas 
relaciones de fuerza entre el trabajo y el capital. Más allá de cualquier posicionamiento respecto 
de estas evaluaciones, lo que es necesario subrayar es que las expectativas tradicionales en 
relación al mundo del trabajo entraron en crisis y se transformaron.
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E: En un artículo publicado en la post-pandemia usabas la metáfora del fracking, 
hablabas de “fracking pandémico” en relación al impacto que sufrieron las juventudes. 
¿Podrías desarrollar? 

P: Sí, claro. A nivel subjetivo y familiar las personas jóvenes tuvieron que enfrentar situaciones 
que implicaban exigencias superiores a las que habían enfrentado hasta el momento o a las que 
esperaban enfrentar. A veces debieron asumir cargas inesperadas dentro de los hogares, otras 
cargaron con las consecuencias del empobrecimiento de sus familias y, en general, se vieron 
obligados a tomar parte de situaciones educativas poco comunes en las que se enfrentaban a 
prácticas que implicaban para muchísimos de ellos imposibilidades materiales: no tenían datos, 
conectividad, equipos o entorno adecuado, ni docentes preparados.

También se depararon con incertidumbres acerca del tiempo y la validez del proceso 
educativo: iniciaciones irregulares o postergadas que acentuaban las dificultades, cierres pobres 
o también postergados que abarcaban no sólo la dimensión cognitiva sino también la emocional 
e institucional. También afrontaron aceleraciones del tránsito a los roles laborales, o a nuevos 
y más exigentes roles familiares debido a que la pandemia imponía una reconfiguración de los 
roles en el seno de la familia, de la pareja y de su propia subjetividad. Otras veces, por efectos 
de la combinación de las restricciones, las tensiones familiares y los límites de la presencia 
estatal a través de mediaciones judiciales y/o terapéuticas padecieron regresiones personales 
y reconfiguraciones familiares empobrecedoras y violentas. En todos los casos, las personas 
jóvenes debieron extraer energías suplementarias en una fase de la vida que, por definición, los 
desborda. Esas situaciones encontraron a las juventudes, metafóricamente hablando, en una 
exploración de profundidades, sacando leche de piedras, es decir, explorando sus límites en una 
especie de fracking subjetivo y relacional en su mundo micro. 

Pero también debe hablarse del fracking en las relaciones económicas que tuvieron que 
asumir las personas jóvenes que ingresaron al mundo del trabajo en el contexto pandémico. 
Incluso los que identificaron oportunidades laborales provechosas que les dieron rendimientos 
inmediatos y posibilidades inéditas a futuro lo hicieron a costa de una explotación intensiva del 
tiempo que era posibilitada por las restricciones pandémicas, pero que era compensada por 
limitaciones en otros planos. Muchísimo más exigida estaba la situación de quienes debieron 
asumir emprendimientos individuales de destino incierto y con capitalizaciones basadas en 
deudas o mutilaciones patrimoniales, en las que las relaciones costo-beneficio eran apenas 
ventajosas y exigían dedicaciones absorbentes, al mismo tiempo extensas e intensivas. En el 
mismo plano económico debe verse la situación de las personas jóvenes que ingresaron o se 
mantuvieron en sectores como las de pasteleros y gastronómicos, que afrontaron recortes 
salariales o extensiones de la jornada de trabajo no remunerada y, junto a ello, la multiplicación 
de sus funciones sin ningún tipo de incentivo o premio. En todos estos casos también se trató 
de extraer las fuerzas que demandaba la  situación de un nivel más profundo y menos explorado 
de la subjetividad y del propio cuerpo. Una segunda dimensión de fracking que no sólo abarca 
la subjetividad y las energías personales, sino que también opera sobre los marcos laborales. La 
pandemia los destrozó, y mucho de lo que hoy puede constatarse como caída de la participación 
de los trabajadores en el ingreso nacional se origina en ese desbalance.

Finalmente, una tercera dimensión es la de la sobrecarga y el desgaste que abarca a la 
juventud como parte de configuraciones sociales que parecen haberse desfondado en sus 
fundamentos políticos. Una de las características centrales de esta epidemia es la letalidad del 
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virus relativamente baja, combinada con su altísima difusión y replicabilidad. Este rasgo es el 
que explica el principal efecto social y político de la pandemia, al menos en occidente. 

E: ¿Y cómo ves que impactó esto último, en relación a la relación con el Estado o la 
estatalidad? 

P: Dado que la letalidad de la COVID ha sido objeto de controversia o minimizada, pudo discutirse 
más radicalmente la pretensión estatal de establecer un gobierno basado exclusivamente en 
una regla sanitaria que tenía el efecto de paralizar la economía y la vida educativa o recreativa. 
Entonces, los Estados debieron imponer a regañadientes de la sociedad unas medidas que se 
tomaron por una razón relativamente intangible desde el punto de vista de muchos ciudadanos: 
las medidas sanitarias se anticipaban a posibilidades catastróficas que finalmente no se dieron, 
justamente porque esas medidas se cumplieron en algún grado. Por eso mismo, esa imposición, 
que resultó en un bien intangible, debilitó la relación de los sujetos con el Estado: éste los 
“encerró” para salvarlos de algo que, en su representación y en cierta versión de los resultados 
finales, no era tan peligroso. Una especie de adhesión retrospectiva a Boris Johnson y su célebre 
“que vivan los que tengan que vivir” parece acompañar las penas del mundo post pandémico. 
No es la única reacción: se encuentran también la de aquellos que han padecido la enfermedad 
y la de los que han perdido a seres queridos y cercanos. Pero para estas personas, por otras 
razones, el Estado tampoco es un santo. Muchos de los que quisieron ser cuidados no podían 
aceptar los cuidados. La pandemia debilitó el poder del Estado de hacerse obedecer y debilitó 
muy ampliamente la fe de los sujetos en el Estado: la conjunción de la insubordinación con el 
cuestionamiento a las formas de estatalidad vigentes en los distintos países expresa el consumo 
acelerado de un acervo de legitimidad socavado. Tercera dimensión, entonces, del fracking 
pandémico que contiene y determina a las dos anteriores. Este mapa de dolores es el que deben 
afrontar la sociedad y la política para acotar lo más posible las secuelas del daño pandémico. 

E: A partir de este análisis y pasando en limpio lo anterior, ¿cuáles serían entonces los 
efectos en términos de la relación con el Estado y con la política?

P: Hay tres cuestiones emergentes del período de aislamiento y recuperación que contradicen 
aquellas ilusiones iniciales, y que pueden considerarse como resultados de la experiencia 
pandémica entre las personas jóvenes. En primer lugar, la idea de que hubo muertes 
políticamente evitables y la decepción que acompaña ese hecho. En segundo lugar, una especie 
de pragmatismo epidemiológico pandémico que terminó siendo la resultante de la forma de 
interactuar entre jóvenes, sus propias experiencias y la normativa pandémica. En tercer lugar, lo 
que yo llamo “mejorismo”, que tiene que ver con una voluntad de progreso económico que se ha 
instalado como valor entre jóvenes de distintos grupos sociales. No son los únicos emergentes, 
pero son motivos de efecto sociopolítico profundo que, en el cuadro de la post-pandemia, son 
al mismo tiempo causa y efecto de una especificación y un replanteo de las formas de percibir 
y practicar las relaciones entre sujetos, mercado y Estado.  Agregaría una cuarta cuestión: todo 
lo que vine diciendo debe ayudar a entender que los jóvenes, y no sólo ellos, son la contracara 
del “nadie se salva solo” con que la política progresista pretendía encuadrar el abordaje de la 
pandemia. Ellos perciben que se salvaron solos, cosa que en parte es así. Y desde esa condición 
de “sobrevivientes exitosos” se contraponen al Estado, lo enjuician.  En ese balance crítico 
ponen el ojo en los privilegiados de la pandemia y consolidan una premisa crítica del estado 
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que venia desde antes: “si el Estado no cubre a todos, que no cubra a nadie” —lo cual suena a 
Artigas diciendo que “la cobija es para todos o para nadie”—. La crítica al Estado, alimentada por 
la pandemia, apoyada en el éxito en la pura y ruda vida del mercado, no podía ser fácilmente de 
izquierda, pero a pesar de ello contenía este grito que es igualitario. 

E: La primera cuestión que planteabas, la de las muertes políticamente evitables y el 
efecto de decepción… 

P: Sí, las opiniones de las juventudes respecto de las muertes en pandemia poseen una 
multiplicidad de tonalidades y juicios que no es posible restituir aquí. Pero sí podemos 
recuperar algunos denominadores comunes, que son importantes para entender un aspecto de 
la decepción política post-pandémica. 

Para algunos, la cuarentena fue injustificada y, para otros, el Estado hizo bien en declararla, 
pero no fue consecuente ni en la distribución de medios que permitieran cumplirla, ni tampoco 
dio el ejemplo que la sociedad necesitaba para poder soportar las exigencias que planteaba la 
norma sanitaria. El Estado fue visto así como un agente ambiguo capaz de operar al mismo 
tiempo el daño y el cuidado. La misma situación se repite a propósito de la vacunación, que 
también fue tema de controversia entre quiénes la apoyaban, pero diferían de las opciones 
propuestas por el gobierno, y quiénes estaban en contra en general, o en ciertos casos y 
tampoco acordaban con el gobierno. Todos ellos se vieron decepcionados por episodios en los 
que se revelaron privilegios inaceptables. En este contexto es preciso resumir cómo se vivieron 
las muertes entre jóvenes que vivieron casos cercanos de fallecimientos. 

Es amplia, pero no absoluta, la convicción de que las muertes que trajo la pandemia fueron 
muertes socialmente producidas, el efecto de realidades sociales y políticas que se sumaban 
al virus. Y en esta conclusión concluye en dos puntos de vista muy diferentes. Para quienes 
concebían la situación bajo los parámetros formulados por el gobierno y el Ministerio de Salud, 
la desobediencia o incumplimiento de algunos —incluidos el propio gobierno o las fuerzas que 
lo apoyan— fueron concebidos como factores políticos de las muertes evitables. La misma 
eficacia le fue atribuida a la falta de apoyo económico suficiente para sostener el aislamiento. Y 
la causalidad política de las muertes por la pandemia también se subrayó en el caso de jóvenes 
que señalaron la falta de una política inteligente más atenta al timing de la circulación del virus 
y más capaz moderar efectos recesivos del aislamiento con aperturas parciales. Para otros, que 
no aceptaban la existencia de un virus o eran totalmente contrarios a una política de aislamiento, 
los cuidados (aislamiento y distancia social) desencadenaban en muertes anticipadas, evitables 
y, por ello, injustas. Para ellos las restricciones para “los viejos”, la recesión y el cierre de los 
servicios de salud eran tan mortíferos como podría serlo el virus, cuya letalidad negaban o 
relativizaban. 

De esta forma, tanto desde el punto de vista de quienes aceptaban la norma sanitaria, 
pero discutían su implementación, como de quienes que no la aceptaban, cualquier vida 
truncada por la pandemia, por los errores de ejecución de la norma sanitaria o por el plan 
de utilizar políticamente una “supuesta pandemia” —así se tratase de la vida de un anciano 
con un padecimiento terminal a cortísimo plazo— era señalada como una muerte con causas 
sociopolíticas. Entonces, el desconsuelo que producen las pérdidas refrendó una percepción 
sociopolítica de las causas de las pérdidas. 
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Esto también se produjo respecto de las condiciones de los decesos: la soledad del pariente 
fallecido en el aislamiento y la imposibilidad de dar lugar a rituales funerarios en las condiciones 
que habían sido normales antes de la pandemia fueron señalados como efectos de decisiones 
contestables (la frialdad de la razón médica hecha razón de Estado). Las violaciones de la norma 
sanitaria por los distintos bandos que tomaron la calle en diversas ocasiones (oficialistas, 
opositores, personas conmovidas por la muerte de Maradona, jóvenes irresponsables, etc.) fueron 
considerados privilegiados o hipócritas que esterilizaban el esfuerzo colectivo. El episodio del 
“vacunatorio VIP12”, la percepción de demoras e inconsistencias en el proceso de vacunación, las 
miradas alternativas sobre la gestión de la pandemia o sobre su carácter “inventado” operaron, 
pese a su diversidad de orientación, en un sentido confluyente, alimentando la percepción 
sociopolítica de la muerte por COVID. La tragedia no era de ninguna manera natural. 

E: Mencionabas antes una segunda dimensión, hablabas de un cierto “pragmatismo 
epidemiológico” y sus efectos en los vínculos de los jóvenes…

P: Tal cual. Al inicio de la pandemia y, sobre todo entre las personas jóvenes, fue posible percibir 
un talante favorable a los cuidados y a la intervención del Estado en su forma más intensa 
posible. En una proporción menor pudo observarse, también entre la juventud, una tendencia a 
denunciar la supuesta invención de la pandemia a favor de la concreción de intereses oscuros 
que eran atribuidos a poderes económicos y/o políticos, o a un modo de vida destructivo que 
debía cambiar radicalmente. Entre quienes quisieron afirmarse como líderes o participantes 
de una epopeya sanitaria que activaría luego una transformación social, y quienes pretendían 
afirmarse como críticos suspicaces, como sujetos capaces de afrontar la intemperie y la 
exigencia sin más que su voluntad y sin “reclamarle ni deberle nada al Estado” se fue afirmando, 
efectivamente, un temperamento pandémico pragmático. 

Esquemáticamente, podemos decir que, por un lado, entre condiciones sociales, económicas, 
culturales, geográficas, etarias y políticas y, por el otro, la evolución de la pandemia y de las 
sucesivas disposiciones promovidas por el Estado nacional, surgieron distintos temperamentos 
sociales frente a la pandemia. De ellos participaron las personas jóvenes. Un primer temperamento, 
decreciente a lo largo del tiempo, y que unificó un grupo cada vez más homogéneo, es el que 
congregó a quienes se manifestaron tan partidarios de las políticas sanitarias y de los cuidados 
en general como de la intervención estatal. Desde este punto de vista, se llegó a reivindicar la 
superioridad moral de no contagiarse ignorando toda una serie de imposibilidades de cuidarse 
a la perfección que imponía la realidad. 

Un segundo grupo, totalmente opuesto a este, se define por su oposición a los cuidados, la 
minimización del riesgo sanitario y la crítica a quienes esconden tras el apego a los cuidados 
una especie de cobardía y al mismo tiempo critican todo tipo de intervención estatal, 
específicamente la sanitaria. Este grupo, inicialmente homogéneo, fue minoritario, y con el 
paso del tiempo extendió su influencia de forma que, por un lado, aumentó mínimamente su 
tamaño y su heterogeneidad, pero, sobre todo, tuvo incidencia para deslegitimar en un espacio 
más amplio las intervenciones del Estado, o para legitimar distintas formas de diferir con las 

12 Escándalo político-mediático por vacunación irregular en el Ministerio de Salud de Argentina, llamado por parte de la 
prensa escándalo por “vacunatorio VIP”, referido a la aplicación de vacunas contra la COVID-19 en el Ministerio de Salud 
de Argentina a ciudadanos que, por las limitaciones dispuestas en el protocolo de vacunación, no debían aún recibir 
dichas vacunas.
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políticas sanitarias que se iban a implementando. 
En un espacio diferente, podría localizarse un tercer temperamento minoritario y bastante 

homogéneo, que impugnaba tanto la realidad del virus y la solución de las vacunas como una 
intervención estatal, que veía como una amenaza a la libertad y a la conciencia social. Este 
grupo en Argentina es relativamente minoritario y dialoga con sensibilidades que a veces son 
críticas del capitalismo y de sus consecuencias ambientales, y otras veces son críticas del 
Estado y del alineamiento de la medicina con grandes intereses estatales o privados. Para 
este temperamento alternativo, puede llegar a darse una convergencia táctica o tácita con el 
temperamento liberal, pero también puede tener puntos de convergencia con la perspectiva 
crítica de la sociedad que tienen quienes acuerdan con los cuidados y la intervención estatal. La 
adhesión a la campaña de vacunación deja en evidencia el carácter minoritario de este grupo, 
pero no debe descartarse su influencia en la erosión de la normativa sanitaria, ya que fue uno 
de los más vociferantes en el espacio público. 

A medida que fue evolucionando el fenómeno pandémico, y en la medida en que distintas 
circunstancias requirieron un aligeramiento de las medidas sanitarias o en que sucedía el 
gobierno no daba ni los instrumentos ni los ejemplos que fortalecieran su cumplimiento, una 
buena parte de la ciudadanía fue adoptando de forma creciente un comportamiento pragmático 
que conformó un cuarto temperamento creciente, mayoritario, heterogéneo y contradictorio. Se 
cumplía en la vía pública con el uso del barbijo, pero se respetaba cada vez menos el aislamiento 
social y se argüía que había necesidades superiores como el contacto familiar, la necesidad de 
atención médica, la de obtener ingresos, la legitimidad de divertirse y ejercitarse si ello no traía 
consecuencias para nadie, o la inconsecuencia del gobierno como motivos para justificar la 
propia desafección a la norma sanitaria estricta. 

E: En ese sentido, te he leído usar el concepto de “economía moral” de E. P. Thompson 
para describir o caracterizar algunos de estos fenómenos, sobre la cuestión de las 
normativas, su apropiación por parte de la población, y formas de oponerse o subvertir 
a la autoridad estatal…

P: Así es. Varias vertientes, que la visión de la sociedad subyacente en el Estado y en la 
epidemiología desconocen, operaron en la reapropiación de las normas por las personas y 
su implementación fragmentada y contradictoria. En primer lugar, una economía moral de la 
proximidad que valoriza el contacto físico y rechaza el distanciamiento impuesto como una 
norma de relación fría o incluso belicosa. En segundo lugar, las ideas relativas a circunstancias, 
seres, relaciones excepcionales hacen creer a algunas personas que tienen más o menos 
probabilidades de detener el virus: cada uno puede tener un dios aparte o un dios propio, o 
su versión de dios o su versión de la suerte o de las fuerzas sobrenaturales. En tercer lugar, 
aparece la estadística por mano propia, la relativización de la información oficial, alimentada 
de la creencia en la aleatoriedad o supuesta aleatoriedad del contagio, y la desconfianza en la 
gravedad de la enfermedad. Una cuarta y última creencia que ayuda a explicar las transgresiones 
a las normas sanitarias es la invocación a una resistencia legítima a la autoridad, en tanto supone 
un desconocimiento o una intención oculta o perjudicial. Así como se obedece al Estado por 
tradición, porque el Estado sabe lo que hace y yo no, existe la posición inversa: “yo sé otra 
cosa, yo tengo una información especial que el Estado no conoce, y entonces lo desobedezco”. 
En este comportamiento pragmático no se negaba, al menos totalmente, ni la existencia de 
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un virus, ni la letalidad de la enfermedad, aunque se ejercían cálculos de costo y beneficio al 
respecto de la posibilidad de contagio y respecto de las propias posibilidades del contagio. A 
través de esos cálculos las gentes realizaron una especie de epidemiología por cuenta propia 
qué computaba incentivos, restricciones, oportunidades y amenazas (sobre este punto he 
intervenido anteriormente en trabajos con Ariel Wilkis). 

En ese conjunto, variado y contradictorio, de sujetos pragmáticos la intervención estatal 
no era rechazada de principio, aunque tampoco era afirmada como una necesidad absoluta e 
indiscutible. Con muchas variaciones, los pragmáticos aceptaban la necesidad de regulaciones 
colectivas y de instituciones públicas de salud y estaban dispuestos, hasta cierto punto, 
a aceptar limitaciones impuestas por el Estado. A medida que las exigencias de la política 
sanitaria resultaban cada vez más imposibles de cumplir, los pragmáticos encontraban más 
justificaciones para sus cálculos y para autorizarse a sí mismos diversas transgresiones de 
la norma oficial. También debilitaba la adhesión a esa norma una serie de hechos en los que 
el Estado resultaba inconsecuente con la normativa, ya sea porque los propios funcionarios 
mostraban no cumplirla, ya sea porque el Estado progresiva y pragmáticamente abandonó el 
control del cumplimiento de las disposiciones de aislamiento. 

También incidían en esa dispersión y relajamiento una serie de efectos erosivos de la norma 
que provenían de los cuestionamientos efectuados por dirigentes políticos, por agrupaciones 
sociales y culturales, por dirigentes religiosos de algunas denominaciones, por los medios de 
comunicación y por lo que sucedía en las redes sociales. El temperamento pragmático terminó 
siendo mayoritario con el tiempo y también con el tiempo y con los sucesivos cuestionamientos 
a las posiciones del Estado se hizo permeable al discurso anti estatista de prédicas tan diversas 
como el liberalismo, el culto al coraje, al “que vivan los que tengan que vivir” o la denuncia de 
la conspiración “pandémica”. 

Estos cuatro temperamentos de los que hablaba se fueron desarrollando y relacionando de 
maneras diferentes a lo largo de la pandemia, y configuraron el escenario simbólico en el que 
millones de jóvenes vieron cómo distintos aspectos de sus vidas cambiaban de un día para el 
otro con la pandemia y con el surgimiento de disposiciones estatales para evitar los contagios. 
Como lo venimos sosteniendo, a la razón de la epidemiología estatal le hizo contrapunto la 
epidemiología pragmática, salvo en una cuestión clave: la vacuna ha sido un punto de encuentro 
entre el Estado y los sujetos. De ello no se dedujo, ni se podía deducir, una capitalización electoral 
deseada por el gobierno y temida por la oposición. 

E: Antes mencionabas también la idea de “mejorismo”, que también retomas en 
El ascenso de Milei. ¿De qué se trata? ¿Podrías desarrollar el significado de esta 
categoría?

P: Sí, claro. La pérdida de ingresos en los hogares fue aguda, ya que no solo cayeron los empleos, 
sino que, en paralelo, se vinieron abajo los salarios, porque muchas empresas, al mismo tiempo 
que veían empeorar sus ganancias, tenían una posibilidad de compensación: gracias a la 
mencionada caída del empleo se daba una relación de fuerzas favorable para imponer a los 
trabajadores salarios más bajos y contratos de peor calidad. En ese contexto, jóvenes de clases 
populares y clases medias bajas asumieron la tarea de compensar la situación económica de sus 
hogares a través de una gama de acciones y proyectos que implicaban un proceso de fracking 
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que todavía hoy se sigue desarrollando. La anticipación de la obligación de aportar al hogar 
fraguó en inserciones frágiles, poco remunerativas y, al mismo tiempo, absorbentes de modo tal 
que el proyecto educativo, en muchos casos, quedó, dolorosamente, en el olvido.

Se improvisaron carreras laborales con la oferta de servicios estéticos o gastronómicos que 
se ejercían a contramano de la norma sanitaria, y cuyo dominio se aprendía muchas veces en 
línea. En esos casos el instrumental de ejercicio del oficio provenía de micro capitalizaciones 
bajo la forma de préstamo, regalo, compra venta de partes del patrimonio hogareño. Otras 
veces la actividad era más básica: jornadas larguísimas de exploración en la Capital Federal para 
recuperar todo tipo de objetos de los contenedores de basura para luego venderlos en el barrio. 
Las ferias barriales salvaban al mismo tiempo el consumo de productos baratos y el ingreso de 
los hogares más pobres. 

La necesidad de recursos para el día a día no fue algo que ocurrió de forma exclusiva en las 
camadas populares. Jóvenes de estratos sociales más elevados atravesaron estrecheces si se 
encontraban viviendo solos, o se encontraron con el angostamiento del presupuesto de sus 
hogares si vivían con su familia. Ellos también se volcaron a ofrecer servicios que, además de 
generar algún rédito, permitían oxigenar una cotidianeidad marcada por las restricciones. 

Todos estos eventos en el plano económico han tenido consecuencias que trascienden las 
cuestiones del sustento, el presupuesto o la diversificación de las actividades económicas y 
sociales durante los períodos en que las normas sanitarias eran más exigentes. Estos eventos 
han sido el motor de la expansión de un sentimiento de autonomía que pudo tener los sabores 
del triunfo, de la ganancia, de salvar el día, o los de la frustración, el fracaso y el desamparo. 
Pero en todos los casos se ensanchó el margen de acción y, sobre todo, la distancia con el 
Estado en general. No cumplir la norma sanitaria podía ser letal, pero cumplirla podía tener 
consecuencias gravísimas, incluso, también, la letalidad. Los ideales de salvación colectiva 
naufragaron parcialmente en un tiempo definido, simultáneamente, por la extensión temporal 
del riesgo pandémico, la insostenibilidad del aislamiento, la caída de la actividad económica. 
No se puede desconocer que, desde el punto de vista de sus posibilidades presupuestarias, el 
Estado hizo enormes esfuerzos que repercutieron en el hecho de que una parte de la estructura 
productiva del país pudo reflotar en el período post-pandémico. Tampoco se puede obviar que se 
dieron dinámicas solidarias que fueron decisivas en la adversidad que enfrentaron las familias: 
en los barrios populares se combinaron las fuerzas del Estado, las organizaciones sociales, las 
redes de las organizaciones religiosas y las iniciativas del que hacía de su casa el comedor del 
vecindario. Todo el mundo se sabe deudor en algún lado de su conciencia, aunque por las más 
diversas razones eso se repudia. 

Pero nada de esto debe hacer invisible un hecho de importancia decisiva en la vida de la 
sociedad, en la articulación de lo social y lo político hacia el futuro: muchos sintieron que si no 
salían a salvarse no los salvaba nada, ni nadie. Y ante esa sensación, y ante las salidas que se 
pudieron implementar (ya sean estas bicicletear o “cartonear”), las restricciones resultaban tan 
irritantes como resultaban incomprensibles, por otro lado, los impuestos para los programadores 
que exportaban. En esas experiencias tan diversas se reforzó, se amplió y, muchas veces, se 
afirmó por primera vez un impulso a la mejora que no pide más que “que me dejen hacer”. 
“Quiero estar mejor, ejercer mis aptitudes y ganar lo que me pueda ganar. Quiero camino libre”. 
El “mejorismo” es previo al adoctrinamiento liberal: es la forma en que decanta la experiencia 
pandémica en una economía estancada en la que los actores perciben sólo los impedimentos 
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del Estado y creen, porque en algo ha sido así, que sólo su empeño puede ayudarlos a progresar. 
Hay algo que me gustaría agregar acá al final, pero que estuvo rondando toda la entrevista, 

que es la distinción que hizo el Gobierno entre trabajadores esenciales (que tenían permitido 
ejercer su tarea y ganar su dinero) y trabajadores no esenciales. La distinción podía tener 
sentido desde el punto de vista de los cuidados y la epidemiología. Pero creo que nunca se 
reparó en el efecto práctico, simbólico y político catastrófico que tenía dividida la población en 
esas categorías y en la sensibilidad de los que fueron declarados no esenciales y por lo tanto 
no podían trabajar y finalmente podían morirse de hambre tranquilamente. A contrapelo de 
su voluntad, el progresismo pandémico cultivaba la posibilidad del descarte que teóricamente 
combate. Y esa comprensión tan agresiva para con el demos que puede tener la división entre 
esenciales y no esenciales fue, creo, la que tuvo en parte la sociedad post-pandémica. Pocas 
veces el Estado habría podido poner tanta gente contra sí mismo como con esa maniobra que 
pretendía lo contrario que era legitimar al estado.
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