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A MODE DE PRESENTACIÓ: UNA TROBADA ENTORN DELS 
ESTUDIS, A CATALUNYA, SOBRE LES SOCIETATS AFRICANES

Gerard Horta
Grup de Recerca sobre Exclusió i Control Socials (GRECS)

Universitat de Barcelona (UB)
Institut Català d’Antropologia (ICA)

I

Han passat força anys des que Domènec Badia i Leblic (a) Alí Bei l’Abassi (1766-
1818) esdevingué un dels primers europeus a besar la pedra negra de la ka’ba a La 
Meca. Dels seus viatges —es pot concebre la “cultura viatgera” com quelcom inscrit 
històricament al procés sostingut del colonialisme europeu sobre la resta del planeta—, 
en sorgí una obra publicada primerament a París el 1814 i traduïda arreu: Voyages d’Ali 
Bey El Abbassi en Afrique et en Asie pendant les années 1803, 1804, 1805, 1806 et 1807. 
Si el sentit de l’antropologia consisteix a estudiar, comprendre i analitzar les variants 
socials i culturals de les col·lectivitats humanes —segurament ara més que mai, dins el 
context de la vulgata capitalista global i, en el present convuls de les terres catalanes, 
del cop d’estat feixista de l’Estat espanyol d’aquesta tardor—, potser reconeixeríem un 
fil que al llarg dels temps ha anat unint les exploracions sobre el terreny —amb objec-
tius, instrumentalitzacions polítiques i econòmiques i marcs teòrics i metodològics tan 
diferents— dels viatgers successius (no ens remuntarem a les fonts gregues i aràbigues 
anteriors sobre l’Àfrica) amb els rumbs empresos pel conjunt d’antropòlegs i historiadors 
—fins i tot geògrafs— catalans sobre les tan heterogènies i canviants societats africanes, 
unes societats i una gent sense les quals resulta impossible atendre el passat, el present 
i el futur de la societat catalana mateixa.

Des dels anys setanta del segle XX, els estudis africanistes a Catalunya s’han anat 
ampliant en l’esfera acadèmica, fins a comptar-s’hi els que tenen lloc als marcs respectius 
de la Universitat de Barcelona —d’una manera fundadora—, la Universitat Autònoma 
de Barcelona, la Universitat Rovira i Virgili i la Universitat Pompeu Fabra, junt amb 
la tasca paral·lela —titànica— del Centre d’Estudis Africans des del 1987, impulsor 
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de les revistes Studia Africana i Nova Àfrica. Els condicionaments que solen distingir 
els medis acadèmics —en el sentit de prevaler-hi una conformació del desenvolupa-
ment de la docència i la recerca derivada més de relacions de poder intrauniversitàries 
(rectorals, deganals, i entre seccions departamentals) i extrauniversitàries (pels governs 
polítics de torn) que no de les necessitats (científiques) de fixar-se com a objectius 
d’estudi (científics) totes les grans àrees socials del món, com ara l’Àfrica—, afegits a 
l’infrafinançament crònic de les universitats públiques catalanes han afeblit, minvat, 
escanyat o minat el creixement d’uns estudis que, pel potencial demostrat en aquestes 
dècades, haurien pogut assolir nivells molt superiors si tot plegat hagués cristal·litzat sota 
unes condicions dignes per als treballadors i les treballadores vinculats amb els estudis 
africans. Les coses no han anat com haurien hagut d’anar: els temps que hem viscut al 
darrer terç del segle XX i les dues primeres dècades del segle XXI no han estat falaguers 
per a la recerca africanista a Catalunya.

Malgrat tot, l’obra duta a terme pels capdavanters professors Lluís Mallart i Ferran 
Iniesta, en contextos acadèmics diversos, han esdevingut principi referencial obligat 
per a les generacions posteriors, les quals han acabat abraçant diferents plantejaments 
quant a la construcció del coneixement, la docència i la recerca africanistes. Voldríem 
que aquest volum monogràfic dels Quaderns de l’ICA s’entengui com un homenatge 
que retem a tots dos companys per part d’aquells qui, des de bandes distintes, hem anat 
a petar a l’heterogènia col·lectivitat africanista catalana. Sense l’obra d’en Lluís i d’en 
Ferran difícilment seríem on som.

II

En el marc del Grup de Recerca sobre Exclusió i Control Socials de la Universitat de 
Barcelona, sota la direcció d’en Manuel Delgado i l’Alberto López, els membres d’aquest 
grup hem estat duent a terme diverses investigacions amb treball de camp sobre societats 
africanes des del 2009, lligades a àmbits relacionats amb els processos de transformació 
urbana i les apropiacions conflictives dels entorns urbans per part de qui els habiten. Les 
trobades internacionals que s’han anat succeint van cristal·litzar, el 25 i 26 de febrer del 
2016, en les II Jornades Internacionals Affric. Mobilitats i mobilitzacions a l’Àfrica, com 
a resultat de la tasca organitzadora conjunta dels diversos grups de recerca a l’Àfrica de 
la UB a més de GRECS. A llarg d’aquests anys, d’alguna manera, el sector de GRECS 
present a l’Àfrica hem passat a formar part del conjunt ampli de persones que han pres 
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les societats africanes com a objecte d’estudi (amb l’excepció d’un jove veterà africa-
nista, l’Alberto López). Les II Jornades Internacionals Affric. Mobilitats i mobilitzacions 
a l’Àfrica partien de la proposta que vam fer als companys i companyes d’altres grups 
de recerca d’organitzar plegats una trobada per conèixer i compartir les investigacions 
respectives, debatre-les, difondre-les i, a més, analitzar la situació i les condicions de la 
recerca africanista a Catalunya. Vam tirar-ho endavant col·lectivament, doncs, junt amb 
els membres del Grup d’Estudis de les Societats Africanes (GESA-UB) encapçalat per 
l’Albert Roca, dels participants en projectes africanistes de la Institució Milà i Fontanals-
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (IMF-CSIF) encapçalats per la Yolanda 
Aixelà i en Josep Martí, dels membres del Grup d’Estudis sobre Cultures Indígenes i 
Afroamericanes (CINAF-UB) encapçalat per la Gemma Orobitg, i dels del Centre 
d’Estudis Africans (CEA) amb l’Albert Farré i el Rafa Crespo al capdavant.

Aquest monogràfic que tinc l’honor de presentar respon al desig del Consell de 
Redacció de la revista Quaderns de l’ICA de fixar materialment els continguts de la 
immensa majoria de les presentacions que s’hi van dur a terme (val la pena tenir pre-
sent l’edició del núm. 28 de la revista, l’any 2012, dedicat als Estudis d’etnolingüística 
africana). Per qüestions contingents n’han quedat excloses algunes de les presentacions, 
atesa la impossibilitat de cenyir-se als límits d’espai i als terminis temporals establerts per 
un cantó (Manuel-João Ramos, la presentació individual de Marta Alonso, Francesca 
Nucci, Gerard Poch, Yolanda Aixelà, Gustau Nerín i Beatriz Moreiras), o bé el fet que 
algunes recerques no partien d’un treball de camp empíric en societats africanes per 
l’altre (pels projectes de recerca Afro-Venezuelan Rituals in Barcelona: A Comparative 
Study of Religious Nomadism through Film [Wenner-Gren Foundation] i Diàlegs. Les col·
leccions del Museu de Cultures del Món i la diversitat cultural a Barcelona [Museu de les 
Cultures del Món] desenvolupats respectivament per Roger Canals, Gemma Celigueta 
i Gabriel Izard), o simplement per qüestions d’ordre formal (que un mateix sigui el 
responsable de la coordinació d’aquest exemplar m’ha fet excloure la presentació de la 
recerca desenvolupada amb Daniel Malet a l’illa de Santiago [Cap Verd] a les tardors 
del 2009, 2010 i 2011 i continuada a l’illa de São Vicente el 2014 i el 2015)—. Cal 
assenyalar que la presidència d’honor de les jornades pertocà al professor Ferran Iniesta, 
el qual en féu l’excel·lent —commovedora, profunda, delicada, sensible— conferència 
inaugural, titulada “Conèixer l’Àfrica. Ideologies, ciència i empatia a les universitats 
catalanes” —la qual no hem pogut incloure per problemes temporals—, i que l’inici 
de les sessions comprengué també el tribut que els organitzadors vam voler retre al 
professor Lluís Mallart.

L’agrupament dels textos aplegats dins aquest monogràfic segueix la mateixa distri-
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bució que vam seguir per a les jornades, a fi d’exposar per blocs el treball dels membres 
dels grups de recerca respectius. Què trobarem a les pàgines següents, doncs? Un espectre 
molt divers d’anàlisis sobre grups i contextos socials africans a partir de la crida a la 
trobada. Les mobilitats i les mobilitzacions a què hi apel·làvem al títol es reflecteixen 
en estudis que abracen les relacions àmplies entre processos socials tant a escala simbò-
lica com material, en termes socials, culturals, històrics. El fet de trobar-nos va servir, 
serveix, per poder confrontar perspectives i experiències de la construcció del nostre 
coneixement sobre l’espectre ampli de societats i processos analitzats. 

Comencem. Dins el marc dels dos darrers projectes desenvolupats per GRECS-UB 
—FLUXUS. Estudio comparativo sobre apropiaciones sociales y conflictos de uso en centros 
urbanos de Europa y África (Plan Nacional de I+D+I) i AFFRIC. Planificación urba-
na, movilidad y siniestralidad vial en África Subsahariana (Plan Nacional de I+D+I)—, 
els quals foren presentats introductòriament per Alberto López Bargados, recollim en 
primer lloc l’article de Pedro José García Sánchez “Movilizaciones y movilidad de los 
bakoromans en Uagadugú (Burkina Faso): la itinerància callejera como recurso”, el 
qual tracta dels infants del carrer de la ciutat de Uagadugú a partir de les connexions 
que mantenen amb vianants i dels processos socials que això desencadena. Segueix el 
text d’Ariadna Solé Arraràs i Marta Alonso Cabré “L’enclavement de Kolda (Sénégal). 
La mobilité des vivents et des difunts”, situat a la Casamance, en què es vinculen les 
transformacions que s’estan operant quant a la construcció de noves vies de comuni-
cació al sud del Senegal amb la mobilitat dels vius i dels traspassats. Al seu torn, Julián 
David Loaiza Pineda planteja dins “Comercio chino y representacions mutuas entre los 
migrantes chinos y los caboverdianos de Tarrafal de Santiago (Cabo Verde)” l’eclosió de 
la migració xinesa a Cap Verd i el seu pas com a regents de botigues bàsicament d’ali-
ments, a partir de l’estudi concret al poble de Tarrafal, per traçar la construcció social 
de les representacions recíproques entre les persones immigrades xineses i la població 
pròpiament d’origen capverdià.

El GESA-UB, sota la direcció d’Albert Roca i amb la participació de Jordi Tomàs, 
Álvaro Barril, Toni Castel i Karo Moret, presentà els projectes Salut i Governança a 
l’Àfrica (SAGA), Pluralisme mèdic a l’Àfrica subsahariana (PLUMAS; AECID), Xarxa 
d’investigadors Salut i cultures a l’Àfrica (SACUDA), Els mitjans de comunicació en la 
construcció de la pau a l’Àfrica Occidental. Estudi de tres casos: Senegal, Níger i Burkina 
Faso (RICIP) i Aproximació a les religions tradicionals africanes a Catalunya (RELIG). 
D’aquí en derivaren un seguit de comunicacions, de les quals trobem a les pàgines 
següents la que presentà en Jordi Tomàs, “Telas en la encrucijada: rituales, comercio e 
identidades en Casamance (Senegal)”, sobre el desenvolupament de la penetració en 
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les últimes dècades al mercat turístic del pagne manjack que els teixidors del sud del 
Senegal componien i sobre el seguit d’impactes que això ha anat implicant als àmbits 
de la producció, la distribució, la comercialització i la “propietat intel·lectual” d’aquests 
teixits. Per la seva banda, Celeste Muñoz —“Colonialisme i control. El sistema d’eman-
cipacions a la Guinea Espanyola”— aborda l’estudi del control social colonial sobre el 
sistema d’emancipacions focalitzant-ho en el paper del Patronato de Indígenas i en els 
desenvolupaments legislatius successius amb relació a l’impacte social de la seva acció. A 
continuació, Firmin Dusabe, partint d’un coneixement empíric sobre Rwanda mateix, 
analitza amb “La societat civil de la diàspora rwandesa en les mobilitzacions transna-
cionals” la materialització social de la segregació de la població rwandesa en territori 
belga sobre la base de les interrelacions que les persones mantenen des dels agrupaments 
respectius en configuracions classificatòries que s’encarnen a través d’associacions cultu-
rals i formacions polítiques heterogènies, en un marc conflictiu les bases del qual l’autor 
situa en la “manca d’una cultura política democràtica”. D’altra banda, Oriol Puig i 
Cepero etnografia —dins “Approche ethnographiqu du collectif des nigériens réntres 
de Libye à Niamey: entre la réintégration et la ré émigration”— l’expulsió i el retorn 
forçat de prop de 300.000 migrants nigerins arran de la guerra de Líbia del 2011 i la 
reformulació —forçada— de les seves condicions materials i projectes de vida, xarxes 
de relacions i representacions col·lectives.

Josep Martí i Yolanda Aixelà, com a capdavanters africanistes de l’IMF-CSIC, pre-
sentaren els projectes de recerca Cuerpo y procesos de modernización en África. El caso de 
Guinea Ecuatorial (Plan Nacional de I+D+I) i La gestión de la diversidad cultural y el 
impacto sociopolítico de las migraciones transnacionales en dos ex-colonias españolas: Guinea 
Ecuatorial y Marruecos (Plan Nacional de I+D+I). Els textos procedents de les comuni-
cacions que apleguem en aquest volum són primerament el de Josep Martí —“Tecno-
logies del cos: les pràctiques de despigmentació de pell a Guinea Equatorial”— sobre 
una pràctica ja fa dècades generalitzada a l’Àfrica negra: l’emblanquiment de pell com 
a conseqüència estratègica d’una major ponderació positiva sobre les persones amb pell 
de tonalitats clares; de les tecnologies possibles del cos als seus usos sota paràmetres 
racistes i “coloristes” l’autor atén les relacions explícites entre —manllevant les paraules 
de Mary Douglas— els dos cossos: el cos físic i el cos social. Tot seguit, Cristina Enguita 
Fernàndez exposa —“Etnicitats, fronteres culturals i categories fluïdes en un context 
global: una mirada sobre els peul mbororo del Camerun”— les estratègies de reafirmació 
identitària d’aquest grup amb relació a les migracions dins el marc ampli de les múltiples 
dinàmiques de configuració de les fronteres culturals i ètniques i del que considera que 
en són les bases relacionals i contextuals. Al seu torn, Doerte Weig amb “Capacidad de 



movimiento: la motilidad como clave para entender movilidades y transformación social 
de los grupos baka en Gabón” afronta l’estudi dels canvis en els modes de subsistència 
dels grups baka i aprofundeix les dimensions associades al moviment a partir de les 
opcions i les limitacions que el precedeixen, i del concepte de motilitat per reconèixer 
i identificar canvis i desigualtats a escala intra i extragrupal.

Quant al Centre d’Estudis Africans, Rafa Crespo fou l’encarregat de difondre l’ex-
tensa gamma d’activitats de divulgació, formació i recerca del CEA, per donar pas a la 
presentació de la recerca d’Albert Farré que ve a continuació —“Mobility and labour 
regimes in Southern Africa: From Mobile workers to workers on the move. A perspective 
from Mozambique”— entorn de les zones d’ombra que continua havent-hi sobre els 
processos migratoris a l’Àfrica Austral cap a les mines d’or sud-africanes i la necessitat 
per un cantó d’acudir al diàleg interdisciplinari i, per l’altre i sobretot, de tenir-hi present 
el pes específic dels treballadors procedents de Moçambic, la història i les fonts sobre 
els quals continuen sent subalternitzades enfront de les dels treballadors procedents de 
les antigues colònies o protectorats anglesos.

III

Perquè en quedi constància, afegirem que la trobada de l’any passat inclogué una 
taula rodona —“Per què demanem més estudis africans? Dimensions acadèmiques i 
polítiques de la recerca”— en què participaren Alberto López (GRECS-UB), Manuel-
João Ramos (ISCTE-IUL), Albert Roca (GESA-UB), Albert Farré (CEAI), Pedro José 
García (Université de Paris Ouest-Nanterre), Gabriel Izard (CINAF-UB), Josep Martí 
(IMF-CSIC) i Cristina Larrea (ODELA-UB). Era una manera d’enllaçar-ho amb la 
“Declaració final de les II Jornades Internacionals Affric. Per un sistema universitari 
que aposti per l’Àfrica en l’ensenyament i la recerca”, que reproduïm després dels arti-
cles. Es tracta d’un manifest impulsat per l’Albert Farré que vam subscriure el conjunt 
de participants a les jornades i que, al cap d’un any d’haver-lo fet públic, no ha acabat 
provocant cap canvi en les polítiques d’infrafinançament de la recerca africanista per 
part dels poders polítics establerts i de les universitats catalanes.

Immediatament trobareu un motiu d’alegria en la informació sobre l’ingrés a l’Arxiu 
Nacional de Catalunya dels Arxius Etnogràfics de Lluís Mallart, en la qual es detallen els 
continguts d’aquest fons. Es tracta d’una magnífica notícia que hem volgut compartir 
per iniciativa de la Montserrat Ventura (UAB).

Com veureu, a continuació publiquem quatre ressenyes: dues —de l’Albert Roca i 
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en Francesc Alemany Sureda— sobre el llibre de Gustau Nerín Traficants d’ànimes. Els 
negrers espanyols a l’Àfrica (2015); la de Marta Alonso Cabré sobre el llibre de Fabiola 
Mancinelli Zafimaniry: l’invention d’une tribu. Art ethnique, patrimoine immatériel et 
tourisme (2017); i la de Julián David Loaiza Pineda sobre el llibre de Gerard Horta i 
Daniel Malet Calvo Hiace. Antropología de las carreteras en la isla de Santiago (Cabo 
Verde) (2014).

A títol informatiu, desitgem ser a temps d’anunciar amb prou anticipació l’esde-
veniment previst per al 21 i 22 de febrer del 2018 de “Recercàfrica II. Jornades Afri-
canistes de Catalunya”, sota l’impuls organitzador de l’Albert Roca del GESA-UB en 
col·laboració amb els grups i companys i companyes presents en aquestes pàgines, i 
que comptaran amb la participació d’un bon ventall de membres del GESA/LISA-UB, 
CINAF-UB, GRECS-UB, CEA, la Fundació WASSU-UAB i el GRIMSCE-UPF a 
partir de l’exposició i la discussió d’investigacions en curs sobre l’Àfrica.

Al capdavall, vull cloure aquesta presentació fent esment, en primer lloc, de la feixuga 
tasca del company Giuseppe Aricó (OACU) com a delegat del Consell de Redacció de 
Quaderns de l’ICA per a la materialització d’aquest monogràfic; en segon terme, del 
conjunt de feina feta pel Consell mateix en el dia a dia d’aquest petit tresor que les 
antropòlogues i els antropòlegs catalans tenim en aquesta revista; i, a la fi i molt espe-
cialment, dels homes i dones africans que al llarg del temps i l’espai de les societats de 
l’Àfrica han participat de les nostres recerques: en nom dels qui hem intervingut en les 
investigacions que presentem aquí vull mostrar-los la nostra més absoluta gratitud. Ara 
més que mai, enfront de la universalització del capitalisme i de les formes diverses de 
l’imperialisme, l’explotació i la inferiorització d’uns grups socials per part d’uns altres, 
és a aquestes persones, a aquestes col·lectivitats (i això inclou també els col·legues acadè-
mics africans que han participat de les investigacions), que els devem el sentit perenne de 
la nostra labor antropològica: exposar comprensivament el nostre coneixement sobre la 
variabilitat social i cultural dels grups humans. Aquest és el foc que la nostra disciplina 
alimenta a empentes i rodolons —a través de la tempesta— des de fa 150 anys.

Barcelona, 29 de novembre del 2017
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Resumen

Analizar las trayectorias urbanas recu-
rrentes y problemáticas de los bakoroman 
en Uagadugu es el objeto de este artícu-
lo. La etnografía de la itinerancia cíclica 
entre los hogares familiares, la calle y los 
albergues institucionales permite identi-
ficar prácticas y procesos cognitivos sig-
nificativos para la antropología de la in-
fancia, el trabajo social y la antropología 
urbana. Las perturbaciones que surgen 
con la movilidad oscilatoria son un tram-
polín pragmático que nutre el proceso de 
reajuste de competencias a través del que 
se exploran modos de interacción y se 
redefinen territorialidades. Dada su fluc-
tuación entre tipo ideal y objetivo de po-
lítica pública, la “salida de la calle” parece 
quedar sujeta a proyecciones racionales y 
morales cuyas dificultades se agudizan en 
contextos en los que lo justo toma consis-
tencia solo cuando la urgencia lo pone a 
prueba. Propensión a la búsqueda, irrup-

Abstract

This article focuses on the mobiliz-
ing process specific to the recurrent and 
problematic trajectories of the bakoroman 
in their urban experience. By following 
their cyclical round trips between fam-
ily homes, the street and the residential 
shelter during an ethnographic research 
in Ouagadougou, the ordinary situa-
tions of unrest faced by them, as well as 
the institutional contours of social work 
focused on the remedies to be found to 
the degradation of street children. The 
investigation demonstrates the potentials 
linked to the capability and practical ad-
justments that lead to the oscillatory and 
transitional mobility specific to the street 
experience. These potentialities help us 
to question the ideal-types which subject 
realities to moral and / or rational projec-
tions (the “exit from the street”), thus ap-
parently neglecting the difficulties linked 
to contexts where the just is only possi-
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ciones inesperadas y certidumbres incier-
tas emergen como recursos situacionales 
utilizados por los bakoroman para seguir 
proyectándose.

Palabras claves: niños de la calle, 
capacidades, disturbio, Burkina Faso, 
urgencia.

ble in the test of urgency. The capability 
richness of the intermittent and versatile 
relation to the street spreads out as soon 
as unrest functions as a stepping stone to 
action, and the unsuspected biases of an 
“ordinary decency” appear.

Key words: Street’s children, capability, 
troubles, Burkina Faso, emergency.

Introducción

Abdu, niño que el SamuSocial de Burkina Faso (SSBF), encontró en las calles alre-
dedor del terminal de pasajeros Kourssi-Yaar en sus recorridos de auxilio nocturno 
en Uagadugú, acepta por fin la propuesta de acudir al refugio de cuidado diario “Re-
nacimiento”.1 Allí tendrá temporalmente a disposición un techo para dormir, y contará 
con un espacio de vida y de convivencia siempre y cuando participe en las rutinas 
establecidas por esta ONG humanitaria franco-burkinesa: confirmar su identidad, som-
eterse a la experticia médico-sanitaria y a una requisa en busca de armas y « wandélé » 
(tubos de cola), participar en el conversatorio de grupo con los trabajadores sociales 
y los otros « bakoroman »,2 lavar su ropa en el lavandero del Centro al terminar el 
conversatorio. Este último trata de sensibilizar a los niños sobre sus problemas a partir 
de su propia experiencia. Si cuando están en grupo los bakoroman se manifiestan, en 
general, de manera unívoca o, cuando menos, consensual, en los conversatorios a veces 
salen a relucir opiniones y sentimientos matizados. Expresarlos en la calle podría ser 

1.	Aparte de los dormitorios colectivos, en este alojamiento de urgencia del SSBF que también cuenta con el apo-
yo del Samu Social International (SSI), se encuentran los otros espacios que albergan las actividades domesticas (cocina, 
lavandero, baños, almacenamiento...), espacios de juego y de encuentro (al aire libre y bajo techo), y la administración 
de ambas ONG.

2.	Los principales concernidos prefieren este término a « Sorzougkoomba » (traducción literal de « niño de la calle 
») : para los bakoramans no tiene sentido decir que la calle tenga niños. Se trata de una hibridación entre el substantivo 
ingles « man » y un significante próximo en las dos principales lenguas locales, el mooré y el jula. « Bacorogo » (que se 
abrevia comúnmente como « bakoro ») significa en mooré «el afuera, los matorrales». « Bakoro weogo » que, sintetizado, 
es « Bacorogo », significa «estar expuesto a palazos y vejaciones». En jula quiere decir «partir a la aventura, fuera de la casa, 
lejos de la familia». Connota la distinción y la valentía que los que dejan el mundo domestico : no cualquiera puede ir 
al bakoro, y quien vive allí debe poder soportarlo todo y asumir una cierta independencia de la autoridad parental. 
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tomado como una señal de debilidad que puede exponerlos aún más a la amenaza 
o al sometimiento violento. El tema del día es la violencia sufrida por los niños de 
parte de los policías, los vecinos, los comerciantes, etc. Al tomar la palabra, parecen 
hablar con una sola voz acerca de la violencia policial (la de los habitantes, continua en 
importancia). Es entonces que Abdu, delgado y sonriente con sus 13 años, interviene 
sin titubear en jula haciendo oir otra voz:

Es importante saber que entre nosotros mismos existe la violencia de los más grandes 
y fuertes contra los más pequeños y débiles. Los mayores (koros) aprovechan la noche 
para quitarnos las limosnas que recogemos. Además tenemos que llevarles de comer, 
lavar su ropa y hacer otras cosas... Si rechazas o te resistes, te golpean y pueden incluso 
acuchillarte. Traten de ver esto señores, porque nosotros los pequeños sufrimos mucho 
con los koros.

Algunos de los otros pequeños presentes asienten con la cabeza e incluso aplauden, 
mientras los grandes murmuran intimidantes acerca del “sapo Abdu”... Aunque cierta-
mente no se trata de una información nueva, sin embargo, no es usual, dice el personal 
asistencial, escuchar a un niño denunciar abiertamente las violencias cometidas en el 
seno del grupo. El conocimiento que Abdu puede tener de la “jungla urbana” no lo 
exime de proyectarse en una convivencia más estructuradora, tal y como un hogar (así 
sea “de cuidado diario”) pareciera hacer posible. El sabe que estar allí es una oportuni-
dad, aunque no sepa bien como utilizarla. ¿Cómo hacer para que la oportunidad no se 
viva solo como una puesta a prueba, sino que pueda apreciarse también como recurso 
cognitivo, proyectivo, relacional? 

Abdu se aventura. Su impulso de expresividad publica, desplegado en un espacio 
privado que parece acogerlo mejor que la calle, lo llevara a descubrir una “liminalidad” 
formadora (Van Gennep 1981; Turner 2008): frente al dilema de la indeterminación 
relativa propia a las transiciones, con sus propios medios y a su escala reducida, Abdu 
responde movilizándose con una locución inesperada que lo afirma. El conversatorio 
lo incita a tomar la palabra liberándola (y liberándose) de reservas pesadas y opresoras. 
Esto no impide, sin embargo, que el paso de la calle al refugio asociativo imponga al 
“novato” Abdu un estatus ambivalente que el ritual comunicativo escenifica en modo 
aumentado. Los efectos perturbadores ligados a un estatus cambiante serán reconocidos 
con dificultad, incluso a mediano termino.3 Esto no disminuye en modo alguno la signi-
ficación situacional /contextual del valiente gesto de Abdu, como tampoco su conquista 
fiduciaria. Este artículo se interesa por el proceso movilizador (como “acción” pero tam-

3.	Según el trabajador social que siguió su caso, Abdu cometerá abusos parecidos al volverse koro.
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bién como “desplazamiento”) que las trayectorias problemáticas de los bakoroman, desde 
sus itinerantes experiencias urbanas, pueden generar. Sin prejuzgar sus teleologías (sean 
estas humanísticas, administrativas, sociales o científicas), un seguimiento pragmatista 
de dichas trayectorias permite aproximarse a la ecología heterónoma de los mundos que 
los bakoroman atraviesan y/o habitan. ¿Cómo aprehender su movilización/movilidad 
como fuente de capacidades y de urbanidad, mas allá de las proyecciones valorativas o 
de las conminaciones institucionales tipificadas por el horizonte de « salida de la calle » 
(Lucchini 2001)? Se trata así también de aprender lo que la dinámica de idas y vueltas 
entre los hogares familiares, los albergues humanitarios y la calle engendran y significan 
más acá de los marcos convencionales en la materia.

Durante año y medio una etnografía nos aproximó a Abdu, Kerda y a otros bako-
roman de Uagadugú.4 Su visibilidad en las esquinas de los barrios o delante de los 
“video-clubs” improvisados bajo la sombra de los arboles a la hora de la escuela, en los 
alrededores de los mercados y de los terminales de transporte, mendigando, haciéndole 
trabajitos a comerciantes o simplemente acostados en pleno día bajo efectos de sustanci-
as toxicas, muestra como su vida en la calle los expone al descarrío. De pequeños hurtos 
al tráfico, pasando por la violencia sexual, ellos son a la vez víctimas y/o agentes desig-
nados de actividades públicamente condenables cuyo tratamiento político convencional 
los reduce a ser variables de ajuste del orden social y el orden público. Sin embargo, 
circular a través de los mundos de los bakoroman permite cuestionar los presupuestos 
autoritarios de unos órdenes que, in fine, no pueden ser concebidos ni reparados sin 
reconocer e integrar los “conflictos de urbanidad” que ellos mismos engendran (García 
Sánchez 2011). 

Construida alrededor del tríptico perturbación-disturbio, competencia y territorio, nu-
estra investigación pone en evidencia los eventos que afectan a esos niños, las capacida-
des que movilizan para hacerle frente y los acomodos singulares que producen respecto 
al espacio urbano. Al seguir su itinerancia cíclica entre los hogares familiares, la calle y 
los albergues, emergen no solo sus fragilidades cotidianas sino también los contornos 
institucionales de la acción y del trabajo social de “urgencia” focalizado en remediar su 
degradación vivencial, en particular cuando se evidencia públicamente. Las potenciali-

4.	Tratamos de responder al desafío contemporáneo consistente en producir análisis longitudinales en las investi-
gaciones sobre los niños de la calle (Panther-Brick, 2002). El equipo de investigación (constituido por un investigador 
local, el coordinador de estudios del SSI y el director de la investigación) focalizó el trabajo en los puntos ciegos del 
trabajo de asistencia de los bakoromans hecho por las organizaciones humanitarias tratando de situarse, en la medida de 
lo posible “al ras del suelo” (Revel, 1996). Así prestamos atención a los espacios que atraviesan y/o reconfiguran, a la 
variedad de sus interlocutores, a sus destrezas desplegadas en situación y a la diversidad de roles que juegan en los diver-
sos mundos en los que se implican (Garcia Sanchez, Lemener & Yaro, 2009).
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dades inherentes a la movilidad oscilatoria y transicional característica de la experiencia 
de calle, suelen escapar a las convenciones administrativas y analíticas que disuelven 
en el tema de la informalidad urbana, las singularidades de una pragmática no menos 
citadina que humana. Dicha pragmática incita el cuestionamiento de políticas basadas 
en tipos ideales que someten las realidades radicalmente problemáticas a proyecciones 
racionales cuya temporalidad y factibilidad son continuamente puestas a prueba cuando 
la urgencia reina (García Sánchez 2017). Aunque el entramado de lo justo, en términos 
humanísticos, suele dejar que desear cuando la urgencia, normalizándose, relativiza su 
origen circunstancial, las coordenadas prácticas de su tratamiento y de las expectativas 
sociales que este genera, no dejan de recrearse. 

Vulnerabilidad y movilización: las vías de una “micro-política del disturbio” 

En Uagadugú vive menos del 10% de la población nacional (1,1/13 millones de 
habitantes), sin embargo concentra ¼ de los niños de la calle (MASSN 2005). Esta 
sobre-representación habla del rol de la capital burkinesa como foco de atracción y de 
captación de grupos pobres económicamente. A pesar de que la visibilidad creciente 
los bakoroman en la experiencia urbana ordinaria los inscriba en la agenda política 
burkinesa como problema social y desafío democrático, las parcialidades y lagunas en 
el conocimiento de sus prácticas persisten. En la calle, las demarcaciones territoriales 
cuentan, pues facilitan el identificarse y el protegerse. Sin embargo, las incertidumbres 
propias del bakoro urbano, espacio cuyo uso se caracteriza precisamente por la gestión 
ordinaria de lo desconocido (Sennett 2002), además de ser importantes en sí, repre-
sentan oportunidades para objetivar la condición callejera. No resulta extraordinario 
entonces que la acumulación y la fricción de las diversas formas de vulnerabilidad que 
acaecen en el bakoro, inciten a acostumbrarse a ello (García Sánchez 2017). Esta vulne-
rabilidad no solo caracteriza a los individuos (incluyendo a los más frágiles), sino que 
hay que identificarla en sus pliegos, desplegos y repliegues socio-espaciales, identitarios, 
relacionales, institucionales... (Garcia Sanchez 2008).

En el cruce entre las lógicas represivas y asistenciales aparece un verdadero desafío 
de conocimiento y de intervención social. Siendo identificados, intermitentemente, 
como delincuentes o como víctimas, los bakoroman son encerrados en categorías que 
no parecen rendir cuenta de la variedad de contextos en los que ellos se mueven, de 
las diversas fuentes que pueden movilizar y de los obstáculos que los afectan y, a partir 
de los cuales, despliegan su itinerancia incesante (al menos hasta los desenlaces a los 
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que la vida adulta y las tragedias los conduce). Desde la categorización de la UNICEF 
y de la Oficina Católica Internacional por la Infancia (BICE) (Marguerat 1994), se 
estila hacer la distinción entre niños de la calle, niños en la calle y niños a la calle. El 
periodo de ocupación de la calle aparece como la variable discriminante. Sin embargo, 
los indicadores son fluctuantes y, sobretodo, las fronteras entre dichas categorías de 
población no permiten separarlos a priori claramente. Aun cuando mantengan modos 
y perspectivas de vida similares, desde un punto de vista estadístico, un mismo niño 
podría pasar de una categoría a otra cuando se modifican ciertos indicadores estatutarios. 
La distinción es poco operacional cuando se trata de rendir cuenta de sus similitudes, 
relaciones, actividades, o de la etiología de la ruptura que es común entre los niños de y 
en la calle. Estos últimos, a priori, no padecen el aislamiento familiar de un niño de la 
calle. Sin embargo, sus problemas familiares no son menos determinantes para explicar 
el modo de vida que las rupturas que pueden haberlos afectado más uniformemente 
(Lucchini 1996). 

Estas distinciones inciden, sin embargo, en el curso de la acción. El caso del Señor 
Pierre y la gestión problemática de su actividad caritativa para alimentar a los niños 
de la calle es un ejemplo ilustrativo. Este keniano, representante de una transnacional 
marítima en Burkina-Faso, se estaciona un día para beber una cerveza en el chiringuito 
de la Señora Ouedraogo en la avenida France-Afrique que conduce a « Uaga 2000 », 
el barrio rico de la capital, cuando una escena de calle llama su atención y lo perturba:

La vendedora de atiéké toma la bandeja de agua en la que enjuaga sus platos y la vacía 
violentamente sobre los niños que estaban a su lado. Me levanté entonces y le pregunté ¿Por 
qué?: «estos niños me molestan demasiado». Los policías habían rechazado venir a espantarlos 
argumentando que esos niños tenían hambre y que era natural que buscasen de comer. 

El Señor Pierre le pregunta entonces cuanto cuesta una porción de atiéké (300 fran-
cos) y pide entonces 7, una para cada niño mojado. Es el principio de una distribución 
caritativa de atieké entre los bakoroman que, de manera más o menos regular, durará 
más de dos años sin lograr ser instituida, y aún menos institucionalizada (lo cual revela 
sus límites «durables» como movilización ciudadana). La escena logro mover algo en 
este hombre proveniente de una familia pobre que vivió la escasez de alimentos: “Mo-
mentáneamente, están en dificultades. No puede decirse que sean malos o bandidos por 
naturaleza, es la situación que los ha puesto así. Todos somos responsables de cuidar de 
esos niños para que puedan crecer y algún día ser responsables”. 

De la perturbación al compromiso, pasando por la justificación, si la experiencia 
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personal de la pobreza cuenta para implicarse, igualmente refleja una forma de politi-
zación de la afección (Joseph, 1998) importante a identificar como modo alternativo 
de movilización. Tener en cuenta la eficacia de su iniciativa representa un desafío para la 
acción pública (no solo gubernamental). Esto se aprecia desde el comienzo mismo de la 
actividad caritativa-distributiva. Aun cuando la vendedora de atiéke protagonizó la ofen-
sa inicial, el Señor Pierre la solicita e incluye (así como a su hermano) en el dispositivo 
de ayuda. La reacción ofensiva de la vendedora no estaba desligada de sus aprehensiones: 
los niños tendrían la costumbre de recoger los restos dejados por los clientes en los platos 
o cuando están de espaldas. Algunos clientes manifiestan, además, su desprecio por esos 
“haraganes”, mientras que otros les temen y le advierten que no seguirán siendo sus cli-
entes si los robos sospechados continúan. Lo cual no impide, sin embargo, que el Señor 
Pierre actúe con la inteligencia situacional que le permite transformar una de las fuentes 
del problema en recurso movilizado para su tratamiento. Pero no solo la distribución 
de comidas va a movilizar cada vez mas personal (incluyendo un antiguo bakoroman 
que se une al equipo). La lista de niños hecha al principio se alarga rápidamente y, con 
ello, el contingente de estómagos vacíos crece noche tras noche: “Niños de otros barrios 
comenzaron a venir y, en cuestión de semanas, había casi doscientos niños esperando 
recibir su porción de atieké”. Aparece entonces un aspecto empático-simpático de la 
asistencia importante, pues contiene una pedagogía sutil (Garcia & Lemener 2016) que 
cristaliza una forma singular de movilización frente a la pobreza urbana. Esta logra 
no solo implicar más personas en el tratamiento del problema, ensanchando así su 
dimensión pública (Dewey 1964), sino que lo hace invitándolos a ponerse en el lugar 
del otro, dando lugar a una “reciprocidad de perspectivas” (Schutz 1978) que estructura 
el vínculo interpersonal de un modo que no le será extranjero a la antropología social. 

Sobrepasado por el éxito de la iniciativa, las buenas voluntades dejan de ser suficientes 
para satisfacer una demanda que no deja de crecer. Es entonces cuando los imperati-
vos organizativos van a volverse indispensables para la continuidad de la movilización 
caritativa:5 ¿cómo lograr distinguir los niños de la calle de los otros? La primera estra-
tegia reagrupa los niños en grupos de cinco miembros para, uno por uno, interrogarlos 
sobre sus padres, su cotidianidad, etc., y luego someter las respuestas a la opinión de los 
otros cuatro miembros del grupo. Esto resulta poco eficaz y sobrecarga las tentativas de 
identificación, mientras la fila no para de crecer.

El Sr. Pierre decide entonces restringir la frecuencia de la distribución, esperando 

5.	Las entradas monetarias del Señor Pierre se redujeron drásticamente «casi 60% de mi salario estaba yéndose en 
esta actividad, lo cual era demasiado». 
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disminuir la atracción ejercida por la ceremonia cotidiana de la distribución que, en 
adelante, se hará el miércoles en la noche. Sin embargo, el que tenga lugar una vez por 
semana no atenúa el problema cuantitativo, ni tampoco el atributivo. Entonces, el equi-
po intenta una distribución aleatoria cuya fecha no será más anunciada con antelación. 
El Sr. Pierre hace que sus asistentes distribuyan tickets al improvisto a los niños presentes 
en la noche, esperando así que se trate realmente de bakoroman. Sin embargo, esta dis-
tribución aleatoria en un lugar fijo también se vuelve problemática para el vecindario, 
así como para las ONG que manifiestan su desacuerdo con la práctica de distribución 
caritativa de comida en la calle. 

La distribución de atieké organizada por el Sr. Pierre ofrece un ejemplo de los acon-
dicionamientos posibles de un medio ambiente poco dispuesto a albergar niños. Y 
en ello, el tríptico perturbación—competencia-territorio, no deja de jugar un papel 
fundamental pues cada término se declina en la extensión de los límites del otro: la 
distribución genera problemas, las buenas voluntades se confrontan a una exigencia de 
competencia que, para tratarlos, debe explorar diversas formas de localización. La ini-
ciativa del Señor Pierre también muestra las dificultades propias de un funcionamiento 
poco institucionalizado, así como una debilidad vinculada a la inexistencia de medios 
para imponer su razón sin implicar la explicación y la negociación. Sin embargo, en 
contextos de acción marcados por la vulnerabilidad generalizada y el darwinismo urba-
no, ¿se trata realmente de una debilidad? 

Poco a poco, y gracias a su ejemplo, la acción del Sr. Pierre logra movilizar vecinos 
y transeúntes conmovidos que no tenían por costumbre ayudar a los bakoroman. Dic-
ha acción se apoya en una experiencia (la pobreza) y en unos recursos (económicos) 
personales que se acompañaran progresivamente de otros recursos comunitarios (la 
vendedora, los distribuidores) para resolver un problema público (la calle como hábitat). 
Aparte de hilvanar un tejido protector para los niños, la confluencia de dichos recursos 
se vuelve visible y contribuye a otra inteligibilidad del problema: no solo la itinerancia 
hace de la calle un destino intermitente sin que se impongan siempre significaciones 
desgraciadas, sino que emerge una oportunidad para ampliar el radar de las políticas so-
ciales a través de marcos de acción distintos a los de la planificación canónica. La caridad 
como “micro-política del disturbio” (Emerson y Messinger 1977) pone así a prueba su 
eventual pertinencia, al mismo tiempo que muestra las articulaciones suscitadas entre 
los términos del tríptico. 

Sin embargo, esta pragmática no impide que, continuamente, la caridad distributiva 
sea sobrepasada y le sea difícil estabilizarse como actividad de un modo que no sea provi-
sional, incluso cuando es inventiva. La energía necesaria para que la distribución se haga 
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de buena manera es considerable. El dispositivo, además, crea efectos de concurrencia 
respecto al trabajo de largo plazo de otros actores institucionales que ven en dicha dis-
tribución, la emergencia de un nuevo obstáculo para las políticas que incitan la salida 
de la calle. Dos años después de la primera distribución de atieké entre los bakoroman 
que gravitaban alrededor del chiringuito de la Señora Ouedraogo, la sostenibilidad a 
largo plazo de la acción dependerá de una institucionalización que vehicule categorías 
y formas prácticas de conocimiento que puedan dar lugar a una organización adecuada. 

De la itinerancia que pone a prueba a los expedientes que prueban: utilidad y 
crédito de las “certidumbres inciertas”

Tomar en cuenta las experiencias y las capacidades movilizadas por los bakoromans 
permite entender como pueden instalarse en un medio-ambiente que, en múltiples as-
pectos, es inhóspito. La alternativa ruda de vivir en la calle, a pesar de todo, se impone. 
Irse a la calle es el resultado de una amplificación de disturbios domésticos: negligencias, 
maltratos y violencias parentales....6 El hecho de que dichas experiencias se repitan y 
den la impresión de vivirse en serie, crea un sentimiento de injusticia inaceptable e 
insoportable. El alejamiento afectivo que va alienando poco a poco al niño respecto a 
su medio de origen es tanto una fuente como un resultado del proceso. El bakoro se 
vuelve un horizonte al generar un cruce progresivo de lógicas colectivas y de acciones 
individuales del cual resultan aprendizajes, conocimientos y destrezas adquiridos a través 
del uso de los espacios y gracias al contacto con los otros.

La idea según la cual los niños deciden irse a las calles de Uagadugú por un impulso 
o un capricho se encuentra, sin embargo, esparcida entre los mismos niños, los profe-
sionales del área social y los prestatarios de servicios: “Esos niños deciden venirse así, 
sin medir las consecuencias. Eres un niño, te levantas y dices “voy a Uaga”, a sabiendas 
que allí no están tus padres. Entonces, dónde vas a llegar o dormir?» (chofer de una 
compañía de autobuses inter-urbanos).

Sin embargo, la investigación muestra que los niños no llegan todos a la calle como si, 
habiendo visto en el horizonte un espejismo reluciente producto de rumores y especula-
ciones, decidieran dirigirse entonces hacia él, mientras que este va disipándose a medida 
que se aproximan. Como sucede con numerosos burkineses pobres, Uagadugú aparece 

6.	Para un panorama en diversos continentes sobre las razones de ir a la calle, ver las contribuciones desiguales re-
unidas en Tessier (2005). 
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como el lugar en el que puede ser más fácil encontrar trabajo o, incluso, intentar hacer 
fortuna. Aunque esta presuposición sirva para propulsar la senda de los bakoromans, 
de ningún modo va a resumir su proceso, de allí su carácter de certidumbre incierta. 
Múltiples, a veces difíciles de aceptar y manejar, frecuentemente paradójicas y contra-
dictorias respecto a sus trayectorias, estas certidumbres inciertas emiten informaciones 
(interpretadas como “conocimiento”) sobre las que van a apoyarse los niños para ir y 
regresar de la calle. Por ello constituyen no solo un recurso proyectivo, sino también 
una reserva pragmática movilizada de acuerdo a su necesidad. Se trata de una forma 
de “incertidumbre en practica” (Girel, 2016) que permite no solo superar los reflejos 
escépticos paralizantes que surgen del carácter problemático típico de las figuraciones 
inconmensurables, sino también enfrentar las dudas razonables que puedan tenerse 
sobre el desenlace de la aventura. El que a los bakoroman les cueste proyectar racional-
mente las consecuencias de sus actos, ilustra, de hecho, la manera como el diferencial 
incierto se manifiesta y le pone un tope a su propia utilidad cognitiva. Con lo cual, 
de hecho, el tríptico muestra los límites de su apuesta evolutiva: incluso volviéndose 
competentes frente a la puesta a prueba situacional, el contexto que define una vida 
hecha de sobrevivencias, los recicla. 

Si no se trata de una decisión reflexionada y madurada, tampoco hay que pasar por 
alto la propensión a la búsqueda de los niños, es decir, su tendencia a orientarse frente a 
la perturbación adoptando un comportamiento de cuestionamiento y de exploración 
que, desde la “mirada adulta”, tiende a infantilizar su deseo de descubrimiento tomán-
dolo por un capricho (Ennew, 2003). Ampliamente propagada entre los actores, esta úl-
tima hipótesis funciona como una especie de señuelo interpretativo que reduce tanto la 
fuente decisoria como los reflejos deseosos y prácticos, a simples efectos desmesurados 
que surgen de una relación ilusoria con las constelaciones urbanas del mundo. Entre 
“alerta y búsqueda”, la postura investigativa cultivada por la sociología de Nicolas Auray 
(2016) resulta un vivero analítico para entender mejor las configuraciones propias en 
contextos de incertidumbre y de itinerancia. Partiendo de objetos inconmensurables 
como Internet, o circunscritos como los video-juegos, un “régimen exploratorio” logra 
legitimar el “vagabundeo curioso” y la “atención flotante”, el aprendizaje gracias a los 
encuentros y la serendipia. 

La atractividad de la ciudad se apoya en creencias fundadas a partir de experiencias 
convincentes, de actividades, de discusiones y de observaciones hechas al lado de niños 
mas experimentados. A partir de ello, la calle es percibida entonces como una sucesión 
u/o colección de territorios en los que las expectativas de libertad y de beneficios, aun 
cuando respondan en parte a las insatisfacciones del medio de origen, pueden encon-
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trar el agua que acoja su efervescencia. Además, frente a los problemas propios de las 
comunidades inter-calibradas, la ciudad ofrece también un refugio en el anonimato 
(Pétonnet 1987). Las competencias adquiridas desde las primeras fugas acreditan las 
posibilidades de sobrevivencia en el bakoro. Marc Breviglieri (2017) identifica con 
fineza fenomenológica tres configuraciones urbanas identificables en el sentido latente 
del gesto de escape: penetrar una capa atmosférica diferente, sentir como el espacio pu-
ede volverse vertiginoso y poder aprehender una materia confusa que resulta maleable 
para el juego y que las convenciones endurecen. Los niños se convierten en conocedores 
estimables de la ciudad: a su manera, y su altura, la territorializan. Al mismo tiempo, 
adquieren formas de autonomía que los lleva a valorar de otro modo su pasado y a 
reposicionarse como seres capaces de surfear entre las olas del día a día. 

Justo antes que Kerda pase su primera noche de una larga estadía en las calles de 
Uagadugú, alguien que conoce a su llegada de Kédougou le ofrece techo y comida. 
Kerda comparte con este las ganancias de un robo y de la venta de una carreta hasta 
que estas se acaban. Luego Kerda descubre el terminal de pasajeros, donde ve niños 
mendigar y va a verlos. Les dice que esta buscando donde dormir y estos le respon-
den que eso no es problema: «Cuando terminamos de comer, me dieron un lata para 
pedir limosna como ellos, y así tener con que comer. Esa noche me toco una cabeza 
de cordero, luego me llevaron a donde ellos duermen». Las prácticas cotidianas de 
sobrevivencia transforman la iniciación al bakoro en una dinámica colectiva. Así se 
hacen presentes las voces (Komulainen 2007) que incitan a protagonizar nuevos roles 
de su vida cotidiana, matizando la metáfora de la calle como “jungla” o, al contrario, 
como El Dorado para niños. Apoyándose en los “mayores” (Anderson 1999), Kerda 
busca y encuentra soluciones a sus problemas inmediatos: encontrar donde dormir, 
ganar dinero, alimentarse... La vida en la calle, de la que él aprende rápidamente los 
rudimentos, se vuelve una alternativa posible a las dificultades familiares y a los mal-
tratos de su padre. La calle surge como un descubrimiento que irrumpe y se expande 
hacia una ciudad cuyas territorialidades pueden gustar e invitar a ser practicadas. Los 
bakoroman experimentan así una autonomía relativa dándose sus propias reglas, o 
ajustándose a reglas que no han sido establecidas por los adultos de los cuales deberían 
depender normalmente. La libertad que declaran buscar cuando inscriben sus vidas 
en el bakoro puede hacer resonancia con momentos en los que han tenido que probar 
que “pueden resolver” y que, haciéndolo, logran introducir en su modus vivendi una 
cierta autonomía. 

Aziz vive desde hace tiempo en las calles de Uagadugú y narra las circunstancias que 
lo llevaron a aprender a vivir por sus propios medios:
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Mi papa no podía ocuparse de nosotros y mi mama nos dejó con mi abuelo. Cuando este 
muere, volvemos con mi papa, que nos confía entonces a una tía que, por su parte, me 
encomendó a un maestro coránico, con quien duré un año. Habiendo regresado luego a 
vivir con ella, su enfermedad triunfa y ella muere. Al marido de mi tía le faltaban sus dos 
pies y yo tenía que mendigar para poder comer. Un día, al volver a casa, lo encontré muerto 
en su silla. No conocía ningún otro miembro de la familia. Entonces boté mi lata y fui al 
matadero con mi hermanito Rachid. Allí ayudamos frecuentemente a los carniceros o a los 
que vienen a vender su ganado y ellos nos pagan.

El universo de oportunidades que la ciudad anuncia, a la vez despierta y perturba. 
A los niños que viven en la calle les toca descubrir rápidamente otra ecología urbana 
a la que se aproximan con sus pares. Es un medio ambiente hecho de empatías y de 
simpatías, así como de pruebas y de desafíos que también vehiculan rivalidades y an-
tagonismos. A través de ellos, los usos, costumbres y territorialidades muestran que la 
calle puede ser apropiable. Esta se revela a los niños no solo como un espacio conocido 
y practicado ya por otros como ellos, sino también como un espacio en el que un in-
tercambio asimétrico de experiencias distinto al familiar es posible. Así se sintetiza una 
espacialidad vital cuya cualidad cognitiva resulta fundamental: cultivar una atención 
incitativa al aprendizaje a través de una temporalidad anclada en la perennidad y el 
modus vivendi urgente propios a la supervivencia. De allí la concordancia entre una 
situación problemática (Aziz se encuentra no solo huérfano de padres sino también sin 
familia alguna), las competencias para hacerle frente (la mendicidad, el conocimiento 
de la ciudad, el intercambio con los carniceros) y los efectos constitutivos de su persona 
(obligado a asegurar su supervivencia, Aziz rige sus prácticas desde el reducido, pero 
propio, universo normativo al que la muerte de sus allegados lo ha conducido).

Al mismo tiempo, lo que lleva a un niño a volverse autónomo en la calle no resulta 
necesariamente de situaciones tan trágicas como la de Aziz. Madu habla frecuentemen-
te de los pequeños placeres que la calle le reserva gracias al modo en que la practica 
cotidianamente y que le procura un conocimiento progresivo de su medio-ambiente: 
« Bakoro - Uaga es interesante. Hay mucho dinero. Además, en algunos sitios la gente 
te ofrece Fanta o papilla en las noches. De allí que no queramos volver a la casa». No 
hay, evidentemente, parangón posible entre estos vectores eventuales de atracción del 
bakoro urbano y las perspectivas estructurantes de la salida de la calle. Sin embargo, 
resulta comprensible que los bakoroman confundan las escalas y los registros que pueden 
estar en juego en ambas maneras de proyectarse.

La calle hace crecer los niños rápidamente permitiéndoles una forma de desarrollo 
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que, más allá de la ruptura, indica sobretodo un proceso: ellos pueden encontrar un 
sitio, procurarse un orden creíble y una organización sostenible. La antropología de 
capacidades (Breviglieri 2012) consagrada a los sans abri y la antropología de expedi-
entes (Hopper 2003) sobre los homeless muestran respectivamente que la comprensión 
de sus modos de vida y de las dificultades para proyectar una salida favorable de la calle 
están vinculadas a la cualidad y a la extensión de los apegos diversos que les permiten 
mantenerse en la calle, incluso a través de formas de “sobre-adaptación paradójica” 
(Douville 2004). Dichas prácticas de sobrevivencia representan también impulsos vitales 
de reconstrucción. Lo cual es significativo pues son respuestas humanas que intentan 
sobreponerse a la vulnerabilidad frente al drama del derrumbe de una naturaleza (el 
mundo domestico) y de sus representaciones, con sus “garantías” y “seguridades”: la au-
toridad paternal, el hogar afectivo, los recursos socio-económicos, los “amortiguadores” 
familiares en casos de conflicto. 

Mostrándose ingeniosos frente a las perturbaciones y problemas que les afectan, los 
bakoroman se manifiestan como alumnos competentes para aprender las artimañas que 
les permiten sobrevivir. La vida en la calle se convierte así en un factor de crecimiento: el 
niño puede no comportarse más como un niño en el sentido en el que ya no manifiesta 
(o de la misma manera) dependencia, al menos material, respecto a los suyos. Esto tiene 
consecuencias sobre otros resortes interacciónales también importantes en términos 
constitutivos. Por ejemplo, en situaciones de mediación familiar, esos mediadores par 
excellence que pueden ser los abuelos, no solo señalan desconfianza y/o temor respecto 
a los reencuentros con sus nietos de vuelta de su itinerancia callejera, sino que también 
afirman la inevitabilidad de futuras idas a la calle:

No rechazo acogerlo. Tal y como hago con su hermano, si a mi me toca comer papilla, a 
ellos también. Pero no soy obtuso y, perdóneme, pero se lo digo: Ismael volverá a ir a verlos 
en Uaga. Si à Uds. les toco alojarlo, hoy día ya no es un niño. Aquel que ha vivido la calle, 
sobretodo la de Uaga, no puede seguir siendo un niño. El ya ha visto demasiado para no 
envejecer. Paseándose así en la ciudad se ha despertado y no reconocerá más a las personas 
mayores. Si se hubiese quedado aquí, sin moverse, no seria lo mismo. Ahora tiene seguro 
almacenadas cosas en su cabeza que no son de niños (abuelo de Ismael).

Mustapha no quiso continuar yendo a la escuela. Luego, rechazo quedarse con el maestro 
coránico a quien lo habíamos confiado. Ahora le pone una cuerda a la lata vacía y se va a 
pedir limosna. Mustapha estará allí donde podrá comer (sobretodo si es un plato lleno de 
arroz con carne), y colorín colorado... En la noche veo a los niños que lo llaman. Cuando 
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no estoy, sube la pared y se va con ellos. Los niños se acostumbran y no pueden seguir 
quedándose con su familia, siempre vuelven a la calle, a los terminales de pasajeros y los 
restaurantes (abuelo de Mustapha).

Cuando el proceso de alejamiento afectivo y el acostumbramiento a los usos de la 
calle van aparejados, un desapego progresivo del mundo de origen se produce. Los niños 
dicen querer a su familia, pero las tentativas para volver con ella pueden mostrar que 
pocas cosas logran retenerlos por períodos largos o definitivos. Los bakoroman parecen 
menos sensibles a la atención de quienes los acogen, las reglas de vida doméstica pueden 
parecerles demasiado restrictivas habiendo suscitado la calle una doble adaptación: a los 
estancamientos de la vida domestica y a las transformaciones relativas a su identidad 
y a sus capacidades. El aprendizaje del bakoro, incluso en los casos dolorosos, permite 
absorber las dudas acerca de la vida en la calle: lo urbano y su urbanidad pueden apa-
recer como universos dotados de recursos suficientes para poder sobrevivir y crecer. Lo 
cual no quiere decir que sea así. Pero esta certidumbre incierta, sea cual sea la forma 
que tome (tentativas, hipótesis, creencias, convicciones, experimentaciones, juegos...) 
servirá como bisagra incitativa para el relance de la itinerancia callejera.

Conclusión

Considerar a los bakoroman como actores con dignidad moral y competencia social 
implica reconocer y valorar la manera en que sus propias voces, sus usos urbanos, sus 
apoyos humanos y prácticos, así como sus movilizaciones, se construyen más acá y más 
allá de las vulnerabilidades que ellos encarnan o que los afectan. Tal y como lo muestran 
el valiente gesto comunicativo de Abdu o la distribución caritativa del Señor Pierre, los 
soportes y vías que permiten la sobrevivencia y la “decencia ordinaria” (Orwell 2015), 
pueden ser insospechadas. Reflexionar sobre ello desde las posibilidades categoriales y 
analíticas del disturbio, sin limitarnos a su pathos, permite localizar los resortes expe-
rienciales, situacionales y contextuales de la implicación y de la movilidad. Volverse 
competente significa que la riqueza capacitaria adquirida en las relaciones intermitentes 
y plurivalentes con la calle se extiende. Lo cual requiere a veces jugar el juego frecuente-
mente gregario de la territorialización, y otras veces estar presto a la exploración riesgosa 
de los márgenes y a las incertidumbres de la deslocalización. Dicha riqueza capacitaria 
se entiende mejor, cuando nos interesamos en la manera en que la perturbación funci-
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ona como un trampolín de la acción. Volverse competente significa además aprender 
a ajustarse a una pluralidad de campos normativos en los que se experimenta el ser 
partícipe de una ecología de actividades, con su etología social y sus formas diversas 
de agrupamiento y de co-presencia (Joseph op.cit.). Volverse competente comporta 
entonces también la aptitud para identificar las características de una situación y de sus 
protagonistas, deslizándose en los intersticios que se forman entre las normas y las reglas, 
utilizando su capacidad de inferencia (Lepetit 1995) para crear formas alternativas de 
movilización desde la movilidad callejera itinerante.

La importancia del trabajo de diferenciación de modalidades de salida de la calle 
(Luchinni 2001) es indiscutible. Que se trate de los imperativos vitales de desarrollo 
(más allá de la sobrevivencia) a los cuales los bakoroman deberían poder pretender o de 
los retos que implica el (re)conocimiento de instrumentos de largo alcance que forman 
parte de la «caja de herramientas» (Deleuze & Foucault 1978) de la asistencia social, 
dicho trabajo es fundamental. Sin embargo, fluctuando entre tipo-ideal y objetivo de 
política, la salida de la calle aparece, frecuentemente, como una «configuración narra-
tiva» que rinde cuenta de las regularidades efectivas en el proceso social (Abbot 2009). 
De este modo, racionalidades secuenciales e identitarias predominan implícitas en las 
“carreras” a través de las que se restituye la experiencia de los niños de la calle, indu-
ciendo así valorizaciones empíricas que permanecen subsidiarias de expectativas cuyo 
destino suelen ser frustrantes. La itinerancia callejera, con sus idas y vueltas, indica 
no solo « turning points », sino también regímenes transicionales cuya pragmática está 
hecha de probabilidades, de irregularidades y de recurrencias que pueden mantenerse 
intangibles para los radares de la asistencia pública. Seria útil poder trazar mas y mejor 
el ecosistema de interdependencias y las formas de reversibilidad que dicha itinerancia 
callejera favorece. Por ejemplo, la implicación a la vez afectiva y realista que manifiestan 
los abuelos de Ismael y de Mustapha, más allá del desencanto familiar ¿no representa 
una manera vívida de integrar al curso de acción de la vida cotidiana, un conflicto de 
urbanidad interpelándolo digno de estudio? Las idas y vueltas de la itinerancia callejera 
invitan a reconocer «la manera común de inscribir su existencia en la “circulación” y en 
el movimiento dentro del espacio público que parece así “llevarlos”» (Pochetti 2017). 

Frente a la incertidumbre fundadora del espacio publico urbano interpretada fre-
cuentemente como “peligrosa”, y sin soslayar la incubación de carreras perturbadoras, 
ni las injusticias profundas sufridas por los bakoroman, sus trayectorias aparecen como 
un marco útil para el rastreo de modos de identificación significativos en vistas de una 
“ecología del orden publico” (García Sánchez 2017). Dicha ecología apuesta por la sin-
gularidad de contextos (“la calle cambia de signos... según las calles” [Pochetti, op. cit]) 
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de las que se trata), y por la reciprocidad experiencial que nutre la convivencia (“un valor 
no es lo que satisface sino lo que es satisfactorio” [Girel, op. cit.])). De allí la atención 
que consagramos a la propensión a la búsqueda de la que hacen gala los bakoroman, a la 
irrupción que privilegian como modo de descubrimiento o de interpelación, a las certi-
dumbres inciertas que hacen valer como forma de acercamiento proyectivo a la calle y a 
las practicas de autonomía que les permiten forjarse, a pesar de todo, un presente viable 
como personas, como citadinos y a veces incluso como ciudadanos.
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Résumé

La Casamance souffre d’un certain en-
clavement par rapport au reste du Sénégal. 
Cet isolement est dû à son éloignement des 
centres économiques du pays, à une répar-
tition diffuse et hétérogène de la popula-
tion sur son territoire, ainsi qu’à un réseau 
routier insuffisant. Récemment, le gouver-
nement sénégalais a mis en place une série 
d’infrastructures pour désenclaver la zone, 
des changements qui devraient favoriser la 
mobilité de la population et qui pourraient 
aussi avoir des effets positifs sur le plan éco-
nomique et politique. Nous analyserons 
comment l’isolement de la Casamance et 
les récents changements affectent la mobi-
lité de la population et le rapatriement des 
défunts vers leur dernière demeure.

Mots clés: mobilité, réseau routier, Kolda, 
Casamance, rapatriement, migration.

Abstract

The Casamance is isolated from 
the rest of Senegal due to its remote-
ness from the economic centers of the 
country, a diffuse and heterogeneous 
population, and a low road density. Re-
cently, the Senegalese government has 
implemented a series of infrastructures 
to open up the area, which should im-
prove the mobility of the population 
and which could also have positive eco-
nomic and political effects. We analyze 
how the isolation of the Casamance and 
these recent changes affect the mobility 
of the population and the repatriation 
of the deceased.

Key words: Mobility, road network, 
Kolda, Casamance, repatriation, migra-
tion.
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Introduction

La Casamance souffre d’un certain enclavement par rapport au reste du Sénégal. 
Cet isolement est dû à son éloignement des centres économiques du pays, à une ré-
partition diffuse et hétérogène de la population sur son territoire, ainsi qu’à un réseau 
routier insuffisant. Récemment, le gouvernement sénégalais a mis en place une série 
d’infrastructures pour désenclaver la zone, des changements qui devraient favoriser la 
mobilité de la population et qui pourraient aussi avoir des effets positifs sur le plan 
économique et politique.

Nous avons travaillé dans la région de Kolda, où nous avons mené différentes re-
cherches dont le dénominateur commun est le transport: une partie des recherches 
dans le cadre d’une thèse de doctorat portant sur le rapatriement des défunts sénégalais 
depuis la Catalogne (Solé Arraràs 2015) et une recherche de trois mois sur le transport 
en commun entre Kolda, Ziguinchor et Dakar, menée par Marta Alonso dans le cadre 
de le projet r+D Estudio comparado sobre apropiaciones sociales y competencias de uso en 
centros urbanos de tres ciudades africanas (Ref. CSO2009-1247). Il s’agit à première vue 
de recherches très distinctes, mais où la question de la mobilité est un élément clé. 

Dans cet article, nous avons essayé de mettre en commun nos réflexions. Notre 
objectif est de réfléchir comment l’isolement de la région sénégalaise de Casamance et 
les récents changements affectent la mobilité de la population et le rapatriement des 
défunts vers leurs lieux d’enterrement. Les données sur lesquelles cet article est basé sont 
donc d’origines très différentes mais toujours recueillies dans le cadre de la recherche 
ethnologique. L’article ne part pas, donc, d’une hypothèse initiale; c’est plutôt le déve-
loppement de nos réflexions qui nous mènent à des conclusions finales.

Les recherches se sont concentrées essentiellement dans la région de Kolda, en Haute 
Casamance. Déjà à l’époque coloniale, on remarque une nette différence du lien admi-
nistratif et territorial en Casamance et dans le reste de la colonie. De surcroît, la zone 
restait en retrait par rapport à la capitale, dû à sa position géographique, au sud de la 
Gambie, pays qui divise l’ouest du Sénégal en deux zones. Jusqu’à la construction de 
la route dénommée «transgambienne», qui unit Ziguinchor et Dakar, tout échange de 
matériel avec le nord se faisait par le port de Ziguinchor (Fanchette 2011: 315, 332). 
La route transgambienne a été construite en 1970, parallèlement à la construction de 
la RN6 entre Ziguinchor, Kolda et Tambacounda.

D’est en ouest, le territoire casamançais compte 360 kms et est traversé par la rivière 
Casamance. Dès 1984, la Casamance est divisée en trois régions : Ziguinchor, Sédhiou 
et Kolda. L’Agence National de Statistique et de la Démographie (ANSD) a estimé que 
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la population dans la région en 2010 était de 603.960 habitants, dont la grande majorité 
vivait dans en zone rurale (79%). L’économie de Kolda est basée sur l’agriculture, pour 
la consommation des populations et pour la vente. 

La région de Kolda est majoritairement habitée par des peuls.1 Bien que certaines 
aires de la région ne soient islamisées qu’au début du XXe siècle, l’islamisation est liée 
à l’origine du Fouladou et l’Islam est aujourd’hui un élément clé de l’identité des peuls 
de la région. Malgré le fait que leurs limites ne coïncident pas strictement, l’actuelle 
région correspond à l’ancien royaume du Fouladou, né après la révolte d’Alfa Moolo à 
la fin du XIXe siècle (Ngaïdé 2012: 59).

Le Fouladou en 1880

Source: Ngaïdé 1999:148. 

Aujourd’hui la ville de Kolda compte environ 60.000 habitants. Traversée par la rivière 
Casamance, Kolda se situe à la croisée de plusieurs pays limitrophes, ce qui permet de 

1.	Les peul sont présents dans toute la zone du Sahel et dans le nord du Soudan. Ils sont historiquement une com-
munauté nomade et pastorale. Avec de nombreuses différences entre les différents groupes, ils partagent un certain sens 
de l’identité commune lié à l’unité linguistique et à l’idée de pulaaku (Voir: Boesen 1999; Botte, Boutrais & Schmitz 
1999; Boutrais 1994).
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nombreux échanges commerciaux avec les deux Guinées et la Gambie. La population de 
Kolda a une dimension internationale car la ville possède un taux d’émigration parmi les 
plus élevés au Sénégal. Ces migrants quittent la ville pour d’autres zones urbaines sénéga-
laises ou bien d’autres pays de la région, mais certains migrent aussi en Europe. Un bon 
nombre d’émigrants de la région Kolda se sont installés en Catalogne dès les années 80.

Les causes de l’émigration sont très variées. Si l’inégalité économique est un facteur 
essentiel, il faut tenir compte aussi des concepts relatifs au prestige social, des relations 
de pouvoir, des valeurs associées au genre masculin, des obligations familiales et sociales, 
etc.2 De la même manière, l’émigration peut répondre à une initiative individuelle ou 
à une stratégie familiale. Socialement, elle est considérée comme un modèle de succès, 
une opportunité d’acquérir du prestige (Solé Arraràs & Pérez Crosas 2016).

L’enclavement politique et économique

La Casamance est connue et présentée par les pouvoirs publics comme «le grenier du 
Sénégal», mais paradoxalement sa production n’est pas intégrée à l’économie nationale. 
L’économie de la Casamance est essentiellement basée sur l’activité agricole de subsis-
tance qui repose sur le riz, et l’activité agricole de marché basée sur l’arachide et acces-
soirement le mil, le sorgho et le maïs. L’expansion des cultures d’arachide a provoqué 
l’appauvrissement de beaucoup de familles qui ne consacrent plus de terre à l’agriculture 
de subsistance et qui sont soumises aux prix d’achat de leur monoculture. Le riz, ainsi 
que d’autres céréales, sont importés. Malgré des conditions favorables, la Casamance 
n’assure pas la subsistance de la région ni, évidemment, celle du pays. Ce manque 
d’autosuffisance et le peu de rentabilité de la culture expliquer si subsistance marché 
ou gale ont pour conséquence l’exode rural qui touche en priorité les jeunes, privant le 
secteur de main-d’œuvre et aggravant encore davantage la crise agricole (Dramé 2005). 

Le volume d’échanges en 2010 est estimé à environ 11,5 milliards de CFAs. Les 
exportations passent essentiellement par le marché hebdomadaire qui a lieu chaque 
mercredi à Diaobé, dans la région de Kolda, et les échanges s’effectuent principalement 
avec la Guinée Conakry. Les experts estiment que le dynamisme commercial est très 
limité en comparaison avec la productivité agricole de la zone (ANSD 2011: 43-44), 
une différence qui s’explique par l’enclavement géographique de la région. Il en résulte 
une mauvaise communication avec l’extérieur et les conséquences économiques sont no-

2.	Voir: Carling & Hernández Carretero 2008.
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tables, rendant difficiles par exemple la vente des produits issus de l’arboriculture et de 
l’horticulture. Les sols et les conditions climatiques sont très favorables à l’agriculture 
mais malgré cela, on estime que seulement 25% des terres cultivables sont exploités. La 
culture d’arachide et de coton a diminué d’environ 40% en 2012 par rapport à 2009; 
en grande partie à cause des difficultés pour exporter la production. 

L’enclavement de la Casamance n’est pas seulement géographique, il est aussi poli-
tique. Sylvie Fanchette souligne certaines raisons qui expliquent cette marginalisation 
politique et les faibles investissements de la part du gouvernement sénégalais : l’introduc-
tion tardive de la production coloniale (surtout l’arachide) sur le territoire, le manque 
d’axes de communication avec le reste du pays, la très faible insertion des politiciens de 
la région dans les cercles de pouvoir étatique, l’instabilité des relations entre le Sénégal 
et les pays limitrophes. Sylvie Fanchette fait valoir une hypothèse selon laquelle le 
manque d’infrastructures appropriées pour renforcer le développement économique de 
Kolda serait intrinsèquement lié au manque de politiciens de la zone parmi les cadres 
du gouvernement (Fanchette 2011 : 310-330). 

Le mouvement indépendantiste de la Casamance, représenté principalement par 
le MFDC (Mouvement des Forces Démocratiques de la Casamance) fondé en 1982, 
mérite une attention particulière. Diamacoune Senghor qui a été le leader spirituel 
du mouvement, affirmait que même durant la colonisation, la Casamance n’a pas été 
soumise et qu’il n’existait aucun lien entre cette région et le Sénégal. Effectivement, 
l’adhésion au Sénégal a été réalisée sans aucune consultation. La Casamance a ensuite 
accepté de donner le pouvoir à Léopold Sédar Senghor en contrepartie de certaines 
promesses que Senghor n’a pas tenues. C’est pour cette raison, et aussi à cause du 
sentiment grandissant que la région donnait beaucoup au nord du pays sans recevoir 
grand-chose en retour, qu’a surgi le mouvement indépendantiste en 1982 (Marut 1993). 
Il faut néanmoins souligner que ce mouvement est plutôt lié aux Diola de la Basse Ca-
samance, même si quelques revendications concernent l’ensemble de la région (Tomàs 
2005). Un discours du MFDC livre un élément clé pour comprendre l’enclavement 
dont souffre la Casamance, lorsqu’il accuse le régime sénégalais d’investir peu dans le 
développement économique de la région (De Jong & Gasser 2005: 213). Comme Jordi 
Tomàs le souligne dans sa thèse, la route d’Oussouye - Ziguinchor, qui était jusqu’à très 
récemment la seule voie de communication avec l’extérieur à partir d’Oussouye au-delà 
de la route fluviale, se trouvait périodiquement affectée par les conflits entre l’armée 
sénégalaise et le MFDC (Tomàs 2005: 47). À l’heure actuelle, la situation n’est plus 
conflictuelle, bien que des troubles occasionnels soient revendiqués par le MFDC. Il 
convient de mentionner que certaines revendications sont des canulars. 
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Les infrastructures du désenclavement

En ce qui concerne le transport, l’isolement d’une région se traduit par le manque 
ainsi que le mauvais état de ses infrastructures et de ses transports en commun, des ca-
ractéristiques qu’on retrouve en Casamance (Fanchette 2011: 313-314, 318). Héritage 
de la présence coloniale, le réseau routier sénégalais est polarisé à Dakar. De plus, la 
communication terrestre avec les pays limitrophes laisse à désirer. 

Jusque dans les années 1970, le réseau routier se limitait à des pistes de terre compac-
tée qui étaient, évidemment, impraticables en période de pluies. Par la suite, la route 
reliant Ziguinchor, Kolda, Vélingara et Dakar a été tracée, mais on manquait toujours 
de routes secondaires, ce qui empêchait l’écoulement de la production agricole. 

La connectivité de la Casamance est inscrite sur la feuille de route du gouvernement 
sénégalais. Dans un premier temps, des travaux sont effectués afin de réhabiliter la route 
longeant la Gambie et ainsi, unir efficacement le Sud du Sénégal avec le reste du pays.

Ensuite, les représentants de la Gambie et du Sénégal ont négocié la construction 
d’un pont sur le fleuve Gambie. Actuellement, seul le ferry Farafégny permet de relier 
les deux rives (ASB & AD 2014). En février 2015, grâce au financement de la Banque 
Africaine de Développement, la première pierre du pont a été posée. Cependant, des 
désaccords entre les pays ont entraîné le ralentissement des travaux.

C’est aussi en février 2015 que la flotte qui effectue la route Dakar-Ziguinchor 
augmente, passant de un à trois bateaux: l›Aline Sitoé Diatta, l’Aguène et le Jambonne 
(ASB & ESF 2015). Rappelons la tragédie qui s’est déroulée dans la nuit du 26 au 27 
septembre 2002 lorsque le Joomla, qui reliait Dakar à Ziguinchor, fait naufrage. Cette 
tragédie a fait 1863 victimes et 60 survivants et restera inscrite dans la mémoire collec-
tive. Enfin, une nouvelle ligne aérienne a été ouverte entre Kolda et Dakar, s’ajoutant 
à celle déjà existante entre Ziguinchor et la capitale du pays.

La connectivité revêt une telle importance qu’il existe un ministère exclusivement 
consacré à son développement: le Ministère des Infrastructures, des Transports Terrestres 
et du Désenclavement, avec à sa tête Mansour Elimane Kane. Le président Macky Sall 
déclare d›ailleurs en février 2014 que le désenclavement est l›un des buts prioritaires de 
son gouvernement, et qu›il prévoit pour cela des améliorations considérables du réseau 
routier. Certains des projets prévus pour développer les transports, mieux relier les dif-
férentes régions du pays et rééquilibrer les inégalités existantes sont financés par l›Union 
Européenne, tandis que d’autres le sont à travers le vaste programme nord-américain 
Millenium Challenge Account-Sénégal (MCA-S) (AMD & ASG 2014). Il est évident 
que le transport est un secteur clé pour l’enrichissement général de n’importe quel pays, 



37L’enclavement de Kolda (Sénégal). La mobilité des vivents et des difunts

mais les investissements se limitent souvent aux infrastructures et ignorent les aides aux 
professionnels du secteur (Lombard & Ninot 2002: 109).

Le programme MCA-S est une convention de financement établie entre le Sénégal 
et le gouvernement des États-Unis d’Amérique. Son objectif principal est d’assurer la 
décentralisation du Sénégal grâce à la territorialisation, moyennant l’émergence de pôles 
économiques régionaux de développement. Le MCA-S a légalement une valeur de traité 
et juridiquement, il prévaut donc sur les lois et les règlements internes et droit être réalisé 
en 5 ans. L’un des piliers de la gestion du MCA-S est la lutte contre la corruption. Le 
budget total du programme est de 270 milliards de francs CFA (AMD & AD 2013). 
La réhabilitation de la RN6 (route nationale 6) coûterait 100 milliards de francs CFA 
(SK & BK 2012). Deux tronçons de la route RN6 sont affectés, pour un total de 256 
km : celui qui passe par les villes de Ziguinchor, Kolda et Vélingara, et la travée reliant 
Ziguinchor, Kolda et Koukané. À ces travaux il faut ajouter la construction du nouveau 
pont de Kolda (AD 2014).3 

Le projet de la RN6 n’est qu’une réhabilitation. En effet, une route unissant Ziguin-
chor et Vélin a été construite il y a trente ans, mais elle est aujourd’hui dans un état 
déplorable puisqu’il n’y a jamais eu de financement pour son entretien, à l’exception des 
30 kms situés entre Dabo et Diaobé, réhabilités récemment (OID, AD & DND 2013).

Carte des routes de la Basse Casamance

Source: http://casamance-passion.over-blog.com/article-30324560.html

3.	Sur cette question voir la thèse de maîtrise de Romina Martinez Algueró (2017), réalisée aussi dans le cadre du 
projet I+D AFFRIC. Planificación urbana, movilidad y siniestralidad vial en África subsahariana qui représente une 
continuité du projet mentionné plus haut Estudio comparado sobre apropiaciones sociales y competencias de uso en centros 
urbanos de tres ciudades africanas.



38 Marta Alonso Cabré i Ariadna Solé Arraràs

Sur la carte ci-dessus, on peut observer les deux routes qui relient Ziguinchor et 
Kolda, des localités situées respectivement à l’Ouest et à l’Est de la région. En passant 
par Bignona, il y a une route septentrionale : la RN6 ou Route du Sud. La RN6 était 
sous-utilisée jusqu’à récemment encore, à cause notamment de son mauvais état, et parce 
qu’elle traverse une zone dominée par le mouvement MFDC. Quand nous parlons de 
sous-utilisation, nous parlons des passagers qui iraient de Ziguinchor à Kolda puisque, 
évidemment, les habitants des villages situés le long de la RN6 se voient obligés de 
l’emprunter, et ce quel que soit l’état de la route.

La faction sud du MFDC a émis un communiqué en mars 2014 dans lequel elle 
donnait son accord pour que les travaux de réhabilitation de la RN6 commencent. Au 
début, le MFDC s’opposait à cette réhabilitation, notamment parce que les membres de 
ce mouvement craignaient que cette route facilite l’accès de l’armée sénégalaise à la base 
du groupe (SN 2014).

Le projet de la RN6 a été divisé en trois tronçons : Ziguinchor-Tanaff (116kms), Ta-
naff-Kolda (72kms), et Kolda-Vélingara (93kms). Le tronçon Ziguinchor-Tanaff, prio-
ritaire selon le chef du projet de la RN6 Abdoulaye Diarra, soulève un important pro-
blème: les travaux occasionneraient la destruction de rizières, de champs et de jardins 
(SK & BK, 2012). Selon Djibril Doucouré, expert en réinstallation et auteur d’une 
étude menée en octobre 2011, 1.537 personnes pourraient être affectées (ASB & AD 
2012). La propriété de la terre est un sujet délicat dans beaucoup de pays africains. En 
effet, le manque de centralisation du registre de la propriété fait que plusieurs titres de 
propriété soient émis pour un même terrain. Malgré ces difficultés, selon le directeur 
général du MCA-S Ibrahima Dia, en mai 2013 tout était prêt pour indemniser les 
propriétaires affectés et, particulièrement à Kolda, ils avaient déjà tous reçu leur indé-
mnisation (ASB & OID 2013). 

L’impact sur la mobilité des vivants

La mise en place de ces infrastructures devrait avoir des conséquences importantes 
non seulement sur le développement économique de la région, mais aussi sur la mobilité 
de la population. Concernant la population de Kolda, le projet du pont de la Gambie 
aurait un impact plus important en termes de connectivité par rapport au projet de ré-
habilitation de la RN6, dont les répercussions positives se limiteraient aux populations 
situées le long de la route.

En Casamance, la population vit des deux côtés de la route. Cette modalité d’occu-
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pation urbaine illustre la manière dont les populations s’approprient la route à différents 
rythmes. Tandis que les véhicules la parcourent longitudinalement, les piétons la tra-
versent ou bien la parcourent également à pied pour aller d’un point à l’autre du village 
ou du bourg. Beaucoup de ces piétons sont des mineurs qui vont de la maison à l’école, 
souvent située dans un terrain bordant l’asphalte. Nous avons parlé de véhicules sans 
préciser qu’ils peuvent être motorisés ou non. Le vélo est un moyen de transport très 
commun en Casamance et est souvent utilisé pour transporter des marchandises. Les ac-
cotements étant rares, vélos et véhicules motorisés partagent le même espace de parking. 
Bien sûr, le rythme des véhicules motorisés et celui des vélos est évidemment loin d’être 
comparable. Pour clôturer le répertoire des acteurs mobiles sur la route, nous devons 
évoquer les animaux dont les trajectoires sont imprévisibles. Les plus courants sont les 
ânes, les bœufs, les vaches, les oiseaux, la volaille, les chiens et les chèvres.

Loin d’être une frontière, la route est un élément structurant facilitant la communi-
cation à travers des espaces occupés par une végétation dense et impraticable. Ce facteur 
lié à la nature du milieu explique sûrement pourquoi la circulation des piétons par la 
route est beaucoup plus importante en Casamance qu’en Mauritanie (milieu sahélien).

La route casamançaise est aussi jalonnée d’éléments immobiles. Des marchandises 
sont étalées sur le bord de la zone asphaltée, comme les céréales pour les faire sécher mais 
aussi pour attirer le regard des clients potentiels. Des éléments mobiles ou immobiles, 
obligeant les véhicules à ralentir (troncs, bidons, pierres, etc.) sont disposés sur la route. 
Les habitants les placent de manière intercalée en formant des barrières horizontales afin 
que les véhicules soient obligés de zigzaguer, de réduire leur vitesse et donc de prendre 
le temps d’apprécier les étalages de marchandises. L’espace praticable permet souvent 
le passage d’un seul véhicule à la fois, raison pour laquelle si deux véhicules doivent se 
croiser, l’un des deux se voit obligé d’attendre.

L’entreprise Isolux Corsán a prévu l’élargissement de la route au profit des popula-
tions, en aménageant un espace supplémentaire destiné à la fois au stationnement des 
véhicules de transport en commun, à l›exposition de marchandises et au passage des 
piétons. Afin de réduire la vitesse des véhicules dans ces zones, l›entreprise a projeté 
l›implantation de dos d’ânes. Il est cependant fréquent de voir les véhicules contourner 
ces obstacles en sortant de la route et en circulant dans la zone limitrophe si cela est 
faisable. Pour éviter cette pratique, sur la route de Bignona par exemple, les dos d’âne 
se prolongent dans la zone limitrophe à l›asphalte. Cette stratégie n›est pourtant pas 
envisagée dans le projet d›Isolux Corsán. En dépit de cette lacune, c’est souvent la popu-
lation elle-même qui prend l’initiative d’installer des éléments sur la route pour obliger 
les conducteurs à réduire leur vitesse; des individus ne peuvent pas créer des dos d’ânes 
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fixes car le gouvernement ne le permet pas, mais ils peuvent placer stratégiquement des 
éléments mobiles, choisis pour empêcher le contournement des infrastructures en place. 

En plus du risque d’accident, Jérôme Lombard (2005) parle du risque d’isolement qui 
menace les populations les plus pauvres n’ayant d’autre choix que d’utiliser les transports 
en commun. Cette frange de la population subit un double isolement : géographique et 
socio-économique. Selon Lombard, trois facteurs augmentent ces risques. En premier 
lieu, l’inefficacité des autorités compétentes pour contrôler la sécurité routière. Ensuite, 
le manque de qualité du service de transport en commun dû au fait que le propriétaire 
et le conducteur du véhicule sont deux personnes différentes. En effet, tandis que le 
propriétaire cherche la rentabilité maximale au moyen de la location de son bien, le 
conducteur doit couvrir les frais de cette location, les réparations, le carburant, les stra-
tégies pour vaincre les entraves bureaucratiques, les caisses de fonds de solidarité situées 
aux stations et le stationnement. La relation entre propriétaire et conducteur est donc 
basée sur une inégalité évidente et une forte domination du propriétaire. Enfin, l’usager 
a aussi une part de responsabilité dès lors qu’il exige des pratiques à risque, comme celle 
d’accéder et de descendre du véhicule n’importe où en plus des arrêts prévus. Quand 
l’espace sera territoire, c’est-à-dire, quand il sera conçu pour tous, le nombre d’accidents 
diminuera et la qualité du transport en commun augmentera (Lombard 2005).

La mobilité des défunts

Dans cet article, nous voulions également mettre l’accent sur la mobilité post-mor-
tem. La plupart des individus de Kolda qui sont décédés hors de la région sont transpor-
tés vers leur localité d’origine pour que leurs parents puissent les identifier et organiser les 
funérailles. Cela permet à la famille et la communauté d’origine de se «réapproprier» le 
défunt. C›est encore plus vrai lorsque l›individu vit à l›étranger, en Europe par exemple. 
Dans ce cas, pour la famille restée sur place, la vie du défunt sur ce continent reste 
abstraite et les émigrés qui sont décédés à l’étranger, dont beaucoup étaient installés 
en Catalogne, sont d’habitude rapatriés. De la même manière, ceux qui décèdent à 
différentes étapes du trajet migratoire sont rapatriés si le corps est récupéré. Du fait de 
l’éloignement, la famille ne prend réellement conscience de la mort d’un parent émigré 
qu’au retour du corps qui permet de voir son visage et de l’identifier. D’un autre côté, 
la présence du corps est nécessaire pour effectuer le rituel funéraire complet et cela 
permet de procéder à un enterrement islamique, ce qui n›est pas toujours possible en 



41L’enclavement de Kolda (Sénégal). La mobilité des vivents et des difunts

Catalogne.4 En l’absence du corps, il y a aussi une pratique traditionnelle de compen-
sation qui est appelée «porter la calebasse» (artigool hoorde) et qui consiste à envoyer à 
la famille quelques affaires personnelles du défunt à la place du corps. 

Les rites funéraires sont très importants à Kolda pour la construction et le maintien 
des relations familiales. Aux funérailles, les parents et les invités échangent des dons 
(sadaka).5 Des vaches et des taureaux sont sacrifiés pour les repas destinés aux invités, 
qui reçoivent aussi des noix de cola et du cobbal (une préparation sucrée à base de mil 
ou riz). Les invités, de leur côté, amènent des offrandes à la famille endeuillée: vaches, 
taureaux, argent, etc. Les funérailles sont parfois des événements fastueux où les familles 
mettent en jeu leur prestige et leur capacité à accomplir leurs obligations envers les autres 
parents. Ces événements peuvent rassembler beaucoup de monde et les gens viennent 
de très loin pour y assister. C’est donc l’occasion de nombreux et longs déplacements 
qui font partie de ce qu’on peut appeler «géographies de l’intimité» (Evans 2014). 

Les individus originaires de Kolda, qu’ils soient installés en Catalogne ou ailleurs, 
sont bien organisés pour prendre en charge le rapatriement d’un de leurs compatriotes. 
Les frais élevés sont payés grâce aux caisses d’épargne communautaires et aux apports 
solidaires. Les défunts voyagent en avion en suivant les réglementations internatio-
nales strictes pour le transfert de corps. Pour des raisons administratives, l’aéroport de 
Dakar est la destination obligatoire de tous les sénégalais décédés à l’étranger. Le reste 
du voyage jusqu’à la région de Kolda doit se faire en utilisant le réseau routier qu’on a 
décrit, généralement par transport en commun.

Réflexions finales: des paradoxes à propos de l’enclavement et du désenclavement

La fin de l’enclavement de la région est l’une des revendications les plus anciennes 
de la Casamance et de la région de Kolda. D’après les agences de développement et les 
gouvernements régionaux, ce désenclavement serait la panacée pour régler les problèmes 
économiques de la région. On espère, entre autres, que le désenclavement permettra le 
transport des matières premières produites dans la région vers de nouveaux marchés. 
Il faudra vérifier si ces prévisions se réalisent. D’autre part, l’isolement physique et le 
faible poids politique de la région sont perçus comme très intimement connectés. Dans 
ce domaine, des changements sont déjà observables, en considérant les investissements 

4.	Voir: Moreras & Solé Arraràs 2014.

5.	L’importance des rites funéraires parmi les diola en Basse Casamance a été travaillée par Jordi Tomàs (2016).
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notables dans les infrastructures de la région. Pourtant, par rapport à ces notions d’encla-
vement et de désenclavement, nous observons certains paradoxes que nous souhaiterions 
souligner pour conclure ce texte.

Même en étant isolé du reste du Sénégal, Kolda reste un important point de com-
munications avec les pays voisins : la Guinée Bissau et Conakry, ainsi que la Gambie. 
Les rapports commerciaux avec ces pays sont importants, de même que les rapports 
identitaires avec les régions de population peul qui se trouvent dans ces pays. 

Comme on l’a vu plus haut, les connexions internationales de Kolda impliquent 
d’autres domaines comme les flux migratoires et la coopération internationale au déve-
loppement. L’émigration est aujourd’hui une alternative économique pour beaucoup 
de familles. En effet, cela leur permet d’obtenir des ressources complémentaires grâce 
aux transferts d’argent des membres de la famille émigrés, dont un grand nombre sont 
installés en Catalogne. Ces transferts d’argent représentent aussi une contribution im-
portante à l’économie de la région. En outre, les rapports entre Kolda et la Catalogne 
sont liés à la coopération internationale au développement, coopération décentralisée 
et, parfois, projets de codéveloppement qui engagent ces migrants installés en Catalogne 
(Acebillo Baqué & Østergaard-Nielsen 2011; Heil 2012). Il faut aussi insister sur le fait 
qu’une partie importante du financement de ces infrastructures devant désenclaver la 
région vient aussi de la coopération internationale. En ce sens, Romina Martínez Al-
gueró (2017) considère que le financement américain de la route à des liens aussi avec 
les intérêts politiques et militaires des Etats Unis au Sénégal.

Malgré ces exemples de relations transnationales, Kolda reste isolée par des frontières 
physiques (même si celles-ci semblent s’assouplir grâce aux nouvelles infrastructures) 
ainsi que par des frontières économiques et politiques sur le plan national par rapport 
au reste de Sénégal, où elle a peu d’influence politique. Elle est également isolée sur 
le plan international, les inégalités économiques encourageant l’émigration alors que 
les lois internationales la limitent. En fait, la plupart des émigrés qui partent de Kolda 
arrivent en Europe de façon illégale, en empruntant des routes alternatives aux routes 
proposées par ces infrastructures officielles. 

Dernièrement, on constate la dimension transnationale des migrations qui met en 
avant l’importance des relations que les migrants entretiennent avec leur pays d’origine, 
mais cela ne doit pas nous faire oublier que ces relations et échanges entre Kolda et 
l’Europe ne se déroulent pas librement. Au contraire, elles ont lieu dans un contexte de 
profondes inégalités économiques et de restrictions légales strictes quant à la circulation 
des personnes. Ce sont ces barrières qui, par exemple, empêchent les parents des émigrés 
de voyager en Catalogne, de sorte qu’il faut que le corps défunt voyage pour que le décès 
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puisse être certifié. Il est quand même paradoxal que les restrictions internationales à la 
mobilité des défunts soient plus souples que celles qui concernent les vivants (Lestage 
2013). Comme explique Saskia Sassen (2007), l’État et la globalisation ne sont pas 
des phénomènes qui s’opposent et els états jouent un rôle crucial dans le control et la 
définition des frontières (Portes, Guarnizo & Landolt 1999). 

La région de Kolda se trouve, donc, face au paradoxe d’être enclavée par rapport à 
son propre pays et connectée, même si de façon précaire, aux pays voisins et aux pays 
lointains où sa diaspora s’est installée. Pour son désenclavement, l’amélioration des 
infrastructures qui la connecteront au reste du Sénégal est nécessaire. Cependant, les 
frontières économiques et migratoires seraient les obstacles à éliminer en priorité.
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Resumen

El presente artículo aborda el declive 
del comercio minorista de venta de pro-
ductos chinos en Cabo Verde, desarrolla-
do por migrantes chinos que comenzaron 
a establecerse en el país a partir de la déca-
da de 1990. Como consecuencia de este 
declive, el artículo también discute la al-
ternativa más viable para estos migrantes, 
especialmente en la isla de Santiago: el 
comercio minorista de venta de alimentos 
que se adquieren en almacenes mayoristas 
de Praia (capital del país en el extremo sur 
de la isla). Igualmente, el texto trata sus 
principales objeciones, sus percepciones 
sobre los caboverdianos y, viceversa, las 
de éstos sobre los primeros. En otras pa-
labras, además de discutir las principales 
quejas de los migrantes chinos, se realiza 
una descripción de las representaciones 

Abstract

In the 1990s, Chinese migrants 
began to settle in Cape Verde, where 
they made a living selling Chinese 
products in retail shops. As retail sales 
dropped sharply, Chinese migrants, 
especially on the island of Santiago, 
shifted to the retail sale of food ac-
quired in the wholesale warehouse in 
Praia (the country’s capital located in 
the south of the island). This article 
examines this shift and also discusses 
the Chinese populations’ main com-
plaints about life in Cape Verde, their 
representations of Cape Verdeans and 
Cape Verdeans’ representations of 
them. This analysis draws in particu-
lar on the perceptions of women and 
men from the city of Tarrafal (located 
in Santiago’s northwest extreme).
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Introducción

Con las reformas económicas que emprendió la República Popular China a finales 
de 1970, con la ascensión al poder de Deng Xiaoping, y especialmente tras la libera-
lización de la emigración en 1985 (Alden 2007: 59; Ma Mung 2008... Pieke 2007; 
Xiang 2003, 2005), se impulsó la salida de distintas partes del país de ciudadanos 
chinos que, en lugar de integrarse en el mercado de trabajo asalariado de las comu-
nidades chinas en el extranjero, establecieron sus propios negocios, por ejemplo, de 
venta mayorista o al por menor de productos chinos o restaurantes de comida china 
(Carling y Haugen 2005: 642). 

Estos nuevos migrantes empresariales, tal y como se les ha denominado, evitando los 
mercados conquistados por otros compatriotas, junto con sus familiares han llegado 
a lugares tan remotos y periféricos como el archipiélago de Cabo Verde, situado a 
500 km al oeste de la península senegalesa que otorga su nombre. Se trata de una 
migración que ha ido a la inversa de otros flujos migratorios que predominan en las 
investigaciones académicas (los que van del sur hacia el norte), así como hacía otras 
áreas que también, como Cabo Verde, experimentan una fuerte emigración de su 
población (Carling y Haugen 2005: 642).

Factores propios del contexto caboverdiano también han sido clave en la llegada 
de estos migrantes, entre otros: por un lado, el estímulo que ocasionaron las expe-
riencias post-socialistas del mismo con las inversiones procedentes de China (Fikes 
2010: 56); y, por el otro, a partir de la década de 1990, cuando surgían las primeras 
lojas chinas (tiendas chinas), una rara combinación de estabilidad política, seguridad 
y precios elevados de los productos de consumo, así como una competencia mínima 
en el extremo inferior del mercado (calidad y precios bajos de los productos), y un 

mutuas entre éstos y los caboverdianos, 
concretamente, distintas mujeres y hom-
bres de la ciudad de Tarrafal (en el extre-
mo noroeste de la isla).

Palabras clave: Cabo Verde, isla de San-
tiago, migración china, comerciantes chi-
nos, tiendas chinas, percepciones mutuas.

Key words: Cape Verde, Island of 
Santiago, Chinese migration, Chinese 
traders, Chinese shops, mutual per-
ceptions.
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poder adquisitivo relativamente alto debido a las remesas que muchos caboverdianos 
recibían de sus familiares en el extranjero (Carling y Haugen 2005: 646).

Los migrantes chinos han abierto lojas chinas en los distintos centros urbanos del 
archipiélago de venta de productos importados de China (ropa, zapatos, bisutería, 
cosméticos, electrónica...), que se encuentran a pocos metros de distancia la una de 
la otra en las principales calles de las ciudades más relevantes. El impacto de estos 
comerciantes es observable a simple vista tanto en el paisaje urbano como en el ámbito 
de las relaciones sociales dada su reciente y rápida proliferación. 

Este artículo se fundamenta en el trabajo de campo que lleve a cabo durante un 
periodo de tres meses, desde el 18 de julio hasta el 21 de octubre del 2014, en la isla 
de Santiago (la mayor y más poblada del archipiélago) en el marco del trabajo final 
de máster de Antropología y Etnografía de la Universidad de Barcelona y que, poste-
riormente, durante un periodo de dos meses, desde el 10 de diciembre de 2015 hasta 
el 15 de febrero de 2016, continuó con un proyecto sobre transformaciones urbanas, 
movilidad y seguridad vial en África Subsahariana.1 Así, por un lado, aquí describo 
la crisis del comercio minorista de venta de productos importados de China en Cabo 
Verde, así como su alternativa viable para los comerciantes chinos establecidos en 
la isla, el comercio minorista de venta de productos alimenticios que se adquieren 
en almacenes mayoristas de Praia, capital del país en el extremo sur de la isla. Por 
el otro, las objeciones de los migrantes chinos y sus percepciones sobre la población 
local y, viceversa, la de ésta, especialmente distintas mujeres y hombres de la ciudad 
de Tarrafal, en el extremo nordeste de la isla, sobre los primeros. 

La investigación se ha fundamentado en la observación participante. Acudiendo 
asiduamente a una de las tiendas de una familia china establecida en Tarrafal, gané su 
confianza y, por consiguiente, el poder realizar observaciones dentro de su comercio, 
ayudar en algunas de sus labores, comer con ellos, participar de su escaso tiempo libre, 
etc. Igualmente, conocí a un comerciante chino de la ciudad de Somada (en el centro 
de la isla) que pude visitar en distintas ocasiones, y que me invitó a celebraciones 
especiales en las cuales pude conversar con sus amigos y concretar encuentros para 
entrevistarlos. Mi puesta en marcha del aprendizaje del crioulo —en su variante badiu 
de la isla de Santiago— al llegar al país, y su rápido dominio por parte de los migrantes 
chinos, facilitó ampliamente la comunicación con éstos. Teniendo en cuenta que la 

1.	Planificación urbana, movilidad y siniestralidad vial en África Subsahariana, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad (Ref. CSO2012-34768), bajo la supervisión de Manuel Delgado y Alberto López (Uni-
versidad de Barcelona) dentro del marco del Grup de Recerca sobre Exclusió i Control Socials (GRECS), finalizado en 
2015. 
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investigación se ha centrado en Tarrafal, participando de su vida social y de la mano 
de informantes clave he podido entrevistar y mantener diálogos con diversas mujeres 
y hombres de distinta condición y edad, funcionarios de la administración pública, 
comerciantes locales y actores con los que los comerciantes chinos tienen relaciones 
económicas. 

Tarrafal es también capital del municipio que contiene su mismo nombre, y cuenta 
con casi la mitad de alrededor de 20.000 personas que residen en éste. Gracias a la 
apertura de bastantes plazas hoteleras y de restauración en las últimas décadas, el 
turismo parece consolidarse en la ciudad. La pesca, probablemente la actividad más 
importante del municipio a pesar de parecer estar en constante declive, junto con 
el comercio (en su mayoría informal) y la agricultura de secano (delimitada por las 
lluvias cada año), constituyen —como en gran parte de la isla— las principales fu-
entes de las que vive la población, además de la construcción o de trabajos públicos 
puntuales si el año agrícola se complica.2

La crisis de la venta de productos chinos y el esplendor de la de alimentos

Sobre la emigración china se ha escrito abundantemente, aunque las principales 
investigaciones se han fundamentado en las concentraciones numéricas más impor-
tantes de inmigrantes en el Sudeste Asiático, Europa Occidental y Estados Unidos 
(Bredeloup y Bertoncello 2006: 199; Carling y Haugen 2005: 640). Pese al interés 
académico y de los medios de comunicación sobre las relaciones mantenidas entre 
China y África en los últimos tiempos (Parck 2009: 2), y pese a la creciente presencia 
china en el continente desde finales de 1990 —excepto en aquellos países donde la 
presencia de la inmigración china tiene una larga historia y el número de migrantes 
chinos es mayor que en otros países, como Sudáfrica— (Ma Mung 2008: 646), los 
estudios sobre la migración china en distintos países africanos son escasos.

Uno de los trabajos relevantes sobre la migración china en Cabo Verde, específica-
mente en la ciudad de Mindelo, isla de São Vicente, es el de Haugen y Carling (2005). 
Según esta autora y autor, en torno al periodo en que llevaron a cabo su investigación 
—2002 y 2003— el número de residentes chinos en el archipiélago aún era pequeño 
en el contexto de la diáspora china, pero lo suficientemente grande para tener impacto 

2.	A diferencia de otros países africanos, se podría decir que, hasta la fecha, en ninguno de estos sectores económi-
cos destacados han entrado a operar los migrantes chinos en Cabo Verde. Véase, por ejemplo, el caso de Mali, donde 
los empresarios chinos operan en la industria hotelera o la construcción (Kernen y Vulliet 2008).
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en su vida social y económica (2005: 640). Bredeloup y Bertoncello (2006), que han 
indagado en torno los migrantes chinos establecidos en Praia y en Dakar, señalan que 
de acuerdo con la embajada de Francia residían alrededor de 1.500 y 2.000 migrantes 
chinos entre los 450,489 ciudadanos censados en el país en el año 2002; y, según su 
inventario llevado a cabo en el 2006, habían 70 tiendas que reunían a 280 migrantes 
chinos en el centro de Praia (2006: 212).3 Estos migrantes son social y culturalmente 
diversos; provienen de distintas regiones de China. 

Por lo general, las lojas chinas son idénticas a primera vista. Éstas se ubican en 
la planta baja de un edificio y consisten en una sala de exposición con productos 
alienados en estanterías, apilados en el suelo y en cajas de cartón o colgados en las 
paredes; así como de espacios contiguos utilizados como almacén. De igual modo, 
las viviendas de los comerciantes chinos y sus familias suelen estar vinculadas a las 
tiendas. Las familias viven en estancias unidas a éstas o en un apartamento situado 
en alguna de las plantas superiores de las mismas. Además del empleo de trabajadores 
locales, mayormente mujeres de extracto social muy bajo, el empleo de trabajadores 
miembros de la propia familia o de familias de personas cercanas resulta crucial en la 
organización social de los negocios (Haugen y Carling 2005: 649).4

De acuerdo con Haugen y Carling (2005) desde mediados de la década de 1990 a 
2003 el número de migrantes chinos en Cabo Verde se incrementó cinco veces y el de 
las lojas chinas alrededor de un centenar (Ibíd.: 651). En São Vicente el crecimiento 
constante del número de estos comercios se produjo a través de la expansión de los 
negocios y de la entrada en el mercado de nuevos propietarios, en muchas ocasiones, 
parientes o antiguos empleados de otros que les prestaron mercancía o ayudaron de 
alguna manera a abrir el negocio (Ibíd.: 651). De esta manera, los autores conside-
ran que entre los años 2001 y 2002, del mismo modo en que sucedió con diversos 
negocios de migrantes chinos en distintas partes del mundo, como los restaurantes 
chinos en algunos países europeos, la venta de productos chinos en la isla, y en el 
archipiélago en general, se saturó. La demanda de estos productos tampoco era la 
misma que cuando recién abrieron las lojas chinas, pues la mayoría de caboverdianos 
ya contaba con muchos de éstos que antes no podía permitirse debido a sus precios 
elevados (Ibíd.: 655).

3.	Teniendo presente su consideración desde el principio de la investigación, debido al acotado tiempo de realización 
de trabajo de campo en Cabo Verde, cabe por tratar datos estadísticos que actualicen los de la bibliografía utilizada. 

4.	Véase la etnografía de Dobler (2005, 2009) llevada a cabo en la línea fronteriza entre Namibia y Angola, en la 
ciudad de Oshikango, sobre las tiendas chinas de venta al por mayor para el mercado angolano. El autor describe las 
tiendas y las viviendas de los comerciantes chinos. 
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El presidente de la Associação de Comerciantes Chineses da Assomada,5 He Yu 
Yan, originario de Shanghái de 55 años de edad y conocido por migrantes chinos y 
caboverdianos como Chobo,6 detalla cómo era el negocio de la venta de productos 
chinos y su transformación ante la repentina proliferación de las lojas chinas. Éste 
comerciante, que abrió su tienda en Somada en 1988, explicó que en el año 2004, 
para las fiestas de navidad —uno de los periodos festivos más importantes del país— 
ganaba más de 400 contos por día (unos 4000 €), y en todo ese año, 45.000.000.00 
escudos (unos 400,000 €). A partir del 2006 sus ganancias empezaron a menguar, 
aunque continúo ganando grandes sumas de dinero. Podía llegar a ganar entre 70.000 
(algo más de 600 €) y 80,000 escudos (algo más de 700 €), calculaba, mientras 
explicaba el dolor en los brazos que contar billetes le generaba. En cambio, en la 
actualidad tan sólo gana por día entre 100,000 y 16,000 escudos. Según él —a 
modo de exagerar la rápida proliferación de lojas chinas—, en un día del año 2000, 
abrieron más de 140. 

Chobo también hizo énfasis en que otros factores que han agravado la situación 
de este tipo de negocio han sido, por un lado, y coincidiendo con las opiniones ex-
presadas por otros migrantes chinos, el aumento de los impuestos de importación y 
de los referentes a los de la tenencia de un comercio. Por el otro, la disminución de 
remesas de los caboverdianos en el extranjero ante la coyuntura económica mundial 
y, en consecuencia, la destinación de un alto porcentaje de éstas a la compra de ali-
mentos. De ahí que, aunque ante la saturación del mercado la expansión hacia otros 
sectores empresariales no fuese una alternativa viable (Haugen y Carling 2005: 657), 
desde hace pocos años los migrantes chinos comenzaron a establecer mini mercados7 
de venta de productos alimenticios que se abastecen principalmente en almacenes 
mayoristas de Praia. En el interior de éstos —parecidos a los de las tiendas de pro-

5.	Parece funcionar de modo informal, por ejemplo, mediante encuentros en casa de Chobo en festividades chinas 
especiales. A pesar de mi interés por la asociación, en el primer tramo de realización de trabajo (entre julio y octubre del 
2014), éste último explicó que la fundó en el 2009, que cuenta con 108 comerciantes chinos asociados, y que algunas 
de sus funciones son las de donar materiales escolares o alimentos a la Câmara Municipal de Somada, ayudar en la so-
licitud de la residencia de los trabajadores chinos, o tratar los problemas que surjan con las empleadas caboverdianas 
contratadas. Según él, para aquel entonces estaban discutiendo la obligatoriedad de los comerciantes chinos de pagar el 
salario mínimo de 11.000 escudos, pues a pesar de que éste se estableció en enero del 2014, aún continuaban pagando 
entre 6,000 (54,29 €) u 8,000 (72.38 €) escudos. Igualmente, que habían acordado que la primera vez que alguna 
empleada robara algún producto de la loja no la despedirían.

6.	Nombre verdadero ante el cargo que ostenta. El de otros informantes se ha cambiado para preservar su identidad.

7.	Comercio en régimen de libre servicio, donde al consumidor se acerca a los productos, los elige y los lleva al 
mostrador donde se realiza el pago. Al igual que con los establecimientos pequeños que contienen un mostrador que 
separa la sala de ventas de los artículos, también se les denomina loja.
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ductos alimenticios en Barcelona regentados mayormente por pakistaníes—, se puede 
adquirir todo tipo de alimentos y diversos productos chinos. 

En la isla de Santiago también han abierto otros negocios provistos con productos 
chinos como ferreterías o carpinterías de aluminio,8 pero los mini mercados son ac-
tualmente los negocios más rentables, excepto en Praia, donde a diferencia de otras 
partes de la isla existen en un amplio número medianos y grandes establecimientos 
de venta de alimentos pertenecientes a propietarios locales fuertes. Por ejemplo, en 
comparación con la caída del número de lojas chinas, la ciudad de Tarrafal pasó de 
tener veintitrés comercios de modas e confecções y un mini mercado en el año 2009, 
a trece de modas e confecções, uno de modas e confecções / mini mercado y nueve mini 
mercados en el 2014.9 Sin embargo, tal como sucedió con el mercado de la venta de 
productos chinos, a medida que se confirma la eficacia del de la venta de alimentos, 
se satura progresivamente; y, ante ello, algunas de las estrategias emprendidas por los 
comerciantes chinos también son las mismas. 

Según la tipología observada por Haugen y Carling en su análisis sobre la reciente 
migración empresarial china hacia Europa Central y del Este,10 primero, los comer-
ciantes chinos se han ido expandiendo hacia localidades más pequeñas con capacidad 
de demanda que permita el establecimiento de mini mercados. Segundo, aunque al-
gunos deciden cerrar el comercio los domingos por la tarde, un alto porcentaje trabaja 
largas jornadas todos los días de la semana. Tal es el caso de la familia de migrantes 
chinos con la que trabajé intensamente en Tarrafal, pues su mini mercado abre a partir 
de las siete y media de la mañana, y cierra a las ocho de la tarde, o incluso más tarde. 
Según la opinión Jiang, la propietaria de este comercio, de 37 años de edad y prove-
niente de la provincia de Hebei, su única función es la de abrir el comercio, trabajar 
todo el día e irse a dormir. Tercero, reduciendo márgenes de beneficio, se establece 
precios más bajos que los que mantienen otros mini mercados. Sin embargo, teniendo 
en cuenta que los comerciantes insisten sobre el poco beneficio que están obteniendo 
en cada producto, especialmente cuando sus clientes les reprochan sus precios, esta 
última posibilidad está llegando a su límite. 

La crisis de la venta de productos chinos y la tendencia actual de la venta de pro-
ductos alimenticios ha de mediar en los discursos y actitudes de los comerciantes 

8.	O, en Praia, un negocio de impresión digital y dos restaurantes chinos.

9.	Se trata de referencias proporcionadas por el jefe de la oficina de impuestos de Tarrafal, António Fernandes, de 
la base de datos con la que cuenta la misma oficina. 

10. Véase Krogstad 2004; Moore y Tubilewicz 2001; Pieke 1998; Pieke y Benton 1998; Thunø 1996, 1998. 
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chinos sobre los caboverdianos, así como en la valoración de su presente y futuro en 
Cabo Verde. 

Objeciones y percepciones de los migrantes chinos

Comúnmente, la crítica sobre el coste de los productos o la forma de referirse a los 
migrantes chinos son aspectos cuestionados por ellos mismos y tensan la interacción 
con los caboverdianos. Trabajando dentro del mini mercado de Tarrafal de Jiang, dia-
riamente se podía apreciar que la llamaban “carera” y, en consecuencia, también su 
hastío y el de sus familiares al tener que argumentar que vendían más barato que otras 
lojas, o al hacer hincapié en el precio al que se conseguían las mercancías en Praia. Lo 
mismo sucede ante el hecho de llamarles “china”, pongamos por caso, al preguntar por 
un producto: “china, ¿cuánto cuesta? —de ahí que algunos migrantes chinos cambien 
su nombre por uno común dentro de la sociedad caboverdiana— o al encontrarse fuera 
de los comercios. En una ocasión, al preguntarle a otro comerciante chino, Long, de 
31 años de edad y también procedente de la región de Hebei, si iba por la noche a la 
plaza central de la ciudad a disfrutar de su tiempo libre como lo suelen hacer algunos 
migrantes chinos de la ciudad, éste destacó que después de cenar su familia se entretiene 
con el móvil u ordenador; no les gusta salir porque es peligroso, porque hay muchos 
“bandidus” (bandidos) y porque, además, les molestan llamándoles “china”. Haciendo 
muecas con la cara expresó que los niños pequeños les llamaban “china”, mientras que 
a los blancos como yo —refiriéndose al propio antropólogo— no nos decían nada, que 
podemos ir por la calle tranquilamente sin que nos digan “branku” (blanco, europeo). 

En otra, un hombre que estaba tomando una cerveza junto con un amigo y un 
comerciante chino llamado Uda, “el representante de los chinos” en Tarrafal según un 
comerciante local, se acercó a Jiang y le preguntó: “china, ¿cuánto debo?”, e inmedia-
tamente, tras mirar a Uda, quien rio sucintamente, rectificó diciendo: “a no, no, no es 
china. Amiga, ¿cuánto debo?”. También se ha podido observar a algunos clientes dirigirse 
a las trabajadoras familiares de Jiang llamándoles “feia” (fea). 

Según está comerciante, a pesar de que su familia se comporta bien, y de que trata a 
todo el mundo de la mejor manera posible, en distintas ocasiones en sus comercios ha 
entrado gente que está “moku” (ebria) a molestarlos. Por otra parte, tras la recriminación 
de la policía al defenderse con un cuchillo de un hombre ebrio que entró a la loja para 
insultarla, destacó que le parecía inaceptable teniendo presente su poca capacidad de 
acción una noche que entraron al establecimiento a robarle.
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Los robos y la ineficacia policial son otros de los hechos que más destacan los co-
merciantes chinos. Xu Zheng, propietario de un pequeño negocio de impresión digital 
en Praia, comentó que, debido a la dificultad de las evidencias, la policía deja libres a 
las personas que han cometido un robo en muy poco tiempo. Enfatizando dijo: justo 
después de la declaración de la víctima. De igual modo, que los comerciantes chinos 
que se encuentran en Platô -centro histórico de Praia— observan gente merodear 
con la intención de robar, avisan a la policía, y ésta no hace nada. Durante una con-
versación mantenida en una comida de celebración del año nuevo chino en casa de 
Chobo, otro comerciante también explicó que, a pesar de que un vecino llamara a la 
policía al ver desde su ventana que le estaban robando, los ladrones pudieron robar, 
irse y volver en tres ocasiones. Asimismo, refiriéndose a una persona muerta a manos 
de Chobo al intentar asaltarle, afirmó que el transcurso de dos años no hubo ningún 
caso de delincuencia contra ellos en Somada. 

En una ocasión, tres hombres de Praia que poco antes habían entrado a robar en 
otros sitios de esta ciudad, entraron a la loja de Chobo, forcejaron con él —provo-
cándole varías heridas en distintas partes del cuerpo con un cuchillo— y trataron de 
dispararle con una pistola de fabricación casera que afortunadamente no funcionó; 
y, tras continuar requiriéndole más dinero del que ya habían obtenido, logró sacar 
una pistola que tenía debajo de un cajón y disparó a uno de los ladrones causándole 
la muerte. Los otros dos huyeron. Gracias a que la policía encontró un cartucho de 
billetes que contenía el nombre de Chobo en el pantalón del ladrón abatido, este 
comerciante quedó exculpado del cargo de asesinato. Tan sólo lo multaron por no 
tener permiso de armas y le decomisaron las que tenía, varías repartidas por la loja.

Algunas de las visiones de estos migrantes chinos sobre la población caboverdiana 
giran en torno al sistema de poligamia de facto en la isla de Santiago, al sentido de 
la familia y, en consecuencia, a la responsabilidad y confianza. Por ejemplo, en otra 
de las conversaciones mantenidas con Long hizo referencia a que los caboverdianos 
son como los “cachorros”, ya que siempre están teniendo relaciones sexuales (“moka” 
[vulgar]), e hizo hincapié en los embarazos prematuros en las adolescentes. Lili, es-
posa de uno de los cuñados de Jiang, de 32 años de edad y también trabajadora en 
el mini mercado de ésta última, manifestó que, a diferencia de China, donde las 
relaciones entre hombres y mujeres son serias, es decir, se unen en matrimonio para 
siempre, en Cabo Verde las mujeres mantienen relaciones con distintos hombres a lo 
largo de su vida, así como también que, debido a su belleza (“bunitas” [bonitas]), los 
hombres chinos no establecen relaciones sentimentales con ellas, ya que en cualquier 
momento los pueden dejar por otros. Por su parte, Xu Zheng, en concordancia con 
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estos comentarios expuso que la falta de relaciones estables dentro del matrimonio o 
la desestructuración de las familias a causa de la falta del padre o la madre influyen en 
la inestabilidad de los caboverdianos, de que sean “desorganizados” e “irresponsables”. 
Para detallarlo, decía que si se acuerda un encuentro con alguien, nunca aparece. 
Chobo también hizo alusión a la falta de responsabilidad explicando cómo en una 
ocasión avaló a una persona con un préstamo que nunca fue devuelto, así como 
también que tiene muchas joyas en su casa que la gente deja como garantía hasta 
que puedan solventar gastos en su loja, pero nunca vuelven a por ellas. Según Long, 
a causa de eso, de que no se puede confiar en ellos, de que son unos “mentirosos”, no 
tiene amigos caboverdianos. 

Las visiones y actitudes de los migrantes chinos sobre los caboverdianos han de 
influir en las de éstos —y, viceversa—, así como también su impacto en la sociedad 
y economía caboverdiana. Visiones y actitudes que pondrían en tela de juicio su 
situación en el país. 

Percepciones tarrafalenses sobre los migrantes chinos

El constante y agrupado crecimiento del número de lojas en los centro de pueblos 
y ciudades probablemente ha favorecido el rápido surgimiento de un discurso “anti-
chino”, tal como pudo haber sucedido en Senegal, según Kernen y Vulliet (2008: 9). 
La falta de interacción de los migrantes chinos con la población local es, precisamente, 
uno de los aspectos centrales destacados por algunos tarrafalenses. Éstos son vistos 
como personas cerradas (“fitxadus” [cerrados]), totalmente herméticas a la sociedad 
que los acoge. Por ejemplo, Según Vindo, informante de aproximadamente 35 años de 
edad, no ofrecen “intimidades”, tales como las de invitar a comer a sus casas o visitar 
las de los caboverdianos, ir a pescar o jugar a cartas, etc. Un día, al querer abrazar un 
migrante chino amistosamente, éste lo rechazó y le espetó que los chinos no eran como 
ellos. También, teniendo presente que “el ‘rilasionamentu’ (relación) no es íntimo”, los 
migrantes chinos no confían en nadie. Si han de ir al baño y no hay ningún trabajador 
chino más en la loja la cierran, o no cambian fácilmente los productos que la gente 
compra. Igualmente, existe el estereotipo de que se trata de invasores silenciosos11 y 
prejuicios en torno a su cultura culinaria, tal como el hecho de comer sapos. Ante 

11. En torno a la percepción de “invasión silenciosa” véase Esteban (2010). El autor analiza la presencia china en 
Guinea Ecuatorial y la visión de ésta por parte de los ecuatoguineanos. 
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esto corre el rumor que durante la época de lluvias los migrantes chinos capturan los 
que se encuentran en el estanque de la plaza central de Tarrafal.

Otro rumor patente es el de que su inmigración está patrocinada por el gobierno 
chino, según los comentarios de algunos comerciantes locales, a modo de subsidio 
para el alquiler de sus casas. Sin embargo, cabe destacar que los migrantes chinos 
emprenden su proyecto por iniciativa propia, contando, eso sí, con la laxitud de los 
programas de inmigración que presentan los países que toman como destino. Aunque, 
gracias al sólido bilateralismo entre China y África fundamentado en la diplomacia de 
alto nivel, existente desde hace mucho tiempo, la política del gobierno chino ha sido 
un factor clave en la naturaleza y escala de la emigración hacia el continente (Snow 
1988 y Ho 2008, citados por Mohan y Tan-Mullins 2009: 589), y aunque éste haya 
fomentado activamente la ambición global de las empresas chinas y puedan regular 
la inversión extranjera directa (Silk 2006), los comerciantes chinos viajan a los países 
Africanos independientemente y no obtienen ningún beneficio de su parte. Más bien, 
el fenómeno migratorio chino tiene que ver con cambios en la economía china, la 
apertura de las fronteras a bienes y personas, y la evolución de la visión china sobre 
África (Dupré y Shi 2008:6).

Asimismo circulan rumores de que, en contraprestación de la ayuda al desarrollo 
del gobierno chino al caboverdiano, cuentan con fácil acceso al país o con reducciones 
y exenciones en el pago de impuestos de los productos que importan y en relación a 
los que han de pagar por la tenencia de un comercio. No obstante, cabe enfatizar que, 
según Haugen, basándose en la fuente China Daily (2009), las exenciones de impues-
tos se dirigen a grandes empresas, el turismo, el transporte internacional, la industria 
ligera y el sector pesquero (Haugen 2011: 168). También, rumores de que éstos los 
evaden, de que manipulan los productos que venden mezclando los de buena calidad 
con los de mala calidad o modificando su peso sustrayendo parte de su contenido, o 
de que manipulan las balanzas de peso.

En cuanto a los productos importados de China que comercializan, los informantes 
tarrafalenses coinciden en el beneficio que comportan gracias a sus precios asequibles. 
Gracias a éstos, los caboverdianos pueden adquirir gran variedad de productos de 
consumo que antes no podían permitirse y, por tanto, han contribuido a mejorar el 
nivel de vida en general. También es cierto que se enfatiza en el hecho de que se trata 
de productos “frakus” (de mala calidad), “falsus”, baratijas con las cuales se estaría 
engañando a la gente, pero, por ejemplo, tal como indican Haugen y Carling (2005) 
en base a los comerciantes chinos de São Vicente, el débil poder de consumo impide 
que importen productos de mejor calidad. Por otra parte, aunque en Cabo Verde no 
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exista una industria local que pueda llegar a frustrarse a causa de estos productos, 
repercutieron negativamente en los dos segmentos en que estaba dividido el mercado 
de ropa y zapatos de Mindelo: el de las boutiques de lujo que vendían ropa, zapatos 
y accesorios provenientes de Brasil o del sur de Europa y el del mercado municipal, 
abastecido en parte por comerciantes africanos del continente que viajan de forma 
regular a Portugal o Senegal (Haugen y Carling 2005). Y de igual manera ha afectado a 
los negocios de Praia de venta de ropa de segunda mano importada, y a los mayoristas 
de la ciudad que iban a comprar a Brasil (Bredeloup y Bertoncello 2006). 

En la actualidad, ante la venta de productos alimenticios por parte de los co-
merciantes chinos, los comerciantes locales de Tarrafal, mayormente propietarios de 
pequeñas lojas, hacen énfasis en la compleja situación por la que atraviesan ante la 
imposibilidad de poder competir contra éstos teniendo en cuenta los bajos precios que 
imponen, en parte y a diferencia de ellos que actúan individualmente, gracias a los 
descuentos que obtienen al comprar en asociación grandes cantidades de productos 
en los establecimientos mayoristas de Praia. En palabras de Fátima, comerciante de 67 
años de edad, debido a la competencia actual “el negocio no funciona”... con la entrada 
de los chinos “fiku zero” (está en cero); o, de Arlindo, de 48 años, después de que los 
chinos vinieran a la ciudad el negocio se puso “mareado” (malo). Varios comerciantes 
locales también hicieron referencia al cierre de lojas antiguas e importantes. También 
es cierto que se destaca otras dificultades como la del escaso poder adquisitivo de los 
consumidores, pero cabe tener presente que ello también se debe, según Fikes (2010), 
a la no reinversión de las ganancias por parte de los nuevos minoristas chinos. La 
autora señala que los vendedores locales han sentido fuertemente la presencia china 
en el país, ya que estaban acostumbrados a una economía monetaria fundamentada en 
el reciclaje de dinero proveniente de las remesas de los caboverdianos en el extranjero, 
es decir, dinero que se movía en la compraventa dentro de los mercados locales pro-
vocando un flujo constante del mismo, y en la que los nuevos minoristas no estaban 
redistribuyendo/reciclando las ganancias.

Finalmente, aunque coincidan con muchos de las opiniones anteriores, algunos 
trabajadores públicos12 o gente que coopera con los comerciantes chinos aportan 
un punto de vista positivo sobre éstos. José Soares, concejal de la Câmara Munici-
pal do Tarrafal de 36 años de edad, hizo énfasis en su importancia ante el empleo 
que generan. António Fernandes, Chefe da Repartição das Finanças (jefe de la oficina 

12. A los trabajadores públicos entrevistados en el ejercicio de sus funciones, con su aprobación sus nombres no 
han sido cambiados por otros.
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de impuestos), en relación al rumor de que los comerciantes chinos cuentan con 
exenciones en el pago de impuestos, tras confirmar con una llamada a uno de sus 
compañeros afirmó que éstos beneficios son para empresas industriales, por ejemplo, 
empresas chinas de aluminio u otras que importan materias primas; y, en lugar de 
incidir en la mala praxis de los comerciantes chinos, más bien hizo énfasis en la de 
los comerciantes locales. Ejemplificó con datos la evasión del pago de impuestos por 
parte de uno de ellos. El único aspecto negativo que subrayó es que, debido a que los 
migrantes chinos se parecen tanto en el aspecto físico como en los nombres, en varias 
ocasiones han creído que el propietario de una loja era el de siempre, y cuando han 
ido a cobrarle los impuestos que debía descubren que es otro al cual el propietario 
original traspasó el negocio. 

Este funcionario así como Olavo, tarrafalense de 58 años de edad propietario de 
varios locales comerciales que suele alquilar a migrantes chinos, también hicieron 
hincapié en que éstos rompieron el monopolio que ostentaban algunos comercios. 
Antes de su llegada la gente tenía que irse lejos de Tarrafal con la finalidad de que les 
saliera más a cuenta la realización de sus compras, pues los pocos comerciantes que 
había imponían precios elevados, a veces justificando su aumento en Praia sin que 
fuera cierto. Por otra parte, para Olavo los migrantes chinos son “personas simpáticas, 
‘dretus’ (correctas), muy responsables”, nunca ha tenido problemas con ellos, ya que 
pagan en alquiler sin ningún inconveniente. En cambio, los arrendatarios locales 
siempre ponen excusas y lo realizan tarde. Según él, los migrantes chinos “tienen otra 
mentalidad, otra cultura”, pues lo que pactan lo cumplen. 

Intensificación de las diferencias

La intensa crisis por la que atraviesa el mercado de venta de productos importados 
de China, el debilitamiento del mercado de venta de productos alimenticios, y los 
actos delictivos contra los comerciantes chinos, podría decir que estarían influyendo 
drásticamente en la relación de éstos con los caboverdianos, y en sus percepciones 
sobre los mismos (son “irresponsables”, no se puede confiar en ellos). Igualmente, a 
su vez, estarían causando el efecto contrario, es decir, repercutiendo en el trato de la 
población local con los migrantes chinos, y en sus visiones. 

La reciente y rápida presencia de los migrantes chinos en Cabo Verde —gente 
proveniente de un país desconocido, con una cultural totalmente ajena y unos ras-
gos físicos particulares— ha impactado fuertemente en la sociedad caboverdiana. 
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Mediante el trabajo realizado con los distintos hombres y mujeres de Tarrafal, cabe 
destacar la existencia de una percepción altamente negativa sobre éstos: primero, 
ante el énfasis sobre su nula interacción con la población local y, en consecuencia, 
sobre su desconfianza; Segundo, ante estereotipos, prejuicios y rumores que corren 
sobre ellos; tercero, debido a las impresiones en torno a los productos importados de 
China que venden; y, cuarto, ante sus efectos sobre el comercio local tanto de venta 
de productos chinos como de alimentos. Probablemente, la forma de referirse a los 
migrantes chinos o los asaltos que sufren sean indicios del aumento de la xenofobia 
y el resentimiento en su contra. 
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Resumen

El “pagne manjack”es un tipo de tejido 
muy conocido en todo Senegal y en toda 
Guinea-Bissau. Para los manjack y otros 
pueblos de la región sureña de Casaman-
ce (región con un conflicto politicomili-
tar desde 1982), esta tela tiene un valor 
vinculado a las grandes etapas de la vida 
y es producida, diseñada y distribuida es-
pecialmente con fines rituales. A partir de 
la década de los setenta, y especialmente 
los ochenta, varias modistas de Dakar des-
cubrieron la originalidad y viveza de los 
diseños que los tejedores del sur, especial-
mente pero no únicamente manjacks, ha-
cían en sus telas, y empezaron a producir 
prendas de vestir y complementos imitan-
do sus dibujos que tuvieron un notable 

Abstract

The “pagne manjack” cloth is well 
known throughout Senegal and Guin-
ea-Bissau. For Manjacks and other eth-
nic groups in the Southern region of 
Casamance (a region in politico-military 
conflict since 1982), the value of this 
fabric is linked to the life stages. The fab-
ric is produced, designed and distribut-
ed especially for ritual purposes. In the 
seventies, and especially the eighties, 
several dressmakers from Senegal’s capi-
tal Dakar discovered the originality and 
liveliness of the pagne designs made by 
Southern weavers (especially, but not 
only, Manjacks). The Dakar dressmakers 
began to produce clothing and comple-
ments imitating these Southern designs 
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éxito no sólo en la capital senegalesa sino 
también en Francia y otros rincones del 
mundo. Desde entonces, varios debates se 
han abierto en la zona alrededor de la pro-
ducción, distribución y comercialización, 
y en definitiva, de la “propiedad”, de esos 
diseños.

Palabras clave: Telas - Ritual - Comercio - 
Etnicidad material - Casamance - Senegal 

and enjoyed remarkable commercial suc-
cess, not only in Dakar but also in France 
and around the world. Their success has 
sparked debates about the production, 
distribution, marketing, and ultimately, 
“ownership,” of the pagne manjack de-
signs.

Key Words: pagnes - Ritual - Trade - 
Material Ethnicity - Casamance - Senegal

Introducción

Hay telas que importan. Por su significado cultural, por su uso ritual, por su simbo-
logía. Y también por su valor económico. Este es el caso del llamado “pagne manjack” 
en Senegal que en las últimas décadas ha pasado de ser una tela ritual de algunas socie-
dades del sur del Senegal y de Guinea Bissau a ser un tejido muy valorado en el mercado 
internacional de la moda.2 

Este artículo presenta una investigación en curso iniciada en 2015 dentro del proyecto 
Etnicidad material: Expresiones Culturales Tangibles y Propiedad Intelectual (Proyectos 
Europa Excelencia, Ministerio de Economía y Competitividad, dirigido por Mònica 
Martínez Mauri), que se interesa por la cultura material y los dilemas de la propiedad 
intelectual que suscita su uso y su apropiación en diferentes sociedades contemporáneas 
en América, África y Europa. Dentro de este marco, de gran interés actualmente para 
los estudios de la llamada economía cultural, el presente artículo ofrece los resultados 
de la primera fase del proyecto en la que se investigó sobre el terreno los diferentes usos 
y significados del “pagne mandjack” en las sociedades de la Baja Casamance, su mer-
cantilización en los ámbitos nacional senegalés e internacional y algunos de los debates 
que han tenido lugar en la región sobre la cuestión.3

Los estudios hechos sobre las telas y su relación con la religión, la identidad y el 

2.	Consideramos que en este contexto la palabra más adecuada para traducir pagne es “tela”. Desde nuestro punto 
de vista, otras traducciones que aparecen en el diccionario no son siempre idóneas (como pareo, paño, y -aún menos- 
taparrabos).

3.	El debate sobre la Propiedad Intelectual es tratado en este texto de forma escueta. Será retomado en un próximo 
artículo, en proceso de redacción.
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comercio en esta zona son más bien escasos, y los que existen, con enfoques realmente 
muy diversos, arrojan luz a nuestra investigación de forma parcial. Son especialmente 
interesantes los trabajos de Pink (1999) y Andrewes (2005) y, en parte, el de Berloquin-
Chassany (2006). En cambio, si ampliamos el foco territorialmente, en África Occiden-
tal encontramos algunas obras de referencia excelentes relativamente recientes, como el 
caso de Boateng (2011) y su trabajo sobre el kente y el adinkra en Ghana, algunos textos 
sugerentes como el que trata sobre la tela WAX en Costa de Marfil (Blé, 2012) y otras 
obras ya clásicas como Anquetil (1990) o Coquet (1993). En el presente artículo, que 
presenta una investigación en curso, nos centraremos especialmente en el caso senegalés, 
aunque con menciones necesarias al caso bissau-guineano.

Durante el trabajo de campo -financiado por el proyecto citado y realizado entre 
mayo y junio de 2017- se visitaron diferentes localidades donde existe una producción 
textil artesanal, así como mercados en Ziguinchor y Dakar, y se entrevistaron en Ca-
samance y en Dakar varias personas vinculadas a la producción, distribución y comer-
cialización de dichas telas. La información presentada en este artículo también ha sido 
recogida en previos trabajos de campo realizados entre 1994 y 2013, sumando un total 
de más de tres años de investigación sobre el terreno en diferentes etapas.

¿El pagne manjack es manjack?

A pesar del nombre, el llamado “pagne manjack” no es únicamente manjack. Es un 
tipo de tejido de algodón, que combina diseños generalmente geométricos, en general en 
blanco y negro, cuya producción es realizada por los manjack (también transcrito como 
mandjakos, mandjaques, manyack, manjaaku, manjaco, etc.)4 así como por otros grupos 
de la zona como joola (también transcrito como diola, jola…), bainunk (bainounck, 
baïnuck…) de la zona de Casamance (Senegal) y de Guinea Bissau, todos ellos grupos 
ubicados entre los ríos Gambia y Cacheu, sobre todo alrededor del río Casamance, que 
históricamente han practicado el cultivo del arroz, y en el que en general se mantienen 
las religiones tradicionales, en convivencia con el catolicismo y el islam. Un poco más 

4.	Las investigaciones sobre los manjack son diversas, especialmente en Guinea Bissau y en contexto migratorio 
(algunos manjack, ya antes de la II Guerra Mundial, migraron a las grandes ciudades como Dakar y Bissau y desde los 
años 1970s se dirigieron hacia Europa, especialmente a Portugal y Francia). Entre las obras más destacadas, además de 
los textos ya clásicos de António Carreira, figuran los numerosos trabajos de Teixeira (por ejemplo, 1997) y Gable (1990), 
entre otros. Sobre el contexto migratorio han sido publicados varios trabajos, entre los que destaca el de Amadou Mous-
tapha Diop sobre los manjack en Francia (1996).
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al sur, en el corazón de Guinea Bissau, los papel (también transcrito como pepel) tam-
bién són conocidos por su producción de telas del mismo tipo, y son muy apreciadas 
en Guinea Bissau, donde son llamadas en criollo, “pano-di-penti” (“pano-de-pente”, en 
portugués), y en algunos casos “pano manjacko”.5 

Históricamente el proceso de producción tradicional de este tipo de tela se iniciaba 
con la recogida de algodón por parte de las mujeres del pueblo, que después también 
eran las responsables de hilarlo y urdirlo. Posteriormente, los hombres eran los encar-
gados de confeccionar el tejido con sus telares de tipo horizontal con pedales. Hoy en 
día, este proceso artesanal continúa dándose en algunos pueblos de la zona, tanto por 
los manjacks como, en menor medida, por los bainunk y los joola, como es el caso del 
pueblo de Eloubalir, poblado por joola del subgrupo séléki, donde cada unidad domés-
tica tiene su telar, y la mayoría de hombres adultos lo utilizan para confeccionar sus 
tejidos, que venden a los joola de otros pueblos. En muchos rincones de Casamance, 
progresivamente la actividad de la recogida del algodón y el hilado tradicional está si-
endo remplazada desde hace más de una década por la compra de hilos de importación 
—especialmente chinos— en los mercados de Ziguinchor y otros lugares de la región.6

Probablemente el término de “telas manjack” empezó a difundirse ampliamente a 
partir de la década de 1980 —aunque no existen investigaciones suficientes para con-
firmarlo y en ninguna entrevista hemos podido llegar a concretar la fecha—, cuando las 
modistas de Dakar (como veremos) se interesaron por su producción y diseños. Hoy en 
día, estas telas son conocidas en todo Senegal como pagne manjak, en francés, o como 
sëru njaago, en wólof, lengua vehicular en gran parte del país.7 En manjack las telas se 
llaman bëlénj (también transcrita como bléenj), los joola de la zona del Huluf las llaman 
kábiil, y los bainunk gujaher, tëbën tërahi.8 De hecho, algunas fuentes entrevistadas, 

5.	Para el artículo utilizaremos especialmente el término en francés (“Pagne mandjack”), aunque también podríamos 
utilizar el término wólof, lengua vehicular en el comercio senegalés.

6.	En tiempos coloniales, la Association Cotonnière Coloniale, constataba que la producción de algodón era muy 
elevada en el norte de Senegal y en cambio al sur de Gambia era muy local y poco organizada (Brenier 1903). 

7.	Para un debate sobre el término en wólof léase: http://www.seneweb.com/news/Societe/les-njaago-dans-la-nasse-
wolof-la-stigmatisation-joyeuse_n_18041.html 

8.	Las traducciones usadas en este artículo hacen referencia a la denominación de este tipo de telas en general. Sin 
embargo, manjack y joola, tienen varias palabras para definir los diferentes tipos de pagne. Por ejemplo, entre los joola 
del subgrupo húluf existen los términos emuta, eus, hulending, elongoñ, balis, cada uno de los cuales hace referencia a 
telas usadas en diferentes contextos ceremoniales o por diferentes colectivos. Entre los manjack la palabra bëlénj designa 
la tela en general, bëlénj bënigëts, el tejido, kanjand, las telas funerarias que envuelven el cadáver, ufassal, la tela con la 
que se envuelve, de cintura para abajo, a las mujeres casadas según el rito tradicional (Buis 1990; Mendes y Malherbe 
2007); los bainunk del grupo gujaher -según una comunicación de Friederike Luepke (23 de febrero de 2017)-, las 
llaman tëbën tërahi, (pl. jëben jërahi), que significa literalmente “tela negra”, usando una clase nominal que sólo se utiliza 
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sugieren la posibilidad que hasta la llegada de las telas manding y soninké a la región, 
especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XIX, la mayoría de grupos de la 
Baja Casamance tejieran este tipo de telas de forma similar. De hecho, los cronistas 
portugueses ya mencionaron en los siglos XV y XVI las “telas negras” de los bainunck 
(Bühnen 1992). Posteriormente llegarían, a través de los comerciantes musulmanes 
fula y soninké, las telas producidas en otros rinciones de África, en Asia y en Europa.9 
Como veremos más adelante, las telas producidas por varios grupos de Casamance 
llegaron al ámbito estatal senegalés de la mano de modistas instaladas en Dakar y con 
una creciente proyección internacional que, a ojos del resto de senegaleses, convirtieron 
las diferentes prácticas de diferentes grupos étnicos del sur en una expresión cultural 
tradicional únicamente manjack.

Uso ritual

Entre los manjak, joola, mancaña, bainunk, balanta, papel y otros grupos de la 
región este tipo de telas son usadas en muchos momentos significativos de la vida.10 
Las telas son ofrecidas a los parientes cuando llega un nuevo miembro en la familia. 
También, en algunos grupos, forman parte del vestido de los iniciados cuando salen en 
su presentación pública tras la circuncisión, incluso entre los grupos islamizados.11 Entre 
los joola es usada en nacimientos e iniciaciones (especialmente en el llamado bukut, 
ceremonia de la circuncisión celebrada cada 25-30 años aproximadamente en varios 
pueblos joola de la Baja Casamance.)12 En algunas familias son regaladas cuando hay una 
unión matrimonial. Y sobre todo son utilizadas en los funerales.13 La tela es un símbolo 

para esta palabra y para las faldas de rafia de los iniciados, llamadas tabia (pl. jabia).

9.	Procesos parecidos tuvieron lugar en varios rincones de África Occidental. Por ejemplo, como relata Francisco 
Artur Mendes (transcrito por Teixeira da Mota 1947); primero los brames de Guinea Bissau vestían con pieles de cabra, 
después utilizaron el algodón para diseñar su propia ropa, y finalmente llegaron las telas de importación. Para información 
sobre la evolución del tejido en África Occidental pueden consultarse Anquetil (1990) y Coquet (1993), entre otros.

10. Véanse los artículos de Saraiva (2003); Saraiva y Mapril (2012) y Cardoso (2004).

11. Peter Mark (1993) señalaba en este sentido como las ceremonias iniciáticas son permeables a las influencias de 
grupos étnicos vecinos: los joola del norte del río Casamance, islamizados, usan en la iniciación telas manjack, amuletos 
mandings, objetos comerciales… Sería interesante, pero, confirmar si lo que Mark llama telas manjack eran realmente 
manjack o tenían un diseño y tejido similar pero de producción joola o bainunk, por ejemplo.

12. En algunas zonas, como el reino de Oussouye, se practica el kahat, junto con otras iniciaciones como el ewaang 
(véase Tomàs 2005a).

13. Esta práctica también existe o ha existido en otros grupos de África Occidental. Ramon Sarró, por ejemplo, 
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de riqueza, como muestran algunos proverbios joola: Ata buinum jilaac lahomeei (Al 
avaro se le entierra con una tela pequeña)14. En algunos casos, los fabricantes de estas 
telas, no las venden, como sucede con los bainunk de los pueblos al oeste de Ziguinchor, 
sino que son producidas para uso doméstico (Andrewes 2005).15

Aunque se usan en diferentes ceremonias —y algunos hombres las llevan también 
en forma de camisa para las grandes ocasiones— estas telas son sobre todo usadas en 
el contexto funerario.16 Entre algunos subgrupos manjack,17 por ejemplo, antes de 
enterrar el cuerpo del difunto, se lleva a cabo el ritual de envolver el cadáver con las telas, 
llamado bëtiëman.18 Las personas encargadas de vestir el cadáver, se llaman batiëman 
pôôm. Mendes y Malherbe (2007: 96), lo explican así: 

Le corps est posé sur plusieurs pagnes tissés, de trois bandes ou de six bandes appelés kanjand. 
Chaque membre de la famille peut apporter un pagne ou une chemise pour habiller le corps. 
Selon la tradition, le défunt pourra se couvrir de tous ces pagnes au royaume des morts 
(mcats). S’il y a trop de pagnes, on les place à côté du cadavre et ils sont enterrés avec lui. 
Ces pagnes supplémentaires sont, selon les croyances manjaks, destinés aux ancêtres et aux 
parents qui se trouvent déjà au pays des morts mcats (baugum).

Las telas usadas en los entierros no pueden tener un número de franjas impar, ya que, 
según la creencia, hacerlo puede comportar enfermedades entre las mujeres del clan del 

señala que dicha tradición existía entre los baga de Guinea Conakry (comunicación personal, 3 de febrero de 2017). 
Xènia Domínguez explica que los bijagós de Guinea Bissau también entierran a sus muertos con telas de algodón 
(llamadas nghannhoma). Cuanta más importancia social y religiosa tiene el fallecido, más telas son ofrecidas por parientes 
y amigos (comunicación personal, 23 de febrero de 2017). En África Occidental, uno de los casos más conocidos es el 
de los dogon (Anquetil 1990).

14. Todos los proverbios citados en este artículo provienen del maravilloso libro de Nazaire Diatta, Proverbes jóola 
de Casamance (1998).

15. Robert, a finales del XIX, informaba que en varias regiones del Senegal Oriental (al este de Casamance), las 
telas de algodón eran acceptadas como moneda de cambio: “Les nègres les récoltent, le filent, le tissent et en fabriquent 
des pagnes très estimés. (…) Dans le Bondou, on fabrique des quantités considérables de pagnes blancs d’un décimètre 
de largeur et qui sont acceptés comme monaie dans toute la Sénégambie” (1888: 7). No hemos podido todavía contras-
tar esta información en la Baja Casamance.

16. La muerte en la Baja Casamance implica numerosas ceremonias (para el caso joola huluf ver Thomas 1959; 
Tomàs 2016). Teixeira (1997) llega a decir que, para el caso manjack, pueden ser comparadas a un potlatch.

17. Otros subgrupos manjack no envuelven el cadáver con las telas, sino que lo visten. Las telas son dejadas al lado 
del cadáver y son enterradas con éste (Cardoso 2004).

18. Dependiendo de variables como la edad, el género, la responsbilidad religiosa e incluso la zona, estas prácticas 
pueden variar.
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difunto (Cardoso 2004).19 Según parece, algunos manjack marcan -o marcaban- sus 
telas para combatir los robos que tienen lugar en algunos cementerios por parte de 
ladrones que se quedan, también, otros objetos enterrados en la sepultura (Ibíd.).

Entre los joola húluf, esulaalu y otros subgrupos, cuando alguien fallece,20 sus 
familiares por vía paterna, por vía materna o vinculados al difunto por las distintas 
redes de alianzas entre los diferentes linajes, sus amigos de generación, sus vecinos y 
allegados acostumbran a regalar una o varias telas a la familia del difunto. Esto signi-
fica que una familia puede llegar a acumular para su difunto más de cincuenta telas. 
Las telas recibidas de los parientes y amigos más cercanos serán las que envolverán 
el cuerpo del difunto el día de su entierro colocadas de la siguiente manera: aquellas 
provenientes de personas con un vínculo más importante —como los sobrinos ute-
rinos, por ejemplo— serán las que estarán más cerca del cuerpo. Otras, como las de 
amigos íntimos de generación, podrán estar en las capas finales. Cada cuerpo puede 
ser envuelto con hasta siete u ocho telas. El resto de telas recibidas y que no han sido 
utilizadas en el entierro serán guardadas para futuros entierros, vigilando de no ser 
devueltas al linaje que la ha ofrecido en primera instancia. Por ello, cuando se reciben 
las telas, en el momento de comunicación del pésame —el llamado bujuko— un joven 
va apuntando el linaje de procedencia de la tela. La circulación de telas funerarias en 
Casamance muestra la complejidad de alianzas y redes entre linajes e implica símbolos 
de riqueza, de autoridad y de estima (que hacen que las telas tengan casi un valor 
comparable al arroz y al ganado) y cuya circulación entre linajes se rige por unas claras 
normas de reciprocidad. 

Además, entre los joola hay telas funerarias, como las llamadas emúta y eus, que 
tienen una significación especial: son las que cubren el difunto justo después del 
lavado del cadáver. Cada linaje cotiza regularmente —hombres y mujeres de forma 
separada— para tener este tipo de telas en reserva dentro del linaje. La importancia de 
este tipo de telas queda reflejada en su uso figurado en expresiones como: Ande emúta 
eus (literalmente: “Este es una gran tela funeraria”) significa que a dicha persona no 
se le puede esconder ninguna información, que es una persona que lo sabe todo (se 
dice, por ejemplo, de aquellos que han hecho todas las iniciaciones) (Diatta 1998).

Estos usos rituales y este simbolismo vinculado a las telas existe también entre 
grupos de Guinea Bissau como los papel, que, además, también han exportado esta 

19. Los balanta -que también usan telas para enterrar a sus muertos- son muy conocidos por ser capaces de curar 
estas enfermedades.

20. Nuevamente, esta es la norma general, pero variables como edad o función religiosa pueden comportar otras 
prácticas funerarias.



70 Jordi Tomàs

tradición cuando han emigrado a Lisboa, como señalan Saraiva y Mapril (2012). La 
importancia del uso de dichas telas es incluso constatada por las funerarias lisboetas: 

L’importance des tissus est attestée par les agences funéraires qui constatent souvent, dans les 
transferts de défunts, que leur poids est de beaucoup supérieur à celui du corps, surtout si ce 
sont des tissus penti, particulièrement lourds. Cela augmente d’autant le prix du transport 
du cercueil (Saraiva y Mapril 2012: 60, nota 12).

Entre algunos grupos de Casamance y de Guinea Bissau se considera que el uso de 
dichas telas en los rituales funerarios es un medio de comunicación con los antepasados, 
puesto que existe la creencia que el alma del difunto se llevará con ella las telas que en-
vuelven el cuerpo y las repartirá entre aquellos ancestros de los linajes con cuyas telas se 
haya enterrado al difunto (Saraiva y Mapril ídem; Cardoso, ídem; Mendes y Malherbe, 
ídem). Además, en algunas sociedades de la región, los diseños de las telas transmiten 
mensajes sólo comprensibles por los iniciados.21 

A través de la tela, en definitiva, se refuerzan los lazos entre los diferentes linajes 
(con unas reglas de reciprocidad muy evidentes) y se conecta en diferentes niveles el 
mundo invisible con el visible, y en definitiva se transmiten no sólo la estimación y el 
respeto por el fallecido sino que se pueden transmitir también mensajes que refuerzan 
la estructuración iniciática de la sociedad.22

De Casamance a Dakar y de Dakar al mundo

A partir de mediados de los años ‘70 y principios de los ’80 varias figuras de la moda 
senegalesa empezaron a interesarse por las telas de Casamance, tanto por su tipo de 
tejido como por los diseños que aparecían en ellas. Lo que era una tela ritual con la que 
se protegía a los niños o se envolvía a los cadáveres en el sur del país pasó a tener nuevos 
usos y nuevos diseños en la capital, Dakar: primero, camisas y vestidos para señoras; 
después para hombres; posteriormente zapatos y complementos como bolsos, sombre-

21. Puesto que este es un tema muy delicado ligado al secretismo iniciático de algunas sociedades de la Baja 
Casamance, durante el trabajo de campo preferimos no ahondar en esta cuestión.

22. Buena parte de los grupos de la zona, llevaron a cabo estas prácticas hasta finales del XIX cuando empezó la 
islamización de algunos grupos de Casamance. A partir de esa época, con la llegada del Islam, la adopción de nuevas 
prácticas también llegó al ámbito funerario, y los grupos étnicos -o aquellos linajes y barrios- que adoptaron la nueva 
religión empezaron a enterrar a sus muertos con telas blancas.
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ros; más adelante, cubrecamas, fundas de almohadas, cortinas… Y más recientemente, 
portadocumentos y fundas de ordenador.23

Algunas modistas senegalesas muy influyentes como Collé Ardo Sow, Adama Paris, 
Angélique Diédhiou, Aissa Dione y Oumou Sy se inspiraron y se inspiran, de forma 
diferente, en las telas y los diseños del sur.24 También lo han hecho artistas como Maï 
Diop o Véronique Dione. 

Uno de los casos más conocidos —pero no el único ni mucho menos— es el de 
la modista francosenegalesa, Aissa Dione, quien, en los inicios de su carrera, decidió 
aprender el arte del tejido de los manjack. Lo hizo en 1985 de la mano del sastre de 
su abuela, un hombre manjack instalado en Dakar. Ella misma, en febrero de 2016, lo 
declaró en la revista Forbes en un entrevista titulada: “Aissa Dione, la reina del tejido 
africano”: «La fabrication de ces pagnes est un savoir-faire ancestral commun aux peu-
ples d’Afrique de l’Ouest. Au Sénégal, c’est la spécialité des Manjacks de Casamance».25 
En una conferencia TED-x, celebrada en Dakar, en 2013, con el título de “La gran 
paradoja”, Dione explicó que para relanzar el sector textil en África Occidental, había 
decidido usar el “savoir-faire précolonial”, es decir, el tejido tradicional, que, según ella, 
es un tejido de origen manjack. Había alargado la medida de las franjas del tejido de 15 
a 60 centímetros y se había inspirado en los motivos manjack para hacer sus creaciones 
en decoración. El éxito de Dione fue fulgurante, y pasó de las boutiques de Dakar a 
participar en exposiciones y a exportar a varios rincones del mundo, desde Nueva York 
a Tokio, pasando por varios países africanos y por París, claro.26

El “interés senegalés” por las “telas de los manjack”, así como por su manera de pro-
ducirlas, llevó a varios manjack de Casamance y Guinea Bissau a emigrar hacia Dakar y 
buscar trabajo como tejedores por libre o en las empresas del sector. Ya en 1978, algunos 
manjack de Dakar —siempre muy dinámicos en conextos migratorios— decidieron 
crear una cooperativa de tejedores: Acoma - Atelier de la Communauté Mandjaque,27 

23. Véanse, entre otras: “Le pagne tissé manjak, succes story d’une étoffe.”http://www.senegal-export.com/Le-
pagne-tisse-manjak-succes-story.html, consultada el 14 de octubre de 2016, y http://senego.com/le-pagne-tisse-manjak-
un-art-generationnel-par-ismael-kambel_246943.html, consultada el 30 de octubre de 2016.

24. En el año 2000, la revista francesa L’Express núm 2534 (Spécial Sénégal, pp. 2-14) consideraba que dos de estas 
modistas formaban parte de las 100 personas más influyentes de Senegal (incluídos extranjeros residentes en el país).

25. Véase la entrevista en http://www.forbesafrique.com/Aissa-Dione-la-reine-du-tissu-africain_a1308.html. 
Consultada el 10 de enero de 2017.

26. Ídem nota anterior; también http://www.jeuneafrique.com/38590/culture/s-n-gal-aessa-dione-de-fil-en-aiguille/. 
Consultadas el 10 de enero de 2017.

27. El asociacionismo manjack en contexto migratorio tiene una larga historia. Con migraciones a Dakar ya en 
tiempos coloniales, las asociaciones manjack históricamente han organizado múltiples actividades en Dakar (Grand Yoff, 
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la cual en 1990 publicó un folleto sobre los tejidos manjack. En la actualidad, cuenta 
con un centenar de miembros, y han organizado exposiciones sobre su trabajo en varios 
rincones del mundo: Francia, Portugal, Alemania, Estados Unidos… En pocas décadas, 
esas telas producidas de forma idéntica y con diseños muy parecidos por diferentes 
sociedades del sur senegalés y de Guinea Bissau, pasaron a llamarse “pagnes manjack”.

Las Expresiones Culturales Tradicionales y el conflicto de Casamance

En cierta manera, las telas también entran en juego en la compleja situación política 
de Casamance, que como hemos señalado, vive un conflicto político militar desde hace 
más de 30 años entre el gobierno y el ejército senegalés por un lado y las diferentes fac-
ciones de rebeldes del Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance (MFDC) 
por el otro.28 Andrewes (2005) señalaba que las telas tradicionales se han convertido en 
la sureña Casamance en un marcador identitario en oposición a los grupos del norte 
de Senegal, tanto por los joola de religión tradicional como por los musulmanes y los 
católicos.29 Según esta autora, esto sucede en el contexto urbano de Ziguinchor, donde 
la diversidad étnica es enorme, y en el marco del contexto político del conflicto de Ca-
samance. Cabe tener en cuenta que el estudio de Andrewes tuvo lugar antes y durante 
los acuerdos de paz que firmaron en diciembre de 2004 algunas facciones del MFDC y 
el gobierno de Senegal, entonces con Abdoulaye Wade como presidente.

El actual gobierno de Senegal, presidido por Macky Sall, optó desde los inicios de su 
legislatura en 2012 por llevar a cabo diferentes acciones para conseguir instalar la paz 

Guèdiawaye, Pikine…). El asociacionismo manjack en Francia empezó ya en la década de 1970. En Francia existen 
varias asociaciones de manjack como el Rassemblement des Jeunes Mandjaques de Ziguinchor à París, la asociación Jeunes 
Quentinois mandjaques; la Association culturelle et artistique des mandjaques en Europe Kakanda, Association 
MINKANE, Association KAYEUTE, Association Cabuca, Association de femmes Mandjacks Solidarité France, Fédé-
ration de Babok de France, Association de Mandjaks resssortissants de Guinée, Sénégal et Gambie. En 2001, se creó la 
Union des Associations Manjacks en Europe pour le Développement de la région de Cacheu (UAME). En Lisboa, en 
1992 varios bissau-guineanos fundaron la Associaçao dos naturais do Pelundo, formada sobre todo por manjack (Sarai-
va y Mapril 2012). En 2010 se creó la Uniao das associaçoes de Baboque em Portugal, que agrupa a las diferentes aso-
ciaciones manjacks. En España, la asociación Bugudja-Batucar fue fundada en 1990, heredera de la asociación de man-
jackos residentes en Portugal y España, Cander Manjaku. (Véase http://www.grdr.org/IMG/pdf/repertoire_def.pdf ).

28. Para información sobre el conflicto existe numerosa bibliografía. Véanse, entre tantos otros; Marut (2010) y 
Evans (2013).

29. Aquí es pertinente mencionar la obra de F. de Jong y M. Rowlands (2010) sobre memoria, heritage y patrimo-
nialización en Senegal y los debates sobre la nostalgia, la autenticidad y los deseos de ciertas personas y comunidades de 
buscar sus raíces y sus orígenes.
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definitiva en la región -puesto que algunas facciones no firmaron los acuerdos de 2004. 
Entre estas acciones, el gobierno inició un proyecto en 2013 destinado a promocionar las 
Expresiones Culturales Tradicionales —es decir, aquellos elementos culturales significati-
vos de una determinada sociedad que se transmiten de generación en generación y forman 
parte de la identidad y el patrimonio de una comunidad30— de la región de Casamance.31 
Para ello el gobierno mandó equipos a diferentes departamentos de Casamance para 
encontrar las 10 expresiones tradicionales más importantes de cada departamento. En el 
departamento de Oussouye, en la Baja Casamance, la expresión cultural más apreciada 
por la población fue el rey de Oussouye.32 En Sédhiou, en la Mediana Casamance, el 
primer elemento indiscutible elegido por los ciudadanos fue el bëlénj manjack.

Paralelamente, el gobierno senegalés empezó una política de promoción turística de la 
artesanía local en Casamance titulada “Artisans de Casamance. Gestes et savoir-faire”.33 
Entre los objetos promocionados, se sitúa también el pagne mandjak y se presenta a 
los manjacks como los grandes especialistas del tejido en Casamance, obviando otros 
productores locales de tejidos y diseños parecidos, como los tejidos de Eloubalir, ya 
mencionados. Otros objetos promocionados fueron las esculturas de los laobé (fula) y 
joola, la cestería de las mujeres joola, la bisutería realizada por herreros de origen wolof, 
la cerámica de las mujeres joola, los artículos de cuero de los woundé (wolof )…

La tela manjack en la encrucijada

Desde que, a partir de los ’80, las telas tradicionales pasaron a tener un valor económi-
co elevado en los mercados internacionales, han ido surgiendo varios debates, en algunos 
casos a nivel familiar, en otros en el ámbito público. Son debates que cruzan diferentes 
concepciones de la vida, de la religión, de lo sagrado, de la economía, de lo autóctono… 
Veamos los más significativos.

Ante todo tenemos el debate sobre el origen y denominación de dichas telas. Aunque 
la denominación más extendida es la de “pagne manjack”, como hemos visto dichas telas 

30. Véase la definición de la OMPI aquí: http://www.wipo.int/tk/es/folklore/ 

31. La idea original del ministro era hacerlo en varias regiones de Senegal, empezando, para contribuir a la paz, por 
la región de Casamance. Finalmente, el proyecto se estruncó, y sólo se hicieron dos regiones de Casamance: Ziguinchor 
(con Bignona y Oussouye) y Sédhiou. 

32. Para más información sobre la religión tradicional y la realeza sagrada en Oussouye pueden consultarse Thomas 
(1959) y nuestros trabajos (2005a y b, 2011, 2016, entre otros…).

33. Véase el documento oficial aquí: http://www.au-senegal.com/IMG/pdf/livretartisaed85.pdf
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son también producidas por otros grupos étnicos. El pagne mandjak fue convertido, 
gracias a los colectivos manjack en Dakar, al gobierno senegalés y a algunas modistas 
emprendedoras (seguramente gracias también al enorme éxito de estas modistas) en 
una especie de marcador identitario primero manjack y después senegalés, siguiendo 
un proceso que tiene varios puntos en común con otros objetos en varios lugares del 
mundo.34 La denominación manjack ha excluido, incluso por parte del gobierno en 
sus campañas turísticas sobre artesanía, otros grupos de la zona también productores de 
dichas telas -aunque en menor escala. En definitiva, apoyando de este modo el tejido 
manjack —de gran proyección internacional, como hemos visto—, el gobierno también 
refuerza esta “manjackización” de las telas… Los tejedores joola y bainunck que quedan 
en el sur no se han quejado de esta situación —ni en actos públicos ni en las entrevistas 
realizadas—, pero si las políticas sobre el turismo continúan en este dirección y con 
éxito, será necesario ver cómo reaccionan los pueblos joola, como Eloubalir, que tienen 
en la confección de estos tejidos uno de sus principales reclamos turísticos.35 

El rol del gobierno en esta “manjackización” de las telas en tiempos recientes es, como 
hemos visto, complejo, tanto en sus políticas sobre turismo y artesanía como en su po-
lítica cultural en lo que se refiere a las Expresiones Culturales Tradicionales de la zona. 
Que, en un Estado más bien centralizado —a pesar de las reformas descentralizadoras 
de los últimos gobiernos—, que no permite, por ejemplo los partidos de base étnica o 
territorial, el gobierno use lo étnico para cohesionar Senegal —y para diluir, claro está, 
el nacionalismo casamancés— resulta un poco paradójico. Será necesario observar si este 
doble objetivo de promoción económica y consolidación del sentimiento nacional lleva 
a una auténtica senegalización de Casamance a través de lo étnico o si, por el contrario, 
refuerza el sentimiento diferenciado del sur casamancés.36

Por otro lado tenemos la oposición entre el uso —y el valor— ritual y el uso —y el va-
lor— económico.37 Mientras muchos manjack y otros grupos de Casamance consideran 
que las telas deben ser usadas en las ceremonias y rituales, especialmente en el entierro, 
y que son una riqueza en si misma (para poder satisfacer los deberes de reciprocidad 

34. Entre los cuales, los que estudian algunas de mis colegas de Etnomat, como la mola de los kuna en Panamá 
(investigados por Mónica Martínez Mauri) o los tejidos maya en Guatemala (por parte de Gemma Celigueta).

35. Los diferentes tejedores de Eloubalir tienen su principal mercado en los pueblos joola de la zona, aunque que 
cuando llegan los turistas, si tienen alguna tela disponible, pueden venderla.

36. Hace dos décadas Makhtar Diouf (1998) ya hacía un planteamiento parecido al del gobierno actual, en la que 
las etnias eran presentadas como un brassage lleno de intercambios entre iguales y se matizaban, o incluso negaban los 
conflictos territoriales en favor de una imagen de harmonía nacional senegalesa. 

37. Así como diferentes concepciones de trabajo y de riqueza (véase Tomàs 2007).
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con los varios linajes con los que tienen relación) y que por lo tanto es deseable tener 
muchas telas para poderlas distribuir, en el circuito comercial las telas se convierten en 
una mercancía, un objeto con valor económico cuantificable pero que no es riqueza 
en sí misma, sino una vía para obtener riqueza. Esto genera tensiones entre los mismos 
manjack y entre algunos manjack del sur y los tejedores (en su mayoría manjack) y 
las modistas de la capital. El debate entre lo sagrado y lo comercial vuelve de forma 
recurrente en las sociedades en las que se practica la religión tradicional y los rituales 
iniciáticos, como entre los joola y los manjack, entre otros.38 

En este contexto de oposición entre valor ritual y valor comercial también debemos si-
tuar la dialéctica entre diseños con fines puramente estéticos y diseños rituales destinados 
a los iniciados, especialmente en el caso manjack. En 2008, por ejemplo, tuvo lugar en 
Dakar una exposición y una charla sobre el desarrollo del tejido en Senegal. (“Dévelop-
pement de l’activité tissage au Sénégal”). Durante un debate entre las directoras de los 
talleres que habían organizado el acto y la gente del público, algunos asistentes dijeron 
que ciertos motivos no podían ser comercializados debido a que contenían secretos de 
la religión tradicional. Las responsables respondieron que en sus talleres dichos secretos 
eran respetados. Si la respuesta era cierta, supondría que dichas modistas tienen una re-
lación estrecha con la comunidad manjack y en el entorno iniciático y que llevan a cabo 
un protocolo muy bien elaborado para saber qué cosas no pueden saber, algo realmente 
difícil puesto que en contextos iniciáticos a menudo hay cosas que los no iniciados no 
pueden ni saber que no pueden saber… 

El paso de la producción de las telas de un nivel local a un nivel industrial ha conlle-
vado otros problemas. Por un lado, los habitantes del sur que cultivan algodón a gran 
escala prefieren venderlo a empresas extranjeras, con lo cual —y más aún después del 
cierre de la única fábrica algodonera del país— las modistas senegalesas se ven obligadas 
a importar hilo de algodón chino. Algunas de ellas, ya están trabajando en la idea de 
reabrir una fábrica algodonera de nuevo.

Otra dinámica a tener en cuenta es la situación de los manjack establecidos en el 
norte de Senegal para trabajar como tejedores para la producción de telas de exportación 
manjack a gran escala. Mientras algunos trabajan por libre o en la asociación mencio-
nada —con sede en el centro de Dakar—, otros están instalados en Touba, capital del 
muridismo (una de las cofradías del islam en Senegal, que controla buena parte del 
comercio), y, según algunas fuentes, están explotados por los marabouts, sin poder salir 

38. No por ello debemos pensar que las sociedades tradicionales del sur no han entrado en la sociedad de consumo. 
En sus ceremonias de clausura de la iniciación, por ejemplo, los iniciados pueden llevar camisetas diseñadas para la 
ocasión, paraguas, globos, calzado deportivo, etc.
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de la ciudad y viviendo en situaciones misérrimas. Esto podría reactivar en un futuro 
la tensión entre la pluralidad de religiones y lenguas del sur casamancés y el modelo 
islamowólof imperante en el norte (que fue, a finales de los ’70 y principios de los ’80 
uno de los motivos del nacimiento del nacionalismo casamancés).

Finalmente, uno de les debates que pueden abrirse al público en breve es el de la pro-
piedad intelectual. En una entrevista realizada con uno de los responsables del gobierno 
senegalés —encargado, además, de la relación de Senegal con la OMPI (Organización 
Mundial de la Propriedad Intelectual)—, y del que preferimos mantener el anonimato, 
se nos dijo: “El día que los manjack sepan los derechos que tienen sobre los diseños 
que las modistas de Dakar les han copiado y que les dan tantos beneficios, veremos qué 
pasa. Senegal ha firmado tratados para defender estas personas. Pero, si llega ese día, 
será muy complicado encontrar una solución: ¿cómo decidir quién es el propietario de 
un determinado diseño de las telas manjack?”. Efectivamente, Senegal, muy activo en 
el seno de la OAPI (Organización Africaine de la Propriété Intellectuelle) ha firmado 
varios tratados en defensa de la propiedad intelectual y ha aprobado varias leyes sobre 
la materia, incluída una vinculada a las Expresiones Culturales Tradicionales (2008): 
la Ley Nº 2008-09 del 25 de enero de 2008 sobre el Derecho de Autor y los Derechos 
Conexos, que sustituye la ley de 1973 y da más protección a los derechos de la población 
sobre sus creaciones. Concretamente, en la Cuarta parte, “Folklore et domaine public 
payant”, en los artículos 156 a 160, se expone que la explotación ilícita del folklore será 
castigada con elevadas multas económicas que pueden llegar a medio millón de Francos 
CFA (unos 15.000 euros).39

El pagne manjack —o el bëlénj, el kabil, el tëbën tërahi…— se situa en una encrucija-
da en la cual el debate entre la tradición y la modernidad, entre lo sagrado y lo profano, 
entre lo ritual y lo comercial, entre la reciprocidad y el capitalismo, entre la política y la 
religión, entre la costumbre y la ley, entre lo manjack y lo joola o bainuck o papel, entre 
lo casamancés y lo senegalés, entre lo local y lo global, está asegurado. 
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Resum

El règim colonial a la Guinea Espan-
yola va institucionalitzar progressivament 
la limitació —i negació— dels drets civils 
dels grups colonitzats, mitjançant una le-
gislació restrictiva i, atorgant-ne la tutela 
al Patronato de Indígenas. Aquesta insti-
tució, dibuixada a la legislació de 1904, 
però sense estatut propi fins a l’any 1928, 
fou l’encarregada de regular el sistema 
d’emancipacions al territori. Aquest me-
canisme relegava a la major part dels na-
tius a la tutela de l’Estat, limitava la seva 
capacitat a la d’un menor d’edat, i, estruc-
turava la seva exclusió social i jurídica. El 
funcionament, i l’evolució legislativa, 
d’aquest mecanisme de control coercitiu 
és l’objecte d’anàlisi d’aquest treball, que 
alhora vol aproximar-se al seu impacte 
dins la societat colonitzada. 

Paraules clau: Guinea Espanyola, colo-
nialisme, emancipacions, control social, 
Patronato de Indígenas

Abstract

The colonial system in Spanish Guinea 
progressively limited and even denied the 
rights of colonized groups. This was ac-
complished through restrictive legislation 
that placed them under the guardianship 
of the Patronato de Indígenas (“The In-
digenous Board”), which was sketched 
out in a 1904 law but not given full form 
until 1928. The Patronato was responsible 
for regulating the emancipation system in 
the region. This mechanism placed most 
indigenous individuals under the guardi-
anship of the state, treating them legally 
as minors, and ensuring their legal and 
social exclusion. This article analyzes the 
functioning and legislative developments 
of this mechanism of control and social 
coercion and addresses its impact on the 
colonized society.

Key words: Spanish Guinea, colonial-
ism, emancipations, social control, Patro-
nato de Indígenas
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Introducció

Des d’una perspectiva clàssica, el control social s’ha definit com la forma que tenen to-
tes les societats estructurades per autoregular-se i establir el seu ordre comunitari, públic, 
polític i econòmic —i de valors— (Bergalli 1993: 10). Un pacte col·lectiu que garanteix 
el funcionament del grup mitjançant un codi normatiu més o menys institucionalitzat. 
Aquesta accepció, però, s’ha qüestionat des de les diverses ciències socials i jurídiques, 
on el control social i els seus mecanismes han esdevingut una branca d’estudis molt 
prolífera, dinàmica i en constant debat —principalment des de la sociologia de finals 
del s. xix, amb la influència dels postulats de Durkheim, Marx o Weber— (Janowitz 
1975: 84-85). És a partir dels anys 30 del s. XX —des de la significació estructural-
funcionalista— quan l’evolució epistemològica del concepte ha aportat una perspectiva 
més crítica, què emfatitzava els elements de control coercitiu dins d’aquestes normes 
i, per tant, les formes d’exclusió social del sistema que se’n deriven (Giddens 2010: 
531). En aquest marc conceptual tot ordre social, sigui d’origen repressiu o subjecte a 
un sistema legítim de normes, se sustenta també en el control coercitiu; i, per tant, en 
formes repressives estructurades que operen a partir de relacions de poder. 

Sense endinsar-nos en el debat teòric del concepte1 —i a partir de l’aproximació crí-
tica— cal assenyalar que els sistemes de dominació colonials van teixir la seva particular 
xarxa de mecanismes de control social per tal de garantir, sota la retòrica de la “civilitza-
ció”, la submissió territorial de les conquestes en plena cursa imperialista. L’organització 
administrativa-jurídica i social colonial se sustentava, bàsicament, per eines repressives 
que impedien a part de la població colonitzada participar del sistema; patint així un 
procés de subalternització i d’exclusió social, i constituint una “majoria marginada”. El 
concepte legal de l’indígena a l’ordenament jurídic penal dels territoris britànics2 en seria 
un d’aquests paradigmes de segregació dins del conegut sistema de l’indirect rule (Cooper 
i Stoler 1989: 609-612), i que com es veurà en el present treball també va operar —com 
a principi— als territoris espanyols.3 En el cas concret de Guinea, la legislació colonial 
es construí en paral·lel a un procés institucional de separació entre súbdits i ciutadans 
(Campos 2004: 866), i que culminà amb l’aparició de la figura jurídica dels “emanci-

1.	A banda de les investigacions de Janowitz i Bergalli abordant la qüestió de l’evolució del control social amb 
èmfasi en el debat punitiu, es pot consultar el treball el concepto de control social en la historia social: estructuración del 
orden y respuestas al desorden (Oliver 2015).

2.	Criminal Procedure Code (Amendment) Ordinance. 1949. 

3.	Altre exemple que pren relleu en la darrera dècada per explicar aquestes dinàmiques colonials de control social 
és l’urbanisme com a eina d’organització del poder, de control poblacional i de segregació racial (Njoh 2009).
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pats” i els “no emancipats”. Aquesta configuració social definia —en síntesi— els drets 
i deures dels colonitzats mitjançant l’exclusió o inclusió jurídica i, en conseqüència, 
relegava el gruix de la població no emancipada a la minoria d’edat legal, i per tant, a la 
tutorització dels seus actes i béns. Per aquesta raó, el sistema d’emancipacions fou un dels 
mecanismes de control social colonials per antonomàsia; i, la seva evolució, l’aplicació, 
i les conseqüències que se’n derivaven, són l’objecte d’aquest estudi.

A tall de contextualització, aquest treball s’emmarca dins d’una recerca doctoral, 
centrada de forma àmplia en les polítiques d’ordre públic i els mecanismes de control 
social del colonialisme franquista a Guinea (1938-1959). Prèviament, la recerca s’havia 
enfocat en l’anàlisi del discurs colonial, sobretot en la seva instrumentalització com a 
eina de poder per crear l’imaginari legitimador d’una societat colonitzada i colonitzadora 
(Muñoz 2014). El que Edward Said (1977) va definir com la construcció de “l’altre” per 
contraposició al “jo”, creant així noves identitats per un a nou món global-imperialista. 
En conseqüència a aquest procés —mitjançant la implementació del discurs de la “ci-
vilització”— es creà el marc teòric i la justificació col·lectiva que permeté la creació dels 
emancipats com a subjectes jurídics. 

Finalment, emfatitzant l’aspecte metodològic, convé assenyalar que al llarg d’aquesta 
investigació s’han fet dues estades de recerca a Guinea, amb l’objectiu d’integrar les fonts 
orals i de la memòria viva al relat històric, i per documentar els vestigis patrimonials 
d’època colonial. D’altra banda, s’ha fet un buidatge sistemàtic dels fons de l’adminis-
tració d’ultramar dipositats al Archivo General de la Administración (AGA); i, en paral·lel, 
la consulta de fonts hemerogràfiques editades durant el període de l’estudi, principal-
ment el diari claretià La Guinea Española. Per últim, les fonts legislatives, especialment 
el BOE,4 han permès reconstruir el complex i canviant marc jurídic i institucional del 
sistema colonial. Un entramat de fonts —sovint de difícil accés— que complementen 
els treballs ja realitzats sobre les problemàtiques abordades.

La institucionalització de la diferència: el Patronato de Indígenas

L’establiment d’una ordenació administrativa-jurídica a la Guinea Espanyola es pot 
definir com un procés de llarga duració, cronològicament tardà, sotmès a les diverses 

4.	A Guinea Boletín Oficial de los Territorios Españoles del Golfo de Guinea (1905-1960); Boletin Oficial de la Pro-
vincias de Fernando Poo y Rio Muni (1060-1964); i Boletín Oficial de la Región Ecuatorial (1964-1968). 
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formes de resistència dels grups colonitzats 5 i als constants canvis polítics que s’advenien 
a la llunyana metròpoli. L’Estat espanyol no va tenir una política colonial gaire definida 
per al territori tropical, i el seu interès fou força reduït durant la major part del s. xix, 
plantejant fins i tot l’abandonament (García 2004: 12). Malgrat la presència intermitent 
arran les concessions territorials del «Tractat de Sant Idelfons» (1777), no va ser fins al 
bilateral «Tractat de París» (1900) quan es definiren els limitis definitius sota sobirania 
espanyola a la part continental (Rio Muni). D’aquesta manera, i tot i la instauració d’una 
protoadministració colonial a partir de 1858 6 —principalment efectiva a Fernando Poo 
després de l’època de domini britànic (1927-1858)— no serà fins al s. xx quan s’establirà 
una legislació més definida sobre el conjunt del territori, institucionalitzada sobretot 
durant el franquisme. A fi d’entendre aquest desenvolupament, s’ha de tenir present 
que la penetració i pacificació del territori del Muni no s’assolí de manera efectiva fins 
al 1926, moment a partir del qual es permeté la reorganització administrativa final amb 
la unificació dels territoris insulars i continental sota el nom de la Guinea Española.

Aquest escenari d’inestabilitat en l’acció colonial espanyola va dificultar la implemen-
tació en paral·lel de polítiques efectives de control poblacional, i la primera legislació 
rellevant en aquest sentit data de l’any 1904.7 Aquest marc normatiu substitueix el poc 
efectiu i imprecís de 18888; i, estableix la nova ordenació administrativa i territorial 
en funció de les fronteres de París. D’aquesta manera es redefiniren les competències 
del Governador Civil, del Consejo de Vecinos i de l’administració de justícia. Alhora, se 
sancionava la regulació del culte, del sistema sanitari, la creació de la Guàrdia Colonial, 
així com la cabdal legislació del dret a la propietat.9 El capítol iv de la llei addicional se 

5.	A l’arribada dels colonials al territori van trobar un heterogeni mapa ètnic. L’illa de Bioko estava inicialment 
habitada per bubis — tot i que al s. XIX, durant l’època de domini britànic (1827-1858) ja s’hi van establir també els 
primers fernandinos. Aquest grup foren descendents d’esclaus alliberats, vinguts principalment de Liberià i Sierra Leone, 
i que amb els temps esdevindrien una elit terratinent—. Els annobonesos —que parlen un crio-portuguès— habitaven 
l’illa d’Annobón, i la part continental (Rio Muni) estava habitada per diferents grups, principalment —però no única-
ment— pels ndowê (litoral) i els fang (part interior). Les formes de resistència al domini colonial de cada grup foren 
diverses, destacant la rebel·lió Balachá (1910) entre les principals revoltes bubis (Fernández 2015: 5). Per altra banda, 
el control del territori fang va trigar gairebé 30 anys a fer-se efectiu a causa dels constants enfrontaments i boicots a les 
accions de la Guàrdia Colonial, sobre aquest procés es pot consultar la monografia La última selva de España. Antropófa-
gos, misioneros y guardias civiles (Nerín 2010)

6.	Reial Decret, 13 de desembre de 1858 (BOE), que coincideix amb l’arribada de Carlos Chacón, primer gover-
nador espanyol. 

7.	Reial Decret, 11 de juliol de 1904 (BOE). 

8.	Reial Decret, 18 de febrer de 1888 (BOE).

9.	Existien legislacions prèvies; la de 20 de març de 1843, sobre la concessió de terrenys; i el decret de 26 de no-
vembre de 1880, on ja s’expropiaven terres no explotades (De Castro; Ndongo 1998: 122).
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centra en l’accés a la propietat per part dels indígenes, deixant la seva regulació fora de 
la llei metropolitana i vinculant-la als «usos i costums dels naturals». D’aquesta manera 
es reconeixia dins de la jurisdicció colonial, tot i que de manera selectiva i amb limitaci-
ons, regulacions consuetudinàries africanes. Aquesta legislació no reconeixia la propietat 
privada dels indígenes com a tal, sinó la propietat col·lectiva de «tribus, poblats o grups 
familiars», i la distribució de terres «sense ús» entre grups de colons. A la pràctica, la 
interpretació de l’Estat sobre quines eren terres d’ús indígena i quines no, significà una 
despossessió de moltes propietats privades i d’ús comunal10 (Matarranz 2005: 189) dins 
de l’estratègia colonial de concentració de poblats,11 provocant moltes formes de resis-
tència local (Fernández 2013: 15-18). Tanmateix, quedà palès que la propietat indígena 
no podia ser transferida a “no indígenes” sense la mediació de l’Estat com a interlocutor, 
regla que limitava el paper dels colonitzats en el tràfic econòmic de la colònia i garantia 
la protecció d’aquests propietaris vers els abusos dels colonials (Campos 2004: 876). 

En l’aspecte penal, a la legislació de principis del s. xx també es reconeixia la forma 
de judici per «usos i costums» pels no cristians12 (Belmonte 1998: 117). D’aquesta 
manera quedaven subjectes a la seva pròpia llei i no a la metropolitana, preservant així 
les estructures preexistents. A inicis de segle encara no hi havia una diferència jurídica 
clara entre colonitzats i colonitzadors, més aviat quedava explicitat el reconeixement 
de convivència dins d’un mateix territori amb un pluralisme jurídic ambigu, supervisat 
—encara no de manera estricta— per l’Estat (Campos 2004: 873). L’evolució d’aquestes 
legislacions és clau, ja que al cap i a la fi, l’accés a la terra i l’explotació del territori es-
devé un tema transversal durant tot el període, on el grup de colonitzadors s’apropiaran 
progressivament del territori per aprofitar el seu potencial productiu i la seva mà d’obra. 

Aquest marc normatiu de 1904 ja sancionava la necessitat d’un interlocutor a l’hora 
d’obrar en nom dels indígenes en els aspectes relatius a les seves propietats (art. 34). De 
fet, es contemplava la creació d’una institució encarregada de supervisar els natius i el 
seu procés de “civilització”, l’anomenat Patronato de Indigenas13 (Ndongo, 1977: 38). 
No es va crear, però, fins al 1926, amb la reordenació territorial final, moment en el 

10. L’any 1905 hi havia 9.604 hectàrees concedides a europeus, xifra que es va doblar a partir d’aquesta legislació, 
arribant a 16.589 l’any 1914 (Matarranz 2005: 191)

11. Estratègia que consistí a agrupar en un mateix nucli diversos assentaments, per facilitar el control sota la missió 
i aprofitar les terres desposseïdes de manera forçada. A l’illa de Bioko, a causa de les resistències, el procés va trigar 50 
anys, culminant a la dècada dels quaranta (Fernández 2013: 16). 

12. Es feia extensible el Codi Civil Espanyol de 1870 als territoris d’ultramar només per espanyols i natius conver-
sos. Real Orden, juliol de 1902. 

13. Article 34 (1904) “el Patronato de Indigenas será una corporación oficial con plena personalidad jurídica, pa-
trimonio propio y capacidad suficiente para adquirir, poseer y enajenar bienes de todas clases”.
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qual es formalitzà la distinció jurídica dels emancipats. El concepte emancipat naix da-
vant la premissa colonial —emanada de la instrumentalització del discurs— per la qual 
l’indígena era un menor d’edat, un subjecte sense plenes capacitats mentals i que, per 
tant, necessitava una llei adaptada i una protecció específica (Liniger 1988: 20-21). Es 
tracta d’un procés de subalternització dins de l’estratificació social del sistema colonial, 
que defineix l’exclusió del grup no emancipat com a subjecte marginal sense drets civils 
reconeguts. La disposició d’una carta d’emancipació possibilitava l’accés a la propietat, 
els drets i deures dins dels diferents grups, i per tant la seva posició jeràrquica. Es con-
vertia en un mecanisme de control clarament coercitiu, que establia diferències de classe 
entre grups colonitzats, i la dicotomia entre ciutadans i súbdits (Campos 2004: 877). 
Aquesta legislació troba forts paral·lelismes amb model colonial portuguès. L’any 1917, 
durant la primera República i amb fortes controvèrsies, l’imperi lusità va crear també la 
figura de l’assimilado. Mitjançant aquesta norma s’establia en les seves possessions una 
categoria jurídica a la qual accedien els natius que podien demostrar a. el coneixement 
de la llengua portuguesa; b. una forma de vida cristiana; c. la realització d’un treball que 
sustenti el seu nucli familiar; i, d. l’obediència a les lleis del govern (Farré 2015: 204). 
En el cas espanyol les condicions de l’obtenció eren molt més subjectives, no quedant 
definides fins al període franquista. 

Amb aquesta funció coercitiva el Patronato començà la seva activitat a partir de 1928, 
amb l’aprovació de l’Estatut Indígena.14 Els assimilats-emancipats foren a partir d’aquest 
moment una minoria elititzada que s’equiparava, en teoria, a la categoria de ciutadans 
de ple dret. Convé puntualitzar que aquest estatut mai s’atorgava a les dones que, de la 
mateixa manera que els fills, quedaven subjectes a la situació jurídica del marit.15 Les 
dones colonitzades quedaven encotillades per una doble discriminació: la racial i la de 
gènere. D’altra banda, aquesta condició de tutela es feia també parcialment extensible 
per les dones colonials, les quals no eren lliures de viatjar a territori guineà sense la 
supervisió/crida del seu marit o progenitor16 (Nerin 1998: 118).

En els seus estatuts, el Patronato es definia com la institució encarregada de «Fomen-
tar la cultura, moralización y bienestar de los naturales y su adhesión a España» (art. 
3.a). Per acomplir aquesta tasca, contemplava la creació d’escoles, biblioteques i museus 

14. Reial Decret, 17 de juliol de 1928 (publicat a la Gaceta de Madrid el 22 de juliol).

15. La guinea española, 1 de març de 1936, num. 911.

16. A principis de l’època colonial les dones europees suposaven només el 10% de la població colona, i al final del 
període, a la dècada del seixanta, el 33% (Nerin 1998: 111)
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(art. 56), amb una intencionalitat (a)culturalitzadora i assimiladora.17 D’altra banda 
també definien el monopoli de la institució per decidir atorgar la carta d’emancipació 
per a «aquellos indígenas capacitados para regir por si mismos sus personas y bienes» 
(art. 3.c), sense especificar criteris clars de concessió en un primer moment. Tanmateix, 
se sancionava la funció de «Ejercer en todo momento sobre el indígena no emancipado 
las altas funciones del Consejo tutelar, al que esta encomendada la superior dirección 
de la tutela, supliendo así su capacidad jurídica» (art. 3.d).18 Cal tenir present, però, 
que l’obtenció d’una emancipació era revocable, i que, per tant, no deixava de ser en 
conseqüència una mena de llibertat condicional en constant supervisió (Chillida 2014: 
45). Una equiparació fictícia amb ús punitiu.

La tutela sobre els indígenes limitava totalment el seu dret a la propietat, els seus 
drets civils i sancionava la seva condició marginal. La impossibilitat per dictar herència 
també quedava moderada pel Patronato, doncs, s’establia que passarien a formar part 
de la institució els béns dels indígenes sense descendència en el moment de la defunció 
(art. 4), expropiant així el patrimoni familiar. Amb la institucionalització del Patronato, 
entre 1904 i 1928, es pot concloure que va començar a funcionar un nou marc jurídic 
a la colònia, amb el qual es consolidava formalment la distinció oficial entre indígenes i 
europeus (Campos 2004: 885) —i que funcionà de forma restrictiva fins a la provin-
cialització l’any 1959—. 

República, dictadura i segregació

L’adveniment de la República tres anys després de la creació del Patronato no significà 
una reforma vers aquesta situació. Els nous temps, però, sí van ser interpretats per part 
d’alguns colonitzats com a una possibilitat de canvi i equiparació legal. Un exemple 
d’això, és la carta signada pels caps bubis de l’illa el mateix 1931,19 en la qual s’instava 

17. Cal assenyalar que el grau d’escolarització durant l’època colonial fou molt baix, amb un dèficit de mestres i 
escoles. Poc més de 30 persones van cursar estudis universitaris a la metròpoli (Ndongo 1977: 61-69). Aquesta fou una 
de les queixes recurrents per part de les poblacions locals, que van reclamar més escoles i infraestructures educatives en 
diverses ocasions. AGA, secció Àfrica, 81/8181, carta 12 de juny de 1942. 

18. Aquesta limitació de la capacitat jurídica també se sancionava en l’article 77: “todo indígena no emancipado 
estará sometido a la tutela del Patronato y sin autorización no podrá realizar los actos siguientes: A. Enajenar bienes 
inmuebles. B. Entregar ni recibir dinero a préstamo, con garantía inmueble. C. Constituir derechos reales sobre bienes 
de su propiedad. D. Verificar transacciones ni contraer compromisos sobre bienes inmuebles de su propiedad. E. Com-
parecer en juicio. F. Contraer obligaciones de carácter personal cuya cuantía sea superior a 1000 pesetas”.

19. AGA, secció Àfrica, caixa 81/8068. Voces de Ultra Mar (1931). 
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al president de la República espanyola a reformar el Patronato per tal que esdevingués 
un jutjat indígena sota organització pròpia, prescindint així d’intèrprets i poder resoldre 
—segons la llei pròpia— conflictes menors. La missiva consta de quinze reivindicacions 
per millorar la vida dels «naturals de l’illa», entre les quals hi ha la demanda d’escoles 
superiors i tècniques per a indígenes; l’existència d’un representant lliure de prejudicis 
racials als tribunals d’Espanya en cas d’apel·lació a una instància superior; poder escollir 
per vot directe el president del Consejo de Vecinos; càrrecs per a indígenes «cultes» a l’ad-
ministració territorial; la fi d’abusos per part dels colonials i dels càstigs corporals; i, més 
accés a la propietat de la terra i la seva autogestió, entre d’altres.20 La República arribava 
amb un discurs democratitzador i de llibertat, però no el va fer extensible als seus terri-
toris d’ultramar tot i les esperances en el nou ordre per part d’alguns col·lectius.21 Temps 
després, la demanda d’una reforma radical del Patronato, sense especificar en quins 
termes, també la formulà el Front Popular de la Guinea Espanyola en el seu manifest 
fundacional.22 Els frontpopulistes el definiren com una institució inútil —juntament 
amb les administracions territorials—. Aquestes aspiracions, però, mai es van veure 
traduïdes en una nova legislació, a raó de l’arribada de la Guerra Civil al territori, que 
acabà amb l’adhesió de la colònia al govern de Burgos el mateix 1936.23 

Enfront dels seus detractors, els més ferms defensors del Patronato i del discurs de la 
civilització —i, per tant, del sistema d’emancipacions—, foren els missioners claretians 
arrelats al territori. Aquests agents colonials gaudien del monopoli del sistema educa-
tiu, així com de nombroses prebendes i drets sobre els colonitzats. Van ser la punta de 
llança del procés d’aculturació dels diferents grups, i condicionaven l’emancipació a 
criteris morals i religiosos: catòlics que rebutjaven la poligàmia.24 De fet, l’obtenció de 
l’emancipació a partir de 1944 quedava subjecte, entre altres requisits, a un certificat de 

20. En una altra carta dels caps indígenes de la part continental van reclamar també al mateix 1931 l’obtenció de 
l’emancipació per tot indígena major d’edat capaç de llegir i escriure en espanyol (Campos 2004: 887).

21. “Puesto que nuestra isla de Fernando Poo comparte con el balsamo de Libertad bajo los suspicios de una 
República, rogamos y deseamos que el antídoto esparamado por todas las provincias de nuestra gloriosa España cruce 
los mares hacia nosotros, y como resultado de ello no nos veamos trabados por leyes inaguantables que nos impusieron 
por medio instrumental de hombres que “tiran la piedra y esconden la mano”. Queremos ser en cuerpo y alma verdader-
os republicanos españoles (…), de ahí que alcemos la voz pidiendo justicia e igualdad en todo lo que refiere a leyes y 
reglamentos para que podamos proclamar (…) “Viva la República”, ya que no hay nada en el mundo que haga al 
hombre tan fiel y digno como la justicia y libertad de palabra, indiferentemente de color, opulencia y credo”. AGA, 
secció Àfrica, caixa 81/8068. Voces de Ultra Mar (1931). 

22. AGA, secció Àfrica, caixa 81/15781. Manifesto fundacional Frente Popular de Guinea, 1 de maig de 1936. 

23. L’illa a partir del 18 de setembre de 1936, i la part continental a partir del 15 d’octubre del mateix any.

24. AGA, Secció Àfrica, caixa 81/8133. Sobre el matrimonio indígena, maig de 1939.
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bona conducta religiosa —és a dir, de bon catòlic—, emès per una autoritat eclesiàstica 
(Chillida 2014: 46). En el seu altaveu periodístic van generar molta literatura i reflexions 
sobre aquesta condició: per a ells, l’assoliment de la plena emancipació/civilització de la 
totalitat dels indígenes era una missió divina encomanada als espanyols. 

Que es la emancipación...? Esta palabra viene de emancipar, que significa liberar a uno de la 
patria potestad; de la tutela o de la servidumbre; por consiguiente, emancipar al indígena es 
desprenderse este de la acción tutelar del Patronato, por considerarle en condiciones de ser 
declarado mayor de edad; y, por tanto, con capacidad suficiente para el ejercicio de los actos 
civiles: por ella el indígena declarado emancipado, se sale del fuero común, dentro del cual se 
mueve la personalidad de la mayoría de los naturales del país, y entra en la ley corriente para 
todo español, que no se halle incapacitado para ello: por ella puede libremente disponer de 
sus cosas y sus actos, sin más limitacion que las interpuestas por las leyes comunes.
La emancipación es un hecho legal, que afectando la personalidad del indígena, supone en 
éste superioridad de condición, cultura, educación, condiciones de ciudadania, siendo como 
el termino de lo que podríamos llamar el primer periodo de una civilización personal (...). 
Cuando la emancipación, dejando de ser patrimonio de unos pocos, sea la condición social 
de la inmensa mayoría, entonces podremos decir que la obra de la civilización se ha dejado 
sentir de lleno y de una manera fructuosa entre nosotros (sic).25

Amb el desenllaç de la Guerra Civil, el franquisme va començar la seva institucionalit-
zació a la colònia, juntament amb un sistema de reformes que també afectaven el sistema 
d’emancipacions. La primera legislació envers el Patronato la va promulgar el govern 
del Burgos el novembre del 1938, encara en plena guerra —conscient del potencial 
econòmic del territori—.26 Aquesta ordenança no modificà substancialment l’anterior, 
però sí que defineix per primer cop què s’entén per indígena, un concepte fins aleshores 
jurídicament ambigu. L’article tercer diu «se entiende por indígenas, no solos los nacidos 
en el territorio colonial, sino todos los indivíduos de raza de color que, por razon de un 
contrato de trabajo, o por poseer biene inmuebles, residan en la Colonia».27 D’aquesta 
manera quedaven sota la tutela del Patronato els braceros, és a dir, els treballadors reclu-

25. La Guinea española. 1 de març de 1936, núm.911. 

26. Segons Fernando Carnero i Álvaro Díaz (2013) entre 1880 i 1936 es va crear una incipient economia colonial, 
consolidada durant el període franquista dins del seu model autàrquic. Durant aquesta etapa les exportacions van créix-
er cada any. L’economia colonial es basava en productes com el cafè, el cacau, l’oli de palmera o matèries primeres com 
la fusta, principalment. 

27. Boletin Oficial de los Territorios del Golfo de Guinea. 1 de novembre de 1938. Capítol III, article 5é. 
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tats principalment a Nigèria que constituïen un subgrup especialment vulnerable dins 
de la majoria subalternitzada de la colònia. Tot i això, a efectes pràctics, la institució 
a la qual normalment responien era la Curaduria Colonial, encarregada de regular el 
treball indígena a la colònia i que tindrà una comissió permanent dins del Patronato a 
partir d’aquesta legislació.28 Posteriorment, l’octubre de 1939, es van definir de forma 
més acurada els requisits per accedir a una emancipació29 que, a banda de reconèixer 
els drets civils dels indígenes que l’havien obtingut, donava certs privilegis: el consum 
lliure d’oli d’oliva i alcohol, així com la possessió d’una llicència d’armes (Ndongo; De 
Castro 1998: 118).

D’altra banda, la Ordenanza General de los Territorios Españoles del Golfo de Guinea 
(1938), reconeixia l’aplicació d’un estatut de justícia indígena pels no emancipats basat 
en el dret consuetudinari; és a dir, en les normes tradicionals «siempre que no sea contra-
ria al orden público, a los principios de la moral o a la acción civilizadora».30 Aquesta fou 
una herència de llarg recorregut que es va mantenir per l’aplicació al territori de les Lleis 
d’Índies al principi de la colonització, i que contemplaven la doble jurisdicció de forma 
limitada (Belmonte 1998: 115). El Tribunal Superior de Justícia Indígena podia generar 
jurisprudència en una duplicitat legislativa, i quan la llei tradicional era incompatible 
amb l’ordenament jurídic de la metròpoli, s’adaptava, generant alhora mutacions en la 
tradició. Com apuntava Mahmood Mamdani (2001: 654-656) als seus treballs sobre la 
construcció de la legalitat del període, a l’Àfrica precolonial no existia una sola autoritat 
consuetudinària, sinó que hi convivien diverses tradicions —per grups d’edat, gènere, 
grup religiós...—. En aquest marc només una d’aquestes realitats va ser reconeguda pel 
poder, silenciant i sotmetent a la resta. Per tant, el respecte a dret consuetudinari fou, 
en realitat, una fal·làcia despòtica. 

Seguint aquesta legislació, s’establiren tribunals de demarcació, formats per sis caps 
tradicionals i l’administrador territorial. Els caps tradicionals dictaminaven quina llei 
indígena s’havia d’aplicar, i per la seva banda l’administrador territorial supervisava que 
la sentència no fos contradictòria a l’ordenament comú. Per Alicia Campos (2000: 95) 
era un exemple del govern indirecte aplicat al model colonial espanyol, però a la pràc-

28. BOE, 1 de novembre de 1938, Capítol 5è, artícle 22.

29. Decret 10 d’octubre de 1939, article 6è: “Podian llegar a ser emancipados: a) los que conforme a las disposiciones 
vigentes hayan obtenido una carta de emancipación; b) los que posean un título profesional o académico, expedido por 
una Universidad o Instituto oficial (…); c) los que se hallen empleados durante dos años en un establecimiento agríco-
la o industrial con un sueldo superior a 5.000 pesetas anuales; d) los que esten al servicio del Estado o del consejo de 
vecinos con una categoria igual o equivalente a la de Auxiliar Indígena, mayor o asimilada”. 

30. Estatut de Justícia Indígena (1938), capítol III. 
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tica hi havia una supervisió total de la llei colonial al suposat dret tradicional. Aquesta 
dualitat a banda de redefinir el costum, va causar queixes per part de les autoritats judi-
cials europees que clamaven per una unificació i una clara ordenació.31 D’altra banda, 
també es documenta per part dels caps tradicionals, demandes de més autonomia a 
l’hora d’aplicar la llei pròpia, sempre subjecte a les directrius de les autoritats colonials.32 
Aquesta duplicitat deixava en situació de vulnerabilitat jurídica els indígenes, que no 
podien reclamar davant la llei espanyola, i restaven subjectes a una llei tradicional rein-
terpretada en un determinat context (Campos 2000: 95). De fet aquest sistema estava 
ple de contradiccions, com la possibilitat d’aplicar la justícia penal a un no emancipat 
—amb l’aplicació de la pena de mort— i que suposava una vulneració del principi de 
la seva minoria d’edat segons l’estatut de no emancipat (Chillida 2014: 46). 

La darrera legislació franquista envers el Patronato que modificà els drets jurídics 
dels colonitzats, fou l’aprovada el 30 de desembre de 1944. L’anomenada llei sobre la 
«capacidad civil de los indígenas». Aquesta fou encara més restrictiva (Ndongo 1977) i 
sancionava de forma més contundent la separació legal entre europeus i natius (Campos 
2004: 888). A partir d’aquest moment, s’establirà una categoria intermèdia, l’anome-
nada «emancipació limitada». Aquesta categoria no atorgava l’equiparació jurídica a la 
llei metropolitana, ni reconeixia la ciutadania d’aquell que l’obtenia, sinó que atorgava 
més llibertat per realitzar activitats econòmiques sense tutela del Patronato. De les 500 
pessetes inicials que va establir la llei del 1938, els emancipats parcials ara podrien tenir 
una activitat econòmica de fins a 10.000 pessetes sense autorització de la institució. 

D’altra banda, mitjançant l’estudi de la documentació del Patronato de Indigenas, es 
pot constatar el caràcter temporal de l’emancipació i el seu ús coercitiu. Això convertia 
l’emancipació en un premi, la seva privació en una forma de càstig, i la seva categoria 
revisable atorgava als beneficiaris una fictícia equiparació als europeus que mai existí. 
Dels 74 expedients analitzats entre 1940 i 1950, i que van comportar la retirada de 
l’estatus d’emancipat, tots foren a causa de l’incompliment del Reglament de Begudes 
Alcohòliques, facilitant el seu consum a indígenes no emancipats.33 També consten les 
“faltes a la moral” i “escàndol públic” com a causa addicional.34 No cal dir, que si un 

31. AGA, Secció Àfrica, caixa 81/8133. Carta del jutjat de primera instància. 1944

32. AGA, Secció Àfrica, caixa 81/8122

33. AGA, Secció Àfrica, caixa 81/8068 “tengo el honors de remitir a la respetable y superior autoridad de V.I, relación 
de indígenas plenamente emancipados que han demostrado en algunos casos no ser dignos de este beneficio, con in-
clusión de todos los antecedentes desfavorables que tienen en los archivos de esta jefatura, todo ello en cumplimiento 
al superior escrito de ese gobierno General número 5157 de fecha 19 de mayo de 1950”. 

34. Aquestes faltes eren les més habitual en el sistema de sancions colonials: Entre el gener de 1939 i el juny del 
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blanc cometia aquestes “faltes”, mai se li qüestionava la seva majoria d’edat, ni se li ne-
gaven els drets civils comuns. En la majoria dels casos analitzats, els emancipats van ser 
degradats a una emancipació limitada i per tant «sin derecho a regirse por la legislación i 
normas de la metropoli».35 Alhora s’ha constatat que, durant el franquisme el Patronato 
va generar molta més documentació que en altres moments, no només perquè és un 
període llarg, sinó també perquè va ser quan més es va legislar i implementar l’acció co-
lonial. S’observa, per tant, més dinamisme en el sistema d’emancipacions: s’atorgaven a 
més gent, però també es retiraven amb més facilitat. Una conclusió extreta a partir d’una 
anàlisi quantitativa del BOE colonial, on es publicaven periòdicament les emancipacions 
plenes i limitades, i també les sancions a aquells als quals es privava de la condició.36 

Reflexions finals

Quan l’any 1959 es va produir la provincialització colonial a l’Estat espanyol, gran 
part dels territoris colonials d’arreu del món començaven els seus processos d’indepen-
dència. El canvi de l’estatut colonial al provincial significava el reconeixement de tots 
els guineans com a ciutadans, i per tant, la fi de les emancipacions com a mecanisme 
diferencial. Començava una nova etapa on, a la pràctica, la segregació racial i l’exclusió 
dels indígenes de sistema va continuar persistint dins del particular món colonial. El 
decret d’autonomia de l’any 1964 només establia un nou marc normatiu que preparava 
la inevitable independència que arribaria quatre anys més tard. En aquest context, els 
que foren emancipats, que constituïen una elit, van liderar els moviments nacionalistes, 
i esdevindrien intermediaris entre una societat que volia la seva autodeterminació, i un 
Estat que es negava a perdre les seves possessions d’ultramar.

Aquesta condició persistent de subalterns, l’exclusió social del sistema i la seva margi-
nalitat institucional foren els motius principals que van portar —juntament amb el canvi 
del context internacional— a organitzar-se contra el poder colonial. Les emancipacions, 
tot i el major dinamisme que presenten en l’últim període, sempre foren un estatus mi-
noritari. El gruix de la població era, per tant, discriminada. Els guineans estaven obligats 
a saber llegir i escriure en espanyol per acreditar la seva civilització i el reconeixement dels 

mateix any, la policia de la demarcació continental va imposar 180 multes, 132 de les quals eren per «embriagadez, es-
cándalo público y faltas a la moral». AGA, Secció Àfrica, caixa 81/8156

35. AGA, Secció Àfrica, caixa 81/9097

36. Entre 1939 i 1944 es tramiten 53 expedients d’emancipacions sancionats al Boletín Oficial de los Territorios 
Españoles del Golfo de Guinea, durant el republicà s’han comptabilitzat 8. 
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seus drets civils, un fet que contrasta amb una realitat estatal on l’índex d’alfabetització 
de les classes populars era molt baix. Al cap i a la fi, tot responia a un discurs racista 
que justificava els drets colonials sobre territoris, a parer d’aquest, no civilitzats, i que 
va comportar la invisibilització del gruix de la societat colonitzada.

Bibliografía

ÁLVAREZ CHILLIDA, G. (2013) “Discurso de la Hispanidad y política racial en la 
colonización de Guinea Ecuatorial durante el primer franquismo” a Aranzadi, Juan; 
Moreno, Paz, Perspectivas antropológicas sobre Guinea Ecuatorial, UNED Ediciones, 
pp. 41-69.

BELMONTE, P. (1998) “Penologia e indigenismo en la antigua Guinea española”, 
Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, t. 11, pp. 113-138.

BERGALLI, R. (1993) “Control social: orígens conceptuals i usos instrumentals”, a 
VV.AA. Control social. Teoria i Història, Barcelona: Universitat de Barcelona Publi-
cacions, pp. 9-21.

CAMPOS, A. (2004) “colonia, derecho y territorio en el Golfo de Guinea: tensiones 
en el colonialismo español en el S.XX”, Quaderni Fiorentini, 33/34, pp. 865-898.

CAMPOS, A. (2000) “el régimen colonial franquista en el Golfo de Guinea”, Revista 
Jurídica Universidad Autónoma de Madrid, nº3, pp. 79-108.

CARNERO, F; DÍAZ, A. (2013) Aproximación a la economía de Guinea Ecuatorial 
durante el periodo colonial, Historia Contemporánea, 49, pp. 707-734.

DE CASTRO, M; DE LA CALLE, Mª. (2007) La colonización española en Guinea 
Ecuatorial (1858-1900), Vic: CEIBA.

COOPER, F; STOLER, A. (1989) Tensions of empire: colonial control and visions of 
rule, American Ethnologist, 16, pp. 609-621.

FARRÉ, A. (2015) “Assimilados, régulos, Homens Novos, moçambicanos genuínos”, 
Anuário Antropológico, v.40, pp. 99-229.

FERNÁNDEZ, N. (2013) Discursos coloniales y resistencias nativas. La evangelizan-
ción de la isla de Bioko a principios del siglo XX, e-uned.

GARCÍA, D. (2004) Abandonar Guinea: informe de García Tudela al Gobierno de la 
República, 1873. Vic: CEIBA.

GIDDENS, A. (2010) Sociologia, Madrid: Alianza Editorial
JANOWITZ, M. (1975) Sociological theory and social con.trol, American Journal of 

Sociology, vol. 81, nº 1, pp. 82-108.



94 Celeste Muñoz Martínez

LINIGER-GOUMAZ, M. (1988) Small is not always beautiful: Story of Equatorial 
Guinea, Hurst.

MANDANI, M. (2001) Beyond Settler and Native as Political Identities: Overcoming 
the Political Legacy of Colonialism, Comparative Studies in Society and History, 4, 
pp. 651-664.

MATARRANZ, J. (2005) De la trata de negros al cultivo del cacao. Evolución del modelo 
colonial español en Guinea Ecuatorial de 1778 a 1914, Vic: CEIBA.

MUÑOZ, C. (2014) Franquisme i colonialisme. Arrels i anàlisi del discurs colonial del 
regime, Barcelona: dipòsit digital UB. 

NERIN, G. (1998) Guinea Equatorial. Història en blanc i negre, Barcelona: Empúries.
NERIN, G. (2010) La última selva de España, Barcelona: Catarata.
NDONGO, D. (1977) Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial. Madrid: Editorial 

Cambio16. 
NJOH, A. (2009) Urban planning as a tool of power and social control in colonial 

Africa, Planning Perspectives, 24:3, pp. 301-317.
OLIVER, P. (2015) el concepto de control social en la historia social: estructuración 

del orden y respuestas al desorden, Historia Social, nº 51, pp. 73-91.
SAID, E. (1977) Orientalismo, Barcelona: DeBolsillo.



Quaderns (2017) 33, pp. 95-107. ISSN 0211-5557

LA SOCIETAT CIVIL DE LA DIÀSPORA RWANDESA 
EN LES MOBILITZACIONS TRANSNACIONALS.

Firmin Dusabe
Grup d’Estudis de Societats Africanes (GESA)

Universitat de Barcelona(UB)

Resumen

Els rwandesos que viuen a l'estranger, 
sobretot a Bèlgica, estan agrupats i divi-
dits en diferents associacions culturals, 
formacions polítiques i ONG’s en funció 
del seu origen ètnic. Aquesta divisió es 
manifesta amb claredat amb del genocidi 
tutsi que va tenir lloc l'any 1994. La frac-
tura és visible entre els grups ètnics, tant 
en l'organització i la institució; la qual 
cosa fa que la idea d'una reconciliació se-
gueix sent irreal per als ruandesos des de 
fora. Finalment, la manca d'una cultura 
política democràtica que genera el diàleg, 
la reconciliació i la cooperació de plura-
lisme ideològic i el multiculturalisme a 
Rwanda amenaça la convivència pacífica.

Paraules clau: Diàspora rwandesa, Bèl-
gica, mobilització transnacional, societat 
civil, clivatge ètnic.

Abstract

Rwandans living abroad especially in 
Belgium, interact and participate in associ-
ations according to their ethnic group. This 
division is seen repeatedly in NGO type 
associations, cultural associations and also 
in opposition political parties. This sepa-
ration along ethnic lines is mainly due to 
the genocide of 1994. This visible organi-
zational and institutional divide between 
ethnic groups among the Rwandan diaspo-
ra shows that there is a lack of trust among 
Rwandans and that reconciliation is still 
not a widespread reality. Therefore, a lack of 
a democratic political culture, cooperation 
and reconciliation from a position of ideo-
logical plurality and Rwanda’s multicultur-
alism threatens its peaceful coexistence.

Key words: Rwandan diaspora, Belgium, 
transnational mobilization, civilian society, 
ethnic cleavage
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Introducció

Ibarra (2005: 17) parla de la societat civil com un conjunt d’individus que actuen 
col·lectivament per intentar, defensar, aconseguir i acréixer els seus ideals, els seus inte-
ressos, les seves identitats individuals i col·lectives. En el cas específic de la societat civil 
de la diàspora rwandesa es mobilitza socialment contra el govern de Rwanda, sobretot 
per denunciar la falta de respecte pels drets humans1 com, per exemple, l’empresona-
ment dels polítics de l’oposició a Rwanda, la posada al descobert de la injustícia social 
pel que fa a la distribució dels recursos del país, etc. Les seves organitzacions juguen un 
rol preponderant en la prevenció dels conflictes (Mateos, 2005: 129) perquè aquestes 
injustícies s’acabin i no tornin a generar guerres fratricides, és a dir, busquen la manera 
de resoldre el conflicte a través del diàleg de les dues parts: oposició i govern rwandès.

La societat civil de la diàspora rwandesa té un paper important en les mobilitzacions 
i denúncies contra el règim de Kigali. En la societat civil trobem dos grups: un que fa 
pressió sobre el govern rwandès perquè respecti els drets fonamentals de les persones 
i un altre que està a favor de Kigali i té el seu suport en les diferents activitats que 
porta a terme. Aquests dos grups estan confrontats i viuen una tensió permanent que 
és visible en la comunitat dels rwandesos de Bèlgica. Els problemes que tenen origen 
en el conflicte ètnic que va succeir a Rwanda són presents en les seves relacions diàries.

La visió general de la societat civil de la diàspora rwandesa

a) Les organitzacions lluitadores pels drets humans

Aquests grups treballen conjuntament amb diferents associacions de rwandesos de la 
diàspora (de caràcter cultural) i també amb els partits polítics quan hi ha manifestaci-
ons disposades o bé un altra mobilització organitzada per la diàspora fora de Rwanda.

D’entre les principals entitats2 de la societat civil de la diàspora rwandesa (els an-
tiKagame) les més actives que hem pogut trobar són: La Société Civile Rwandaise 
en Belgique (SOCIRWA), amb el seu president Joseph Matata, un activista rwandès 

1. Podeu veure les comunicacions per denunciar les injustícies a Rwanda fetes per l’entitat de Joseph Matata, dis-
ponibles a la seva pàgina web: http://www.cliir.org/ 

2. El criteri que hem seguit per classificar les principals entitats de la societat civil rwandesa està basada en el nombre 
de membres adscrits en cada entitat i la seva participació en les activitats organitzades. Un altre element important és la 
capacitat de cada entitat en el moment de convocar i mobilitzar els rwandesos durant les manifestacions. 
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dels drets humans des de 1980. Després de denunciar els crims del Front Patriòtic de 
Rwanda (FPR), va tenir amenaces de mort del règim de Kagame. El 1997 es va refugiar 
a Bèlgica on continua la seva lluita en la societat civil de la diàspora rwandesa. Hotel 
Rwanda Rusesabagina Foundation (HRRF) de Rusesabagina conegut per la pel·lícula 
‘Hotel Rwanda’ (2004). Dos anys després de l’estrena de la pel·lícula, va tenir proble-
mes amb el govern rwandès perquè no va acceptar la seva invitació d’anar a treballar 
pel govern de Kagame (Ikonderainfo, 2015). Dialogue Inter-Rwandais Hautement 
Inclusif (DIRHI), Centre de lutte contre l’impunité et l’injustice au Rwanda (CLIIR) 
de Joseph Matata, Le Centre pour la Prévention des Crimes contre des Crimes con-
tre l’Humanité (CPCH), de KALISA Pacifique, un supervivent tutsi del genocidi de 
1994. Activista dels drets humans que es va refugiar del règim de Kagame a Bèlgica 
perquè denunciava els crims del FPR. PAX (Peace in the African Great Lakes Region), 
presidida per Prudentienne Seward, Jambo news, etc.

Hem observat que aquest grup està format en general per hutus. La majoria van 
marxar de Rwanda el 1994, després del genocidi i la victòria del FPR que va arribar 
al poder per la força. Alguns d’aquests grups tenien por de ser assassinats per aquests 
antics refugiats tutsis de 19593 i els altres van ser obligats a marxar del país perquè 
denunciaven les massacres comeses pel règim de Kagame (Musabyimana, 2014).

També hi ha els tutsi, que van fugir del règim de Kagame perquè no estaven d’acord 
amb la seva política de discriminació i de matances i el seu compromís de defensor 
dels drets humans els van fer confrontar-se amb el poder del FPR i van acabar exiliats 
fora de Rwanda.

Aquestes associacions són mal vistes pel govern rwandès perquè les jutja de negar 
el genocidi i col·laboren amb l’oposició, la qual està considerada com a “enemic” del 
país, segons Kigali. La majoria de gent que en forma part no té relació amb l’ambaixada 
de Rwanda a Brussel·les i molts, en aquest cas, tenen la nacionalitat belga o bé tenen 
l’estatus d’exiliats. Així doncs, podem dir que la societat civil està vinculada en acció 
sindical i política solidària amb les altres formacions polítiques de la diàspora rwan-
desa. Alguns fundadors d’aquestes entitats són líders dels partits polítics, com és el cas 
de Rusesabagina (el líder del Parti pour la Démocratie au Rwanda - PDR-Ihumure) i 
Kabalisa (vicepresident del Pacte de défense du Peuple - PDP-Imanzi).

3. El conflicte sociopolític que va haver-hi a Rwanda va provocar els primers refugiats tutsi després de la Revolució 
Social o hutu de 1959. Aquests refugiats, al 1990, van començar una guerra contra el règim de Habyarimana que va 
acabar amb un genocidi el 1994 i molts hutu van abandonar el país perquè van ser amenaçats pels militars de Kagame
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b) Les associacions proKigali de la diàspora

Els rwandesos que viuen fora del país són ben vistos pel règim de Kagame mentre no 
portin crítiques contràries al partit del FPR que governa el país. Per això, l’oposició de 
la diàspora és considerada com a enemic del país i el govern de Kagame vol eliminar els 
membres dels partits polítics i de la societat civil (Musabyimana, 2014). Dit en d’altres 
paraules, la diàspora es ben vista per motius econòmics i mal vista per motius polítics.

Així mateix, el govern de Rwanda (a partir d’aquí GoR) afavoreix que els rwandesos 
que són fora del país es trobin i participin en les associacions. Per això, les ambaixades 
ajuden a legalitzar les associacions que es funden fora del país. Un cop creada una as-
sociació, un representant de l'ambaixada visita l'entitat per veure el seu funcionament

Hem sabut que els rwandesos establerts a Europa i als Estats Units participen en 
les associacions més que els que viuen a l'Àfrica. S'apunta que la causa és que les vies 
de comunicació als països desenvolupats (Internet, telèfon, mitjans de transport i vies 
de comunicació) ofereixen més possibilitats que les dels països en vies de desenvolu-
pament. A través de les ambaixades, hem pogut conèixer les diferents associacions 
de rwandesos que treballen d'una manera estreta amb el GoR, de fet, aquestes estan 
enregistrades a les ambaixades i realitzen les activitats acordades amb les autoritats de 
Kigali.4

A banda de les dades de les ambaixades de Rwanda al món, el Ministère des Affaires 
Etrangères et de la Coopération du Rwanda (MINAFET) confegeix una relació d'as-
sociacions en països d'Europa com el Regne Unit, Suècia, Noruega, Polònia, Suïssa, 
Itàlia, etc. I també en altres continents com ara els Estats Units, Austràlia... Pel que fa 
a associacions de rwandesos que viuen en països africans, no s'han trobat grups oficials. 
Per tant, vistes les associacions que treballen estretament amb el GoR, les podem clas-
sificar com associacions tipus ONG (Pax Christi, 2012). Aquestes entitats reben diners 
a la part de les ambaixades de Rwanda pel seu funcionament i per realitzar activitats 
culturals com, per exemple, llogar sales per fer concerts i balls, fer visites culturals a 
diferents ciutats d’Europa, etc.

Un fet habitual pel que fa a la participació dels rwandesos en aquestes associacions 
n’és la identitat ètnica. Volem fer constar que la pertinença ètnica hi té a veure i, per 
tant, la presència d'uns o altres rwandesos en una associació té a veure amb el grup 
ètnic al qual pertanyen. Una raó d’aquesta situació és que el genocidi ha dividit la 

4. Aquestes associacions treballen en la línia del règim de Kigali. Per tant, la seva agenda està proposada per les 
ambaixades i les fan servir com una via d’executar la política de Kagame fora del país.
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població i s’ha perdut la confiança entre els rwandesos, sobretot els que viuen fora del 
país. Les associacions homologades per les ambaixades són la via per la qual el GoR 
fa política entre els rwandesos a l'estranger i també una via que fa més fàcil el control 
de la diàspora. Alguns jutgen que el GoR utilitza aquells que participen en les asso-
ciacions progovernamentals per espiar l’oposició.5 De fet, s’ha trobat que el govern 
de Kigali utilitza aquestes associacions per fer-hi arribar els seus programes com, per 
exemple, últimament el programa de “Ndi umunyarwanda” (sóc rwandès), “Agaciro” 
(dignitat), etc.

També volem constatar que la majoria que forma part d’aquest grup és l’ètnia tutsi, 
tot i que hi ha també un petit nombre d’hutu. En general, el perfil de les persones 
que es troben en aquest grup són antics refugiats tutsi de l’any 1959 i els altres són els 
familiars dels funcionaris de l’ambaixada, els estudiants que vénen a Europa, sobretot a 
Bèlgica, amb beques, etc. Tota aquesta gent va a Rwanda sense problemes, freqüenten 
les ambaixades sovint i són molt a prop del règim de Kigali.

A més, el GoR fa servir aquests rwandesos per fer lobbying, és a dir, per buscar inver-
sors belgues que puguin invertir a Rwanda, per parlar i per donar una bona imatge del 
país, un país que està definit pel govern rwandès d’unitat nacional amb la reconciliació 
de tots els rwandesos

Tota la gent d’aquest grup participa en les manifestacions que s’organitzen a favor 
quan hi ha una autoritat de Kigali que va a Brussel·les; o bé al moment de trobada 
entre els rwandesos proKigali amb les autoritats de Rwanda coneguda amb el nom 
de “Rwanda Day”, a favor de Kagame. Volem dir que a vegades hi ha confrontacions 
violentes entre els dos grups (pro i antiKagame), on, fins i, tot intervé la policia local 
per pacificar aquests incidents dels rwandesos de la diàspora (Ikonderainfo, 2015). A 
la vida quotidiana, hem pogut observar que ha arribat fins i tot el cas que dos rwan-
desos que són veïns no poden ni saludar-se un a l’altre a causa de la seva pertinença 
política i ètnica. Aquest fet genera menyspreu i desconfiança entre els rwandesos a la 
diàspora. Tot això fa que hi hagi poca relació i que la divisió tingui lloc a la comunitat 
dels rwandesos de la diàspora belga. Podem dir que al GoR li interessa aquesta fractu-
ra perquè com més divisió hi hagi a la diàspora, menys força tindrà. Per tant, la falta 
d‘unitat i de cohesió entre rwandesos fa que l’oposició de la diàspora perdi força i la 
seva lluita per portar la democràcia al país no tingui l’eficàcia desitjada per canviar el 
règim dictatorial a Rwanda.

5. Aquesta informació va estar donada per un testimoni anònim (antic polític de Rwanda) el dia 20/02/2012.
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La societat civil com a motor de la mobilització

La societat civil de la diàspora rwandesa és una de les forces de mobilització dels 
rwandesos des de fora del seu país. Té una composició múltiple que podem classificar 
en quatre parts importants. D’una banda, en primer lloc, trobem la societat civil de 
la diàspora rwandesa està caracteritzada per les figures importants de les persones que 
han lluitat pels drets humans i per la llibertat d’expressió a Rwanda. Trobem que la 
majoria d’aquestes persones van treballar molts anys a Rwanda com a activistes de la 
societat civil rwandesa. Però, atès que el govern actual de Kigali no tolera les veus que 
són contràries al seu discurs ni a la crítica, aquestes persones han estat obligades a fugir 
del país. Podem donar l’exemple de Joseph Matata, antic president de Ligue Rwandaise 
pour la Promotion et la Défense des Droits de l’Homme (LIPRODOR) i actualment 
responsable del “Centre de lutte contre l’impunité et l’injustice au Rwanda” (CLIIR), 
i Pacifique Kabalisa, activista de la societat civil a Rwanda i impulsor del “Centre pour 
la Prévention des Crimes contre l’Humanité” (CPCH), entre d’altres exemples.

De l’altra part, en segon lloc, trobem antics polítics i diplomàtics de Rwanda que ara 
treballen conjuntament amb la societat civil i els partits polítics. A vegades, aquestes 
persones o bé han fundat la seva entitat pròpia o bé treballen col·laborant amb altres. 
Aquí podem donar l’exemple de JMV Ndagijimana, exambaixador i el president del 
“Collectif des victimes des crimes de masse dans la région des grands lacs” (Covigla), 
de Rwanda Tribune Ibukabose, etc. i de Nkuriyingoma, exministre de Comunicació i 
cofundador de l’Institut Seth Sendashonga.

Com a punt diferent, en tercer lloc, hi ha casos d’entitats o organitzacions original-
ment de tipus civil que s’acaben transformant en un partit polític o el mateix fundador 
d’una entitat de caràcter civil és també el fundador i el líder d’un partit polític. Tenim 
els exemples de l’Hotel Rwanda Rusesabagina Foundation (HRRF) i el partit PDR-Ihu-
mure de Paul Rusesabagina; Fondation Banyarwanda i el partit Ishyaka-Banyarwanda 
(Partit dels rwandesos) de Boniface Rutayisire.

Finalment, en quart lloc, trobem les organitzacions o associacions que són societat 
civil, però els seus fundadors i els seus membres són persones joves i noves en aquest 
terreny. És el cas concret de Jambo Asbl, entre molts altres. Aquest grup d’associacions 
està format pels joves que van marxar el 1994, quan tenien menys de 10 anys, i altres 
que ja han nascut a Bèlgica. Però l’interès pel seu país va per davant de tot; fins i tot, 
organitzen tallers diversos per ensenyar la cultura rwandesa als nens i als joves rwandesos. 
A vegades fan competicions esportives en diferents disciplines (futbol, bàsquet, etc.).

Però, malgrat això, hem pogut trobar que entre els joves rwandesos hi ha també 
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divisió basada en l’ètnia. Per exemple, en aquesta trobada esportiva organitzada per Jam-
bonews, la majoria que hi participa són de l’ètnia hutu. Podem dir que els joves tenen 
la influència dels seus pares, per això no arriben a trencar aquest cercle de desconfiança 
que hi ha entre els rwandesos.

Pel que fa a la participació de joves en la política, hem pogut constatar que hi ha una 
participació considerable dels joves rwandesos de la diàspora en la vida política. Per 
exemple, hi ha joves que són líders polítics de partits6 com Ishyakabanyarwanda, amb 
el seu president Boniface Rutayisire, del Ishema party de Thomas Nahimana, Akishuli 
president fundador del FPP-Urukatsa, etc. També hi ha una altra part de joves que 
no tenen una participació activa en la política, però mobilitzen els rwandesos de la 
diàspora a través de publicacions que surten a les pàgines de fòrums de discussions o a 
les pàgines web més llegides per la diàspora rwandesa, com és el cas de Jambonews, Le 
Prophète, Ikaze Iwacu, etc. Els seus articles d’opinió critiquen la política del FPR i són 
ben considerats per la diàspora per la seva capacitat d’analitzar7 la situació política actual 
de Rwanda. A més, aquests joves en alguns casos han sigut promotors de les mobilitza-
cions que hi va haver a Brussel·les per contestar la política de Kagame. Volem afegir que 
tenen una relació estreta amb els líders dels partits polítics de l’oposició i han arribat a 
organitzar conjuntament les grans manifestacions contra Kagame a la capital de Bèlgica.

La societat civil de la diàspora rwandesa té un paper important en les organitzacions 
i mobilitzacions que es fan per denunciar i informar l’opinió pública d’allò que fa la 
dictadura de Kigali. Més del 81% de les manifestacions que s’han fet en les diferents 
ciutats europees i americanes han estat organitzades per la societat civil conjuntament 
amb els partits polítics. La seva presència a la vida política de Rwanda, malgrat que 
actuen des de l’exterior del país, ha fet que hi hagi molts rwandesos de la diàspora que 
participen en la vida política (Mateos, 2005: 129-130). És a dir, hem trobat que els 
rwandesos de fora s’estan interessant per la política nacional, gràcies a la societat civil 
que els informa diàriament de tot allò que passa a Rwanda.8

La societat civil deixa al lideratge els partits polítics de les manifestacions i les mo-

6. Aquests partits polítics dels joves rwandesos de la diàspora i la seva coalició política és anomenada “Nouvelle 
génération”.

7. Volem dir que aquests joves estan ben preparats i tenen capacitat per fer una anàlisi interessant. De fet, la majoria 
han estudiat a les universitats importants de Bèlgica com a l’Université de Bruxelle, l’Université Catholique de Louvain, 
etc.

8. Des que la societat civil ha començat a denunciar el règim de Kigali per la seva agressivitat contra els drets humans, 
trobem que el nombre de rwandesos de la diàspora que participen en les manifestacions i mobilitzacions ha augmentat 
considerablement. Això té la seva explicació en què la diàspora rwandesa cada vegada s’està interessant més per la política 
nacional.
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bilitzacions dels rwandesos de la diàspora. Per tant, en pocs casos, el 19%, la societat 
civil ha estat líder.

Així doncs, veiem que la societat civil sempre ha participat d’una manera activa en 
les mobilitzacions, ja sigui amb els PPDR o bé sola. Veiem bé que els partits polítics 
necessitin la societat civil a les mobilitzacions i viceversa. Però tenim els casos en què 
la societat civil ha sigut la promotora, sense agafar el suport necessàriament dels partits 
polítics. Per exemple, la manifestació del dia 28 de setembre de 2013 davant del Westin 
Harbour Castle a Toronto (Canadà); enfront de la seu de l’ACNUR a Brussel·les (Bèlgi-
ca) el 14 de maig de 2012, etc. Tot això és una mostra de la gran força de mobilització 
que la societat civil de la diàspora rwandesa té, així com el seu paper en l’organització 
de la diàspora com a grup apolític. 

Una altra cosa que caracteritza la societat civil és el seu paper neutral. Com hem vist, 
a la diàspora rwandesa existeixen molts partits, de manera que la societat civil treballa 
amb cada un d’ells alhora que continua sent imparcial i neutral davant de les ideologies 
i plantejaments de totes les formacions polítiques. Hem de destacar que la resistència 
coneguda sota el nom sit-in respon a una iniciativa de la societat civil, més concretament 
va ser idea de Josep Matata, el president de CLIIR, i des de llavors va cridar els rwandesos 
de la diàspora a fer aquesta manifestació de resistència contra el govern rwandès per la 
seva intolerància a l’oposició.9 Però, com hem vist, cada partit té el seu lloc en aquesta 
mobilització i cada dimarts organitzen la jornada amb un ordre del dia.

Un altre element que demostra aquesta imparcialitat de la societat civil és la seva 
participació en les reunions dels partits. Els líders de les formacions la conviden perquè 
entenen que la seva intervenció i el seu punt de vista són molt importants a l’hora de 
definir les seves estratègies. En alguns casos, la societat civil ha rebut el suport de les altres 
entitats civils que treballen per defensar els drets humans. Per exemple, quan Kagame 
va venir a Madrid, el dia 16 de juliol de 2010, la societat civil rwandesa conjuntament 
amb activistes com Joan Carrero, la ONG Inshuti, etc. van organitzar una manifestació 
contra l’arribada de Kagame a Madrid. Aquest fet va tenir influència política perquè 
Zapatero va suspendre la rebuda del president de Rwanda.10

9. Podeu veure, per exemple, un informe d’Amnistia Internacional que denuncia la intimidació del règim de Kigali 
contra l’oposició. https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2010/02/intimidation-rwandan-opposition-parties-must-
end-20100218/

10. Podeu completar aquesta informació amb la premsa que va parlar sobre aquest tema. El País: Zapatero recibe 
mañana a Paul Kagame, imputado por genocidio, http://elpais.com/diario/2010/07/15/espana/1279144820_850215.
html; El Mundo: Zapatero renuncia a reunirse con el presidente de Ruanda tras las críticas, http://www.elmundo.es/
elmundo/2010/07/15/espana/1279224036.html
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La societat civil rwandesa fa servir les xarxes socials per comunicar-se i passar-se els 
seus missatges durant la convocatòria de les manifestacions. Els fòrums de debat tenen 
un lloc primordial per informar la gent. Després els mitjans de comunicació tipus xats 
com Facebook, Twitter, WhatsApp, etc. també s’utilitzen molt per intercanviar notícies 
i missatges. Finalment, els contactes personals amb els representats d’aquestes organit-
zacions civils i el boca a orella són tècniques usades en aquestes mobilitzacions.

Un altre punt que volem remarcar és que resulta difícil quantificar les persones adhe-
rides a aquestes organitzacions. Hi ha membres que són actius i compromesos. Aquests 
participen en les reunions i assemblees organitzades per la societat civil. Als actes de 
mobilització organitzats per les entitats civils hi participen els seus partisans, però amb 
un nombre important de membres de formacions polítiques.

La societat civil i la denúncia de la injustícia nacional

La societat civil segueix diàriament l’evolució de la situació a Rwanda. Com que a 
Rwanda hi ha un règim dictatorial i hi falta la llibertat d’expressió, la societat civil no 
funciona i els rwandesos de l’interior fan arribar les queixes de la injustícia comeses 
contra ells a la societat civil de la diàspora. Així doncs, la seva influència en la política 
estatal és considerable (Taylor, 1989: 45).

La societat civil és la veu d’aquestes persones per denunciar les injustícies. Un dels 
mètodes utilitzats per la societat civil és la comunicació a través de les pàgines d’Internet 
i la col·laboració amb la resta d’entitats que treballen pels drets humans amb l’objectiu 
de denunciar les accions que van contra la llibertat i la vida humana a Rwanda. Un altre 
mètode és la mobilització dels rwandesos a les manifestacions contra les injustícies del 
règim de Kigali; per tant, aquesta manera d’actuar apropa la societat civil de la diàspo-
ra als moviments socials. Volem afegir que, en aquestes manifestacions, hi participen 
rwandesos majoritàriament de l’ètnia hutu,11 aquells que van fugir del país després de 
la victòria del FPR i que acusen Kagame de ser un dictador.

A part de ser la veu dels rwandesos de l’interior del país, la societat civil de la diàspora 
denuncia els programes polítics del règim de Kigali que van en contra dels seus drets. 
A vegades, aquests programes són executats sense consultar la població o bé sense tenir 

11. Una raó que explica la gran presència d’hutus en la societat civil antiKagame és que els hutus van fugir del país 
al 1994 per por de ser assassinats pel FPR i, a més, la seva política considera que tots els hutus han participat en el 
genocidi. Per això, el govern rwandès va començar un programa polític de “Ndi umunyarwanda” (sóc rwandès) que 
sol·licita tots els hutus que demanin perdó pel genocidi de 1994 (Jambonews, 2013).
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en compte els seus interessos i com poden afectar directament en la seva vida social, 
econòmica i política. Podem citar els casos dels programes Gacaca, la llei d’ideologia 
de genocidi, Ndi umunyarwanda (sóc rwandès), Ingando (treball col·lectiu), Agaciro 
(dignitat), Vision 2020, etc.

La nostra constatació és que totes aquestes entitats que formen part de la societat 
civil tenen una missió primordial que és denunciar la injustícia del seu país des de 
l’estranger, el mateix que diu Casquete (1998: 28): que la societat civil vol aconseguir 
objectius comuns i fer demandes a l’Estat. D’una banda, els mitjans que fan servir són 
les mobilitzacions i les manifestacions organitzades sobretot a Brussel·les. I de l’altra, 
publiquen informes per posar al corrent la comunitat internacional i els ciutadans dels 
països d’acollida.12

També volem remarcar que la societat civil rwandesa de l’oposició està dividida segons 
l’ètnia tot i que treballa conjuntament. Per exemple, el fundador del CLIIR és hutu i la 
majoria dels seus membres també són hutu. En canvi, el president del CPCH és tutsi i els 
membres que hi van són tutsi. Però aquest clivatge ètnic no té una gran importància en 
el moment de fer una activitat com ara les manifestacions i altres mobilitzacions. Hem 
pogut observar que fins a l’actualitat s’han pogut organitzar diferents actes conjunts, la 
qual cosa era impensable abans de la trobada del Diàleg Interrwandès (DIR).

La seva influència nacional i internacional a la política de Rwanda

Com que la societat civil té un paper important en la denúncia de les injustícies a 
Rwanda, trobem també que la seva feina és important en l’àmbit nacional i internacio-
nal. Fins i tot, s’han donat casos en què, gràcies a aquesta mobilització social, el govern 
de Rwanda ha arribat a revisar algunes de les seves polítiques públiques i alguns dels seus 
programes. És el cas, per exemple, de la campanya de la vacuna del papiloma (VPH) que, 
a principis de l’any 2011, el govern de Rwanda va endegar per vacunar les nenes de 12 
anys. La societat civil de la diàspora va denunciar aquest programa per les conseqüències 
d’aquesta vacunació i l’Estat va prendre la decisió de cessar-la. Un altre exemple és el 
programa de monocultiu agrícola que el govern va voler imposar a la població. Hem de 
recordar que més del 90% dels rwandesos practiquen una agricultura rudimentària. La 
campanya del govern va provocar una important onada de fam durant els anys següents. 

12. Podeu mirar, per exemple, els informes del CLIIR que van publicar en diferents ocasions per denunciar les 
injustícies a Rwanda en aquest enllaç: http://www.cliir.org/nos-communiques.html.
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La societat civil la va denunciar i el govern va haver de revisar el sistema, tot i que molts 
rwandesos ja en van ser víctimes.

A part de la influència de la societat civil de la diàspora a la política social interna del 
país (Taylor, 1989: 45), trobem també que aquesta influència pot tenir conseqüències 
en la política internacional de Rwanda. El país està vinculat a organitzacions internaci-
onals com l’ONU (Organisation des Nations Unis), ACNUR (Alt Comissionat de les 
Nacions Unides per als Refugiats) i l’OMS (Organisation Mondiale de la Santé), entre 
d’altres, i també té relació diplomàtica amb altres governs i estats; tot plegat, fa que a 
vegades les seves decisions siguin bilaterals, internacionals o bé interestatals.

Aquí podem posar l’exemple de la polèmica cessació de l’estatut dels refugiats rwande-
sos a partir del 30 de juny de 2013. La societat civil es va mobilitzar en contra d’aquesta 
decisió i l’ACNUR es va veure obligada a revisar aquesta decisió. Un altre exemple que 
hem citat abans és el cas de Madrid, on la societat civil espanyola va demanar a Zapatero 
que no acollís Kagame.13 Totes aquestes mobilitzacions de la societat civil s’han fet fora 
del país, malgrat que la causa principal és la dictadura en si mateixa i la política que 
se’n deriva del mal govern a Rwanda. L’explicació d’això és que aquestes organitzacions 
han nascut fora de Rwanda i actuen també fora del país. A més, com hem vist abans, a 
Rwanda no són tolerades les veus contràries a les seves polítiques.

Consideracions finals

La diàspora rwandesa rep un tractament especial per part del GoR des de 2003, quan 
va organitzar-se la primera trobada “Come and see”.14 Des de llavors fins ara s'han anat 
celebrant regularment cada any i la seva funció és sensibilitzar els rwandesos perquè 
inverteixin a través de projectes al seu país. Alguns aspectes de la trobada són criticables. 
Per exemple, entre els membres de la diàspora que participen a les trobades no hi ha 
membres dels partits d'oposició i la majoria de participants són tutsi. Per tant, no es 
reuneix una mostra a petita escala del que és la diàspora rwandesa al món.

La diàspora rwandesa a Bèlgica, a través de les entitats de la societat civil i de les 
formacions polítiques, té una influència important en la política nacional de Rwanda. 
S’ha trobat que, en alguns casos, el govern rwandès ha arribat a revisar alguns programes: 

13. Volem recordar que el motiu de la reunió entre Kagame i Zapatero era preparar la Cimera sobre els objectius 
del Mil·lenni de Desenvolupament (ODM) perquè tots dos lideraven el programa.

14. Come and See en Kinyarwanda està traduït per “Gwino urebe”, que vol dir vine i mira tot allò que el país ha 
aconseguit en pocs temps, és a dir, el seu desenvolupament.
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Gacaca, la Llei d’ideologia del genocidi, Ndi umunyarwanda (sóc rwandès), Ingando 
(treball col·lectiu), Agaciro (dignitat), Vision 2020, etc., que anaven contra la llibertat 
dels rwandesos, o no corresponien a les seves necessitats i als seus interessos. Per altra 
banda, aquesta influència ha arribat a tenir conseqüències en les decisions de les orga-
nitzacions i de la comunitat internacional pel que fa a la política local del país.

La divisòria organitzativa i institucional entre ètnies visible entre la població rwandesa 
a la diàspora mostra que s'ha perdut la confiança entre els rwandesos i que la reconcilia-
ció encara no és un fet estès. Així doncs, hi manca una cultura política democràtica que 
generi diàleg, cooperació i reconciliació des del pluralisme ideològic i la multiculturalitat 
de Rwanda. Les associacions de la diàspora són una bona manera de trobar persones que 
pertanyen al mateix país d'origen, però, en el cas de Rwanda, tenen un aspecte negatiu 
ja que funcionen segons l'ètnia i continua viu el conflicte entre els dos grups ètnics.
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Résumé

La guerre de 2011 en Libye a entraî-
né le retour forcé de milliers de migrants 
sud-sahariens, qui ont été persécutés et 
accusés comme complices de Kadhafi. 
Environ 300 000 citoyens nigériens sont 
revenus au Niger en situation de vulné-
rabilité et travaillent aujourd’hui pour se 
réadapter à leur société d’origine. Une 
ethnographie focalisée dans la capitale du 
Niger, Niamey, essaie d’approfondir les 
conditions de vie d’un collectif qui tente 
d’assumer l’échec de leur projet migra-
toire et reformule leur nouveau rôle social 
et familial en reconfigurant leur représen-
tation collective dans un milieu commu-
nautaire urbain.

Mots clés: Libye, Kadhafi, migrations 
transsahariennes, retour forcé

Abstract

Libya’s war in 2011 caused the forced 
return of thousands of sub-Saharan mi-
grants, who were accused of being accom-
plices of Gaddafi’s regime. About 300,000 
citizens from Niger returned home in 
vulnerable conditions, and they are now 
working towards being reintegrated into 
their society of origin. This article, based 
on ethnographic research in Niger’s capi-
tal, Niamey, analyzes the new conditions 
of this group, whose members are trying to 
come to terms with their failed migration 
and reformulate their roles in their families 
and society. In doing so, they are reconfig-
uring their collective representation in an 
urban community.

Keywords: Libya, Gaddafi, trans-Saha-
ran migrations, forced return
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La Libye, Eldorado nigérien

« Je me suis endormi à côté de 4 millions de libyens 
et je me suis réveillé avec 400 millions d’africains »

Cette phrase extraite d’un discours de Mouammar Kadhafi évoque la politique pa-
nafricaine du leader libyen, après être passé par plusieurs étapes politiques, du pana-
rabisme au panafricanisme, en passant par le pansahélisme et finalement vers le rap-
prochement avec l’Occident (Haimzadeh 2011: 111). La découverte des gisements 
d’hydrocarbures en 1959 et sa prise du pouvoir en 1969 entraînent un point d’inflexion 
des mouvements des citoyens de l’Afrique de l’Ouest vers les pays septentrionaux. À 
cause des besoins en main-d’œuvre étrangère pour exploiter les ressources —la Libye 
est le pays moins peuplé d’Afrique, avec environ 6 millions d’habitants—, Kadhafi 
s’adresse à la migration africaine avec un discours « universaliste, anti-occidental et 
révolutionnaire » et l’utilise comme une arme diplomatique entre les mondes arabe, 
africain et européen (Perrin 2008: 4).

Les premiers migrants du Niger à aller en Libye sont les touaregs, un peuple1 pastorale 
et nomade du désert du Sahara,2 qui empruntent le chemin vers le nord au cours des 
années 70 et 80 suite à de très graves sécheresses affectant la zone du Sahel. Beaucoup 
parmi ces effectifs s’incorporent aux files de la Légion Islamique du Guide en trouvant 
ainsi la protection du régime, comme l’explique Grégoire (2004: 175). D’autres arrivent 
pour trouver du travail et gagner de l’argent pour envoyer à leur famille. C’est le cas aussi 
des jeunes toubous et kanouris du nord-est du Niger parvenus à la région du Fezzan, au 
sud de la Libye, un passage facilité par des liens culturels et commerciaux forgés au long 
de l’histoire (Clanet 1981). Arrivent aussi des citoyens haoussas et, dans les années 2000, 
des songhay-zarmas, le peuple qui se trouve autour du fleuve Niger et se caractérise par 
son agriculture sédentaire (Olivier de Sardan 1984; Alpha Gado 2000).

Ainsi, la Libye de Kadhafi constitue à partir de la deuxième moitié du XXe siècle un 
Eldorado sud-saharien3 pour des milliers de migrants attirés par les opportunités de tra-

1.	Selon Olivier de Sardan (1984), il existe plusieurs mots pour décrire un même concept: « tribu », avec des im-
plications coloniales; « ethnie », il paraît le vocable scientifique pédant pour se référer a « tribu », avec des connotations 
exotiques. Le mot « peuple » il serait le moins mauvais, car il entraîne de patrimoine commun à plusieurs parties de la 
planète et il peut être culturale, linguistique,... 

2.	Avec l’instauration des États-nation, les touaregs se sont retrouvés dans plusieurs pays, notamment l’Algérie, 
Mali, Burkina Faso, Niger et Libye (Lecocq 2010).

3.	On préfère utiliser des concepts comme sud-saharien, Afrique au sud du Sahara ou Afrique noire. On comprend, 
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vail et la rhétorique panafricaine du Guide. Dans le cas nigérien, ils expérimentent leur 
proverbe haoussa « Libya Kaman Turaï », « La Libye comme l’Europe », c’est-à-dire, la 
possibilité de satisfaire leurs besoins comme ils pourraient le matérialiser au vieux conti-
nent. Cette vision rentre dans la construction d’un imaginaire collectif où la Libye est 
comparable à l’Europe en termes de « modernité, justice sociale ou égalité », selon nous 
avons observé dans notre ethnographie.4 En fait, la Libye de Kadhafi détiens l’indice 
de développement humain le plus élevé de l’Afrique analogue avec des pays européens. 

C’est pour cela que les habitants du Niger, pays voisin considéré actuellement comme 
« le pays plus pauvre du monde » (PNUD 2015), aperçois la possibilité de financer leur 
projet de vie individuel et communautaire grâce à leur travail comme mains-d’œuvre 
dans des entreprises internationales ou dans les services publics du régime. Ordinaire-
ment, les migrants traversent le désert du Sahara à partir d’Agadez, carrefour de la route 
africaine vers le nord d’où ils partent plusieurs trajets vers le Maghreb et l’Europe. Les 
plus importants sont celui d’Arlit et celui de Dirkou. Le premier emprunte l’Algérie 
traversant dès Djanet à terrain libyen avec quatre jours de marche à travers du massif de 
Tadrart, selon Bolouvi (2009 : 209). « C’est la route plus dangereuse que j’ai vu dans ma 
vie », confirment des migrants qui ont échoués ce trajet à cause de détentions policières. 
L’autre chemin aussi risqué et plus fréquent est celui qui passe par Al-Qatroun jusqu’à 
Sebha, dans le sud libyen, franchissant le désert du Ténéré. Il s’agit d’une route dans 
des conditions pénibles et plein d’obstacles où les migrants doivent supporter les pannes 
des véhicules, accidents, abandonnes de transporteurs et décès. « Le désert est très dur, 
c’est la misère, wallahi,5 j’ai beaucoup souffert. On a vu des morts, des cadavres dans 
le sable, on a trouvé des vautours qui sont en train de dévorer les corps », informent 
quelques migrants.

Les « aventuriers », tel comme ils s’apprécient eux mêmes, subissent aussi le trafic 
d’êtres humains présent à Sebha appelé Gidan Bachi. Cette locution signifie « maison 
du crédit » en haoussa et elle s’agit de la traite humaine pratiquée dans le Fezzan libyen, 
commandé par des transporteurs et trafiquants, dont il participe tous les acteurs présents 

suivant des auteurs comme Crespo (2006 : 77), que le préfixe -sub suggère implicitement une position d’infériorité. 
Dans le cas des territoires au sud du canal de Panamá, on les appelle Amérique du Sud et non Subamérique.

4.	Notre travail de terrain se développe entre 2011 et 2016 à Niamey, capitale du Niger, à travers plusieurs voyages 
de divers mois chacun. L’ethnographie se base principalement sur des techniques comme l’observation participante et 
conversations informelles avec des migrants surtout dans des fadas, le principal espace de sociabilité masculine au Niger. 
Le travail compte aussi avec plusieurs interviews semi-structurées à des acteurs liées à la mobilité au Niger, comme 
l’Organisation International pour les Migrations (OIM) ou d’autres organismes internationales comme Médecins Sans 
Frontières (MSF) ou la Croix Rouge, entre d’autres.

5.	C’est l’expression plus utilisée au Niger pour dire “Je te jure”.
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à la zone, militaires et policières, drivers et intermédiaires, connus comme kamashous 
ou cokseurs. « Je suis passé par le Gidan Bachi, c’est comme une prison. Ils t’enferment 
dans une chambre et tu ne peux pas sortir jusqu’à ce que quelqu’un paie pour ta liberté. 
Il y a des abus, des tortures et des morts », racontent plusieurs rapatriés à Niamey. Ce 
commerce commence surtout à partir de l’année 2005 avec l’endurcissement de la po-
litique migratoire de Kadhafi et les accords avec l’Union Européenne (Busto, Orozco, 
Witte 2011: 60). Il se mélange avec la contrebande de produits illicites, drogues, ciga-
rettes, pétrole, dromadaires, voitures ou armes, une activité constante dans cette région 
transfrontalière qui relie peuples comme les toubous ou les touaregs6 (Pinta 2010: 17). 

Les mouvements de personnes vers la Libye sont principalement clandestins, donc, 
c’est difficile de donner des chiffres fiables des flux.7 L’embargo international en Libye 
et la promotion de la liberté de circulation au sein d’organismes régionaux au cours 
des années 90, entre d’autres éléments, ont contribué à diversifier le profil des migrants 
dans le pays de Kadhafi, venus d’Afrique Centrale et Occidentale pour rattraper ma-
joritairement l’Europe (Tabapssi 2010). Nonobstant, notre analyse se focalise dans 
les déplacements circulaires des nigériens de la capitale, Niamey, (Castillo 1997: 33, 
Brachet 2009) qui partagent notamment les mêmes routes que les migrants interna-
tionaux de transit. 

La vie en Libye et le retour forcé

Le migrant nigérien typique en Libye est un homme jeune, entre 15 et 30 ans, 
célibataire, avec peu de formation, originaire de régions comme Agadez, Tahoua, Til-
labéry et Niamey, même si cette dernière région apporte un nombre minoritaire, selon 
Mounkaila (2015:101). Précisément, notre travail procure de s’ériger complémentaire 
aux études en milieu rural réalisées par Grégoire, Brachet ou Mounkaila. Pour cette 
raison, il serve à constater des spécificités entre les migrants du milieu rural et ur-
bain depuis une catégorisation emic et etic. En fait, il s’agit d’une différenciation qui 
n’échappe pas la conception ethnique, mais la dépasse. Ce sont des diversités concer-

6.	Ils sont des peuples nomades et sahariens divisés dans plusieurs pays avec les indépendances. La migration et ce 
même négoce essayent de mettre en question la notion d’État-nation sédentaire, selon Sindjoun (2005: 7).

7.	Bensaâd estime les flux traversant Agadez en 2001 autour de 52 000 personnes/an, dont 13% seraient nigériens 
(Staub 2006: 48). L’OIM a calculé en 300.000 migrants qui transitent par le Sahara pour atteindre la Libye en 2016 
principalement pour regagner l’Europe.
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nant la sociabilité, type de travail en Libye et réseaux translocaux8 (Boesen, Marfaing 
2007: 8), qui amène à une conception divergence du projet migratoire.

Premièrement, nous devons expliquer notre approche de la migration, situé à mi-che-
min entre les théories structuralistes et libérales, en tenant en compte la capacité indivi-
duelle du migrant à choisir, sans négliger les contextes socio-économiques et culturels in-
ternes et externes qui participent à cette décision, selon Arango (2003: 20) ou Mezzadra 
(2005: 45). De ce point de vue, lors de notre étude nous avons constaté que les migrants 
urbains se lancent dans une entreprise plutôt individuelle, même si indissociable tant 
de la communauté dont ils font partie comme des conditions exogènes de vulnérabi-
lité du environnement. Ce collectif emprunte le chemin d’une manière « discrète » en 
essayant que l’entourage familial ne soit pas un obstacle pour le départ et avec le désir 
d’émancipation et aventure (Bardem 1993: 386 ; Bredeloup 2008: 303). Par contre, 
leur décision se relie toujours avec des besoins familiales ou communautaires et s’in-
sèrent dans une logique androcentrique d’une société gérontocratique qui les poussent 
à quitter. De cette manière, la détermination individuelle à faire la migration répond 
aussi à une vision holistique et particulière d’une société qui fomente aux célibataires 
et sans emploi à se déplacer pour « aller chercher ». C’est une initiative personnelle 
encadrée dans l’obligation de supporter la « dette communautaire », dont parle Marie 
(1997: 249), confirmée pour les migrants au terrain. « Même si tu mors de faim là-bas, 
ta famille va t’applaudir parce que tu es homme, parce que tu es sorti pour chercher » 
(Mohammed 2012).

Cette vision, s’engage dans un litige constant entre individu et communauté, non 
seulement caractéristique de la société africaine, mais très étudié dans ce contexte. Il 
s’agit d’une spécificité qui répond aussi à l’urbanisation croissante du continent. En fait, 
dans notre analyse l’existence de la distinction urbain/rural renvoi à la configuration 
de l’altérité de « niameyzé » et « ceux de la campagne ». Cette différenciation cache 
une classification pas tellement ethnique qu’ethno-régionaliste avec une conception 
« cosmopolisante par le bas », selon les mots de Tarrius (2002) et Boesen, Marfaing 
(2007: 16), « Je préfère dire la zone zarma que les zarmas. On dit la zone zarma, Dosso, 
Niamey, Tillabéry. Nous tous on est intégrés dans la zone zarma et nous avons la même 
mentalité que les zarmas ». À partir de ces distinctions flexibles et interaccionistes de 
l’ethnicité et l’identité en général, nous pouvons estimer plusieurs fluxes migratoires 

8.	Selon Boesen et Marfaing (2007: 8), on comprend par « translocalité », « des pratiques sociales particulaires liées 
à certaines formes de dynamiques spatiales […] ou un lieu ou un espace concret marqué par cette pratique ». On préfère 
cette définition à celle de « transnational », puisqu’on essaie de surpasser le nationalisme épistémologique, en nous 
adaptant à la propre conception faite pour les migrants.
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nigériens en Libye avec de particularités culturales et sociales, qui n’effacent jamais 
l’identité nationale. Les touaregs ont un statut différent, normalement privilégié par 
rapport aux derniers migrants urbains de la zone zarma, parvenus à partir de la fin des 
années 90 comme conséquence de l’instabilité politique et économique9.

On peut dire que c’est nous la première génération de zarmas qui ont commencé à faire ce 
voyage. À l’époque ils vont à la Côte d’Ivoire, mais vers la Libye, non, non, non, c’est les 
hausas qu’ils sont proche, les gens de Maradi, de Zinder, de Tahoua, surtout la région de 
Tahoua, d’Agadez aussi de Diffa (Nuredine 2015).

Les touaregs connaissent les «  réseaux » et ils peuvent avoir une documentation 
« tarquiye » pour circuler librement. « La vie des touaregs c’est pas la vie des zarmas 
ou des hausas. On ne peut pas vivre ensemble, parce que chaque ethnie a sa manière 
de vivre », affirment plusieurs retournés. Notre objet d’étude se focalise sur les flux de 
migrants de la capitale au pays maghrébin, dû à la précarisation de la « classe moyenne » 
urbanisée et de l’élite traditionnelle sonray-zarma, héritière des structures d’État de la 
part du colonisateur. Ce nouveau phénomène emporte des transformations dans les 
anciens déplacements plus saisonniers de la zone haoussa et plus enracinés de la zone 
touareg. Ces nouveaux arrivés sont les premiers à s’installer en ville pour travailler dans 
des boutiques, dans des entreprises internationales ou bien dans la bladia — les services 
publics de collecte des ordures-. 

On peut dire que la majorité on a fait le travail de bladia, parce que c’est le seul travail que tu 
peux dire que c’est un travail garanti […] Chaque ethnie a un travail, les hausas, la plupart 
travaillent dans les boutiques d’alimentation […] Ils disent que c’est pas bon, c’est un travail 
de saleté. En tout cas, faisons nos réflexions et on voit qu'avec ça on peut gagner plus que 
dans d'autres emplois (Moussa 2015).

Ce fragment résume parfaitement la différenciation d’emploi entre les plusieurs 
groupes ethniques et sociaux des nigériens en Libye. L’élément relevant à cet effet fait 
référence à l’urbanisation du profil migratoire, car le migrant du milieu rural se rend 
plutôt dans des travaux de force dans les jardins aux petites villes libyennes, tandis que 
les originales de la capitale s’installent dans les principales cités. Nous pouvons argu-

9.	Le Niger a vécu plusieurs coups d’État lors des années 90. Après une certaine ouverture multipartiste lors de la 
Conférence Nationale de 1992 et les conséquences des plans d’ajustement structurale, les militaires ont repris le pouvoir 
en 1996 de mains de Baré. Celui a été assassiné en 1998 par Daouda Malam Wanké, qui a pris la tête de l’État.
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menter que la migration rurale s’engage dans des conditions plus communautaires, dans 
une logique de survie, à cause de la précarité du milieu. Les villageois ont l’habitude de 
rester en Libye entre un-deux ans maximum avant de revenir pour visiter la famille. Les 
autres, par contre, possèdent une perspective plus à long terme entre 3-5 ans ou même 
de plus. Cette dernière idée s’insère dans une logique « individualisante »10 qui perçoit la 
migration comme une « opportunité » de progrès dans le cadre d’un projet entrepreneur 
de racine capitaliste, selon leurs propres considérations. « Eux, ils ont un autre projet 
de vie complètement différent, ils restent moins de temps, ils amènent de l’argent et 
consomment. Par contre, nous, on veut investir pour faire quelque chose, on est des 
entrepreneurs ». Ce collectif des « nouveaux migrants urbains » poursuit toujours créer 
un projet de vie dans son pays, depuis une perspective « capitaliste » et « modernisante ».

Ces personnes en mouvement ils s’engagent par des réseaux basés sur la conception 
urbaine ou bien régionaliste11. Les chaines au long du trajet migratoire, l’accueil au pays 
et aussi les relations sociales en Libye reposent sur ces affinités personnelles, du quartier, 
ethniques, régionales et/ou nationales, par cet ordre.

Je suis de la commune I, Yantala. Si quelqu’un vient de Yantala ils vont dire qu’il y a les 
gens de Yantala qui sont là-bas. Là-bas tous les foyers ont leurs noms : foyer de Niamey, 
foyer de Maradi, foyer de Zinder […] On n’est pas divisé, sinon organisés. Si toi tu viens à 
Niamey, on va te diriger vers les gens de Niamey, parce que votre vie et leur vie ce n’est pas 
la même (Hassan 2016).

Les migrants sont, donc, structurés par des liens sociaux, mais dans tous les cas ils 
partagent la subalternité et le fait de faire partie d’une « communauté de Noirs Afri-
cans au Maghreb », selon Bredeloup (2005: 17). Ils qualifient la société arabe de « très 
raciste » et ils mettent des exemples. « Tu peux marcher dans la rue et un petit peut 
t’insulter, il peut te dire kahala ou abdou — esclave — et si tu ne veux pas de problèmes 
il faut que tu continues ton chemin ». Dans sa majorité, ils étaient soumis à une si-
tuation « irrégulière ou clandestine », car seulement une minorité pouvait accéder à la 
régularisation, à exception de certains citoyens touaregs. À ce point, on remarque une 
distinction entre les migrants urbains et ruraux par rapport à la forme d’entrée avant 
et après 2005. Les premiers, ils accèdent à un document de passage en Libye, même si 

10. Il faut distinguer l’ «individualisation», compris comme processus d’autonomie individuelle et l’«individua-
lisme», conçu comme «egoisme», selon Marie (1997: 54).

11. Même si le régionalisme est bien réfuté au Niger, publiquement tout le monde connaît de son existe et de son 
importance en la création de l’État nigérien et dans l’actualité politique du pays.
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ce n’est pas un permis permanent de résidence. Grâce à celui, les conditions de voyage 
sont plus faciles, bien que la vie à la marge a été partagée par presque tous.

La vie en Libye endure des situations de travail difficiles, avec des longues journées, 
difficultés pour être payés à la fin de mois et conditions de vie précaires. Ils partagent 
des « ghettos » -foyers- avec des parents et dans quelque cas ils sont pris en charge pour 
les compagnies dans le même champ de travail. Même si pour beaucoup de gens les 
conditions de vie pourraient être conçus comme pénibles, la majorité de migrants ur-
bains met en valeur leur vie libyenne en comparaison à celle du Niger. « Là-bas il y a la 
bonne vie, plus qu'ici, puisqu'ici il y a la pauvreté ». Cette perception indique l’édifica-
tion d’un imaginaire d’admiration pour tout ce autour de la Libye. Ils sont conscients 
de l’instrumentalisation de la migration de la part de Kadhafi, mais la majorité apprécie 
leurs déplacements comme une « opportunité » fournie par le Guide. C’est pour cela, ils 
arrivent à se considérer comme une génération des « fils de Kadhafi », Kadhafi goytchia, 
en zarma.

Précisément, la sensation de connivence entre le Coronel et les « africains » -comme 
ils sont connus en Libye- conduit les rebelles lors du déclenchement du conflit 2011 à 
les accuser et menacer comme des complices du régime. Plusieurs témoignages collectés 
à Niamey, remarquent l’existence des « mercenaires » africains enrôlés dans les files ka-
dhafiennes pour des raisons économiques (Bensaâd 2012: 84). Cependant, la majorité 
des africains n’étaient pas du tout engagés dans ce phénomène, ils étaient des victimes 
de soupçons infondés. Même s’il y a eu une minorité qu’il a estimé de rester en Libye 
pour gagner de l’argent, la majorité a choisi de revenir, obligée par les circonstances et 
les dangers à son intégrité physique. « On pensait qu’on allait mourir là-bas. Ils nous 
ont fait un ultimatum à Benghazi pour partir. Il n’y avait pas de travail, tout le monde 
se cherchait ». « Tu passais,» «Il y avait des bombes par là, des bombes à gauche, des 
bombes à droite », racontent des revenus à Niamey.

La guerre a poussé beaucoup des immigrés à rentrer dans leurs pays d’origine. Les 
organismes internationaux estiment que plus d’un million d’africains sud-sahariens sont 
retournés à leur terre avec les mains bredouilles environ 300 000 nigériens, selon les or-
ganisations locales. L’Organisation Internationale pour les Migrations (OIM) a rapatrié 
plus de 115 000 nigériens par avion depuis la Tunisie et l’Egypte, tandis que beaucoup 
des migrants ont dû emprunter la voie terrestre à travers le Sahara avec leurs propres 
moyens. Une fois au pays, ils ont fait face à l’ « échec » de leur projet migratoire, suite à 
leur retour « forcé ». L’accueil de la famille a été habituellement positif, à exception de 
ceux qu’ils avaient cassé la « dette communautaire » en faisant dans leurs propres mots 
la belle vie, un terme pour se référer à l’égoïsme par lequel le migrant oublie la famille 
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et il peut commencer à boire, à dépenser de l’argent pour fréquenter les « connexion » 
bordels ou à prendre de la drogue. 

Malgré que la famille puisse le recevoir fidèlement, la sensation de « descente aux en-
fers » est répandue parmi les migrants. « On était les garants de la famille, on portait toute 
notre famille sur notre dos et maintenant on n’a rien, on a échoué », estiment plusieurs 
d’entre eux à leur arrivée. Ils se rendent au Niger sans emploi, sans l’argent qu’ils auraient 
voulu avoir et avec le besoin d’une réintégration sociale et du travail. Nous pouvons af-
firmer que les personnes revenues de la Libye à Niamey se sentent différents de ceux qui 
sont restés. Ils ont une considération d’eux-mêmes comme des gens dynamiques, entre-
preneurs, avec beaucoup de capacité, pas disponibles à faire certains types de travaux. « Si 
tu as l’habitude de prendre 300.000 FCFA, on vient et il te paie 100.000 FCFA, nous 
voyons que les petits travaux là on ne peut pas le faire, parce que on va pas gagner notre 
vie et on va même nous détruire en travaillant ». Il y a une logique de reconnaissance 
sociale, du prestige auquel ils aspiraient et qu’ils sentent de n’avoir pas bien obtenu. C’est 
pour cela ils se sentent différents: « une fois tu es parti en Libye et tu es revenu, tu ne 
ressembles pas aux gens d’ici. Il y a une grande différence en termes d’habillement, de 
jouissance ». Les retournés sont « des gens habitués à l’argent », selon leurs témoignages.

Ces considérations démontrent que les expériences de vie des migrants rentrés 
entraînent certains changements et reconfigurations de valeurs et principes. Ainsi, 
« quelqu’un qui a fait 10 ans à l’extérieur, on perd la façon de vivre chez toi. Tu as ha-
bité de l’autre côté, tu t’es instruit là-bas, tu raisonnes comme eux », expliquent. Ils ont 
intériorisé des pratiques différentes qu’on pourrait qualifier de plus « individualistes ». 
Cette même vision est aussi perçue pour la société d’accueil qui les distingue comme 
des « libyens » ou « baba libye », un groupe social distinct de compatriotes. « Parfois mes 
frères m'appellent libyen, j’ai même des neveux qu’ils m’appellent tonton libyen. Il y a 
même la femme de mon petit frère, elle m’appelle baba libye », affirme un informateur 
dans sa maison à Niamey.

Au moment de la crise, le gouvernement de Mahamadou Issoufou et les organisations 
internationales ont mis l’accent dans la réintégration avec des fausses promesses, selon 
les protagonistes. L’OIM a mis en marche plusieurs programmes d’activités génératrices 
de revenus avec des donations individuelles et par groupes autour de 300.000 FCFA. 
L’impact a été très limité et dans beaucoup des cas il a servi au contraire du but poursuivi. 
« Ils ont vendu et ils sont repartis à la Libye […] c’est devenu un investissement inutile », 
affirment les rapatriés. Parmi les groupes subventionnés à Niamey, nous trouvons le Col-
lectif de Rapatriés Nigériens (CORNI), une entité érigée comme défenseuse des droits 
des rapatriés et légitimée par les autorités. Ils ont été financés, mais cet argent n’a pas 
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été considéré suffisante. « C›est le gouvernement qu'il n'a rien fait pour les rapatriés », 
insistent. Leur objectif s’est adressé du début à se bénéficier à ce dont parle Olivier de 
Sardan et Tidjani Alou (2009: 6): la « rente de développement », l’argent apporté par 
les bailleurs de fonds internationaux, à travers d’initiatives dites communautaires. 

CORNI a réussi à avoir un peu d’argent, mais ils ont échoué à créer leur initiative. 
Ainsi, les migrants en profitant leur condition d’urbain et de personnes en mouvement 
ont essayé de se profiter de cette rétribution. Ce collectif a accès à davantage de denrées 
alimentaires par rapport au village. C’est vrai qu’ils ont souffert une diminution im-
portante des transferts économiques de la Libye « libye noro », mais la majorité parmi 
eux possède des terrains vides avec lesquels attendent spéculer. C’est pour cela, la ca-
tégorisation de notre objet d’étude entre milieu rural et urbain prend importance à ce 
point. La condition de migrant et de personne urbaine est un élément qui les amène à 
un processus d’individualisation au sein de leur communauté. Leur rentrée signifie une 
résignification de l’individu dans le cadre de leur « dette communautaire » qu’ils sentent 
n’avoir pu réussi à couvrir. Dans cette situation, c’est cruciale la sociabilité nigérienne 
à partir de la fada, un espace de rencontres normalement informelles -des fois aussi 
formelles- masculines et quotidiens où les hommes se retrouvent pour prendre le thé 
et se mettre en relation après le travail, pendant la journée, la nuit ou les week-ends. 
La fada est une manifestation d’appropriation privée de l’espace public, selon Boyer 
(2014: 4), par laquelle les hommes posent des chaises dans des quelconques coins de la 
rue pour causer et s’amuser. 

La relevance de la fada comme phénomène d’origine urbain et autochtone au Ni-
ger12 né au cours de la Conférence Nationale (Bazoum 2011), réside en sa condition 
de « poubelle » où les chômeurs ou migrants revenus de Libye peuvent verser leurs 
expériences personnelles dans le collective. C’est un espace de socialiser l’individualité, 
comme l’affirme Boyer (2014: 13), mais aussi d’individualiser la communauté, selon 
nos propres observations. En fait, il peut paraître la même chose, mais il dépend où vous 
mettez l’accent. On observe la fada comme espace de discussion politique et débat pu-
blic qui peut reconnecter l’individualisation dérivé du projet migratoire avec les racines 
communautaires. Une sorte de « soulagement » où les migrants peuvent raconter leurs 
expériences et créer des nouvelles relations avec ceux qui ont vécu leur même expérience. 
« On est venu ensemble, on a partagé la même souffrance, alors la seule thérapie qu'on 
avait c'est d'être ensemble ». La fada peut fonctionner comme un moyen de collectiviser 
la frustration personnelle, mais il révèle aussi la importance croissante de l’individu au 

12. Il s’assimile à d’autres espaces comme le grin du Burkina Faso, Mali ou Côte d’Ivoire.
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sein du groupe. La présence de moyens de communication comme des portables; l’uti-
lisation de réseaux sociaux digitales; l’intériorisation des certains discours globalisants; 
la même migration et l’expérience individuelle à l’étranger, tous sont des facteurs qui 
dénotent une augmentation de l’individualisation, en risque de devenir individualisme. 
On ne veut pas tomber dans la faux mythe de penser à une Afrique communautaire, 
mais on n’ignore même pas les transformations sociales fruit de la migration et l’urba-
nisation mondiale fondées au niveau planétaire sur le capitalisme néolibéral. 

Maintenant il n’y a plus de solidarité. Peut être les études qui ont fait les gens, en regardant 
des films ou adaptant, peut être, d’autre mode de vie des pays occidentaux. Aujourd’hui 
c’est ‘chacun pour soi et Dieu pour tous’. Je pense que c’est ça qui a changé l’esprit nigérien, 
parce que sinon avant ce qui est pour ton frère est pour toi. (Abdelaziz 2015).

Le collectif de retournés cherche d’une manière commune un lucre dernièrement per-
sonnelle. Nous insérons cette contribution dans la même logique de critique sociale au 
sein des fadas où ils disent dénoncer le clientélisme régnant, mais ils attendent au dernier 
terme s’en bénéficier (Boyer 2014: 15). Ils veulent se profiter du PAC, « Parents, amis et 
connaissances », le système des liens sociaux et relations de pouvoir et économiques en 
vigueur dans plusieurs pays come le Niger. Depuis une perspective occidentale il serait 
simplifié à « corruption », mais on essaye de s’éloigner des visions réductionnistes et 
simplistes pour approfondir le phénomène comme « moteur même des institutions », 
selon Bayart (1999:13). La migration voudrait être un moyen pour échapper à ce pré-
cepte, mais finalement peut finir pour se concevoir comme une manière de prospérer 
au sein du même système critiqué. 

De cette manière, le retour forcé et ses frustrations peuvent achever deux stratégies 
principales: procurer de refaire la dette communautaire en rentrant dans le système dé-
noncé ou bien reprendre la route vers d’autres destinations, notamment vers l’Europe. 
« Je vais chercher d’aller en Europe, la Libye c’est fini, ça c’est une vieille histoire », 
affirment quelques migrants. Cette décision dépendra de la situation personnelle par 
rapport aux axes clés emic de la vie nigérienne en générale et aussi de la vie à Niamey 
en particulier: le mariage et la dépendance économique. Si les migrants réussissent à 
s’épouser peut être ils vont rejeter à ré émigrer. Si, par contre, il n’atteint pas leur objec-
tif d’émancipation, ils continueront à penser de partir, surement en Europe. Parmi les 
nigériens qui se rendraient en Europe on trouvera spécialement des migrants urbains, 
car ils ont déjà un discours et un projet plus proche à une logique capitaliste occidental 
que celui des migrants du village. 



120 Oriol Puig i Cepero

Conclusions

En conclusion, notre travail au terrain constate l’existence de flux migratoires récents 
de la « zone zarma » ou de la capitale Niamey vers la Libye, commencés dans les années 
2000. On relève une catégorisation sur l’axe urbain/rural, qui introduit une catégo-
rie d’intersection complémentaire à l’ethnique, liée à des aspects aussi bien de classes 
qu’ethno-régionalistes. Dans cette optique, on note deux types de déplacements à travers 
une altérité entre « ceux de Niamey » ou niameyzé et « les autres de la campagne » ou « 
villageois », formée à partir de critères de valorisation de la condition urbaine. Ainsi, on 
constate deux logiques distinctes par rapport au projet migratoire rural et urbain, même 
si les deux sont encadrés dans une migration circulaire. Dans le milieu rural il s’agit 
d’une initiative plus déterminée par la climatologie et par conséquent, plus saisonnière 
et plus précaire, tandis que la migration urbaine convoite un projet à plus long terme 
et elle se comprend comme « opportunité » de progrès d’une conception productiviste 
et entreprenante, de racine capitaliste.

Dans les deux cas, la chute de Kadhafi et le déclenchement de la guerre en 2011 en-
traîne la fin du Libya Kaman Turaï avec le retour forcé de milliers de personnes. On se 
focalise dans la rentrée à la capitale, même si moins majoritaire très importante au niveau 
qualitatif. Le groupe retourné à Niamey doit reconfigurer leur espace sociale, en passant 
d’être garant de la famille à dépendant, et expérimentant la frustration et la culpabilité 
lors qu’il essaye de réparer la « dette communautaire », impayée à cause de leur retour 
involontaire. Le collectif s’éloigne des ruraux, conscient de sa condition privilégiée et il 
profite son rang de voyageur pour se différencier de ceux qui n’ont jamais voyagé. En tant 
que personnes auto considérés comme dynamiques, entreprenants, avec beaucoup de 
capacité et pas disposés à faire certains types de travaux, ils s’établissent comme groupe 
identifié et identifiable appelé « libyens » ou « babas —père’ — libye ». Le partage des 
particularités communes les conduit à se regrouper dans des fadas, qui servent comme 
sorte de « soulagement » et aussi comme reconnexion de l’individualisation du projet 
migratoire avec les racines communautaires. 

De cette manière, la volonté de ces personnes de « réintégration sociale » se débâte 
entre l’aspiration de terminer leur projet migratoire dans leur terre d’origine à partir 
de la « rente de développement » ou essayer de le finaliser en partant vers l’Europe ou 
d’autres destins. La première possibilité relève l’assomption d’accéder au système régnant 
depuis une position de relative pouvoir, pour le fait d’appartenir à une classe sociale 
urbaine et migrante. Dans ce cas, le déplacement ne remet en question les structures 
sociales dominantes responsables de la mobilité, sinon qu’il essaie d’agir comme mé-
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canisme de remplacement et propagation de celles-ci. La deuxième option, par contre, 
emporte la substitution partielle de le Libya Kaman Turaï pour le rêve européen. En 
tenant en compte les projets migratoires urbains encadrés dans une logique entrepre-
nante libérale, une alphabétisation majeure, un accès plus fréquent à la technologie et 
aux médias internationaux, c’est à dire, à un monde mondialisé capitaliste, on certifie, 
par conséquent, que les migrants vers l’Europe seront plutôt urbains au détriment des 
ruraux. Ainsi, on certifie un remplacement partiel du patron des migrations circulaires 
intra-africaines pour une des mobilités transcontinentales, dont les migrants urbains 
seront protagonistes. Dans ce cas, même s’ils ont plus peur de la mer que du désert, 
ils continueront à se déplacer soit par voie légal ou clandestine, en exerçant leur droit 
intransférable à circuler.
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TECNOLOGIES DEL COS: LES PRÀCTIQUES DE 
DESPIGMENTACIÓ DE PELL A GUINEA EQUATORIAL
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Resum

Les pràctiques de modificació corporal 
de blanquejament de pell entre població 
de pell fosca es poden entendre com recur-
sos estratègics per fer front a les tensions 
socials derivades del colorisme, la ideologia 
que atorga més valor a les persones amb la 
pell de tonalitat clara. Des de fa ja dècades, 
el blanquejament de pell constitueix una 
pràctica molt estesa a l’Àfrica subsaharia-
na, especialment entre dones. En aquest 
article, centrat en la societat equatoguine-
ana, es presenten dades sobre el “maquilla-
je”, denominació popular amb la qual es 
coneix la pràctica de despigmentació de la 
pell a Guinea Equatorial. 

Paraules clau: cos, modificacions cor-
porals, despigmentació de la pell, Guinea 
Equatorial

Abstract

The body modification practice of 
skin whitening can be understood as a 
strategic resource for coping with social 
tensions arising from colorism, the ideol-
ogy that privileges light-skinned people 
of color over their dark-skinned coun-
terparts. For decades, skin whitening 
has been a very widespread practice in 
sub-Saharan Africa, particularly among 
women. In this article, which is centered 
in Equatoguinean society, I present data 
on “maquillaje”, the popular denomina-
tion for the skin depigmentation practice 
in Equatorial Guinea. 

Keywords: body, body modification, 
skin whitening, Equatorial Guinea
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Introducció

La despigmentació artificial de la pell constitueix un recurs de modificació corporal 
entre població de pell fosca que actualment es troba molt estès arreu.1 En el cas concret 
de Guinea Equatorial,2 col·loquialment es parla de “maquillaje” en relació a aquesta tec-
nologia del cos, expressió que fa al·lusió al terme francès “maquillage” atès que la pràctica 
arribà a Guinea a través dels països francòfons contigus. Blanquejar la pell constitueix 
un dels diferents recursos del que s’entén com a vida moderna, una pràctica que s’ha 
introduït amb força en aquest país africà des de fa unes dues dècades.

A Guinea es poden adquirir productes per blanquejar la pell en algunes farmàcies però 
és sobretot en comerços de productes de bellesa, en petites botigues especialitzades i a 
les parades dels mercats on s’ofereixen al consumidor una gran quantitat de productes. 
Aquests productes, en forma de sabons, locions o cremes, es poden adquirir a preus 
que en el moment de realitzar la recerca en llocs de venda de Bata i Malabo oscil·laven 
entre a penes 1 € —els sabons més senzills— fins els 80 €. En aquests comerços es 
troben tant productes d’origen europeu com de procedència africana (de països com 
Costa d’Ivori, Benín, la República Democràtica del Congo...) o fins i tot asiàtica (Xina). 
Molts d’aquests productes estan prohibits a la UE, la majoria d’ells per contenir un excés 
d’hidroquinona, corticosteroides o àdhuc mercuri, el que no implica nogensmenys que 
no puguin ser produïts en països europeus en vistes a llur exportació, atès que a l’Àfrica, 
per exemple, tot i que ocasionalment també hi ha regulacions, s’és molt més lax en el 
seu compliment (vegeu, per exemple, Kisule, 2008). Aquests productes prohibits també 
s’introdueixen (o reintrodueixen) a Europa des d‘Àfrica de forma il·legal per al consum 
de població immigrada. A més, des de fa alguns anys, els equatoguineans que s’ho poden 

1.	En els darrers anys, s’han anat publicat diversos treballs sobre el blanquejament de la pell des d’una perspectiva 
sociològica o antropològica en relació a Àfrica o població afroamericana (Blay 2009; 2011; Charles 2003; 2009; 2010; 
2011; Echeruo 1992; Fokuo 2009; Glenn 2008; Hall 1994; 1995a; 1995b, 2010; Hunter 2002; 2011; Lindsey 2011; 
Porter 2006; Robinson & Ward 1995) o concernents a Àsia o Llatinomèrica (Ashikari 2007; Winders, Jones & Higgins 
2005). No falten tampoc estudis mèdics en relació a les conseqüències negatives per a la salut d’aquesta pràctica cultural 
(Adebajo 2002; Al-Saleh & Al-Doush 1997; Giudice & Yves 2002; Mahe, Ly & Dangou 2003; Miyanji de Souza 2008).

2.	El contingut d’aquest article es basa en dades empíriques recollides en diversos treballs de camp realitzats tant a 
Guinea Equatorial (Cuerpo y procesos de modernización en África. El caso de Guinea Ecuatorial — Ref. CSO2011-23718) 
des del 2009 fins el 2012, com a Catalunya durant el 2013-2014. A Guinea els treballs de camp es realitzaren a Bata i 
Malabo. La major part de les dades s’aconseguiren mitjançant entrevistes en profunditat entre població en general 
(d’ambdós sexes, amb i sense estudis, i entre els 16 i 60 anys). També es dugueren a terme entrevistes a especialistes 
(personal sanitari, comerciants de productes cosmètics), i tant a Bata com a Malabo es feren entrevistes de grup a joves. 
A Catalunya (Barcelona i àrea metropolitana) s’entrevistà població adulta d’origen equatoguineà. En aquest treball 
presento una versió sintetitzada de Martí 2014. Vegeu també Martí 2016.
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permetre financerament, se sotmeten a tractaments despigmentadors a base d’injeccions, 
tot viatjant a països propers com el Camerun o Benín. Es tracta de tractaments cars que 
cal anar repetint a intervals regulars al llarg de l’any. 

La pràctica del blanquejament de pell

Les cremes, locions o sabons d’ús diari s’apliquen generalment després del bany. 
S’administra el producte per tot el cos o en aquelles zones d’ell que es vulguin d’un to 
més clar. Determinades parts del cos com els colzes o els nusos dels dits de peus i mans 
requereixen una major atenció. Sovint aquests productes es barregen amb altres subs-
tàncies com body milk per rebaixar-les, quelcom que fa la mateixa persona o el venedor 
dels comerços especialitzats. La mala qualitat del producte o una aplicació poc curosa 
—a més dels efectes nocius per a la salut— poden causar que l’epidermis adquireixi 
un malaltís to rogenc o bé que determinades zones del cos quedin més fosques que 
altres, cosa que fa que la gent hagi d’emprar cremes addicionals per eliminar les taques 
resultants. Quan el procediment no deixa tota la pell uniforme, com si s’hagués quedat 
a mig camí, hom parla col·loquialment de “aquí me quedo” o bé de “patas de cerdo”, 
expressió que al·ludeix al fet que és en cames i peus on més fàcilment s’aprecien els mals 
resultats de l’aplicació del “maquillaje”. 

No tothom es blanqueja la totalitat del cos. De vegades es fa només en aquelles parts 
més visibles, i hi ha dones que no s’apliquen aquests productes despigmentadors a la 
zona abdominal per por a tenir complicacions en el cas que s’hagin de sotmetre a una 
cesària. Generalment no s’ignora que un ús perllongat de productes blanquejadors fa 
la pell més fràgil i hom conta casos concrets de dones que moriren en una operació 
quirúrgica per no haver estat possible cosir correctament la pell a causa precisament de 
l’ús de productes blanquejadors.

La pràctica de despigmentació de la pell constitueix una més entre aquelles tecnologi-
es del cos que tenen a veure amb la bellesa com els pentinats, maquillatges, bronzejat… 
però òbviament no és exactament el mateix. Talment com vaig poder constatar en els 
meus treballs de camp, resulta ofensiu preguntar a una persona si es blanqueja la pell, 
i, d’entrada, aquesta ho negaria. En aquest tipus de pràctiques, talment com s’observa 
sovint en el camp de modificacions corporals com la cirurgia estètica, allò que es per-
segueix és aconseguir un resultat com més “natural” possible, de manera que ho sembli 
malgrat no ésser-ho. Quan no es reïx en aquesta naturalització apareix fàcilment la crítica 
social. A Guinea Equatorial s’empra l’expressió “chica blanca de bote” per referir-se 
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a aquelles dones que per un ús excessiu de productes despigmentadors presenten un 
aspecte exageradament poc natural.

El blanquejament de la pell és una pràctica més pròpia de les dones, tant a Guinea 
Equatorial com a l’Àfrica en general (Blay 2011: 22-23). També els homes consumeixen 
aquests productes, però en una menor proporció. Per les dades que vaig poder recopilar 
en els comerços especialitzats, es pot calcular que al voltant del 20% dels consumidors 
són homes. En els casos en els quals hom té una opinió negativa sobre la despigmentació 
s’és molt més tolerant en relació a les dones. El “maquillaje” és una pràctica que s’observa 
entre persones de tot estrat social. La diferència és que mentre hi ha qui s’ha de confor-
mar amb productes de mala qualitat que s’adquireixen en els mercats, les persones amb 
més poder adquisitiu empren productes cars o fins i tot emprenen viatges a l’estranger 
per sotmetre’s a sofisticats tractaments.

Tot i que no disposem d’estadístiques, per les converses mantingudes al llarg dels 
meus treballs de camp amb població guineana en general i també amb comerciants 
de productes de bellesa en particular, l’adquisició de productes despigmentadors va 
en constant augment. Resulta fàcil deduir la importància d’aquests productes amb la 
mera observació del que es comercialitza en els mercats, vertader puls de les necessitats 
i valors de la societat. En els mercats de poblacions equatoguineanes, les parades més 
abundants són les d’alimentació seguides per les que ofereixen articles d’indumentària 
i calçat, i en tercer lloc les que comercialitzen productes de bellesa, entre d’altres els 
productes cosmètics emprats per aclarir la pell.

La modernitat del “maquillaje”

Mitjançant els valors i pràctiques culturals vehiculats per la globalització actual es cre-
en noves necessitats, com per exemple aquelles relatives a tractaments moderns de cura 
corporal en general i al blanquejament de pell en concret. De la mateixa manera que la 
globalització facilita la introducció a Guinea de productes despigmentadors procedents 
de grans companyies occidentals, aquests mateixos processos de difusió vehiculen també 
valors i models de comportament que s’entenen com propis de la modernitat. Una de 
les característiques d’aquesta modernitat és l’opcionalitat. Actualment, les dones i homes 
equatoguineans saben que pel que es refereix a la presentació social del cos, la despig-
mentació constitueix una opció entre d’altres. I en un món tan dominat pels mass media, 
part d’aquests valors i models es presenten corporeïtzats en les seves figures icòniques. 
Quant al blanquejament de pell, a més del prou conegut cas de Michael Jackson, són 
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moltes les celebritats negres que s’aclareixen el cos. Moltes d’aquestes celebritats no ho 
reconeixen obertament però tampoc manquen les que defensen públicament la seva 
actitud. Així, per exemple, per a l’artista jamaicà Vybz Kartel, el blanquejament de pell 
no és molt diferent al bronzejat o allisat de cabell.3 La cantant sud-africana Nomasonto 
“Mshoza” Mnisi, abastament criticada al seu país pel seu cridaner blanquejament de pell 
argumenta de manera semblant tot afirmant que això no és pas pitjor que el fet que una 
africana es posi cabell postís, i que la fa sentir-se més bella i segura d’ella mateixa:4 “I 
want to be like Michael Jackson”5 afirmava; i en una entrevista, quan hom li preguntà 
perquè ho feia, contestà escaridament: “because I want to and because I can”.6

A Guinea Equatorial hom és ben conscient de què la despigmentació de la pell és una 
pràctica a la qual recorren no només celebritats de l’escena internacional sinó també del 
propi país. En moltes de les converses que vaig mantenir al respecte s’esmentava el nom 
de Guillermina Mekuy, ministra de Cultura de Guinea Equatorial, a més d’escriptora. 
Es tracta d’una dona que malgrat haver nascut a Guinea va créixer a Espanya. Afí al 
règim dictatorial del seu país, se la considera una dona d’èxit, i atès que el color de la seva 
pell és quelcom més clar de l’habitual, se suposa que utilitza procediments cosmètics. 
Hom relaciona fàcilment aquesta tècnica de modificació corporal amb el glamour, una 
realitat que es posa per exemple de manifest en les diferents edicions que des de l’any 
2010 es fan anualment del Malabo International Fashion Week, un certamen concebut 
per promocionar la moda africana. En aquesta mostra de moda el color clar de pell 
predomina notòriament entre les models que hi prenen part.

Raons i valors

El blanquejament de pell constitueix un fenomen complex quant a les interpretacions 
que ens poden ajudar a explicar-lo o entendre’l. Quan parlem d’aquesta pràctica no ens 
movem exclusivament dins de l’àmbit de la bellesa. A Guinea Equatorial, a una pell més 
clara se li assigna fàcilment més prestigi social d’acord amb els eixos semàntics contra-

3.	Vegeu: http://madamenoire.com/240010/is-that-the-lighting-or-are-you-lightning-celebs-who-have-been-accu-
sed-of-bleaching-their-skin/#5clMF0AmDsQ1uJas.99 [consulta: setembre 2013].

4.	BBC News Africa, 1 January 2013: http://www.bbc.co.uk/news/world-africa-20444798 ; http://www.dinero.
com/Imprimir.aspx?idItem=167577 [consulta: setembre 2013].

5.	http://berrykissinspires.blogspot.com.es/2012/05/popular-south-african-singer-bleached.html [consulta: setem-
bre 2013].

6.	http://www.youtube.com/watch?v=9y3s7qV_wzU [consulta: setembre 2013].
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posats “fosc-rural-tradicional” versus “clar-urbà-modern”. I, òbviament, el que resulta 
indefugible és no pensar en la relació d’aquesta realitat amb el racisme i colonialisme 
atès l’ús que han fet aquestes ideologies de la jerarquització de las tonalitats cutànies. 
Només cal repassar la literatura colonial per constatar el menor valor atorgat a la foscor 
de la pell, i a les freqüents associacions entre pell més clara i intel·ligència (per exemple: 
Du Chaillu 1861: 93 i 136). El que ha estat anomenat “colorisme” o “pigmentocràcia” 
difícilment podria ésser entès sense la tradició racista del colonialisme.7

Les preferències per tons més clars de pell les trobem en diferents societats sense que 
no haguem de pensar sempre en la influència directa del colorisme de tall occidental,8 
però en el cas africà, i al marge de tradicions molt puntuals, resulta impossible de 
deslligar-ho del llegat racista occidental. A Guinea Equatorial aquest rerefons racista 
de l’actual preferència pel color més clar de pell es desdibuixa a la consciència de qui 
actualment se la blanqueja. La persona negra que es modifica el color de la pell no pre-
tén esdevenir blanca, de la mateixa manera que les catalanes o italianes poden desitjar 
tenir un cabell ros —i se’l tenyeixen— sense que per això pretenguin en absolut ésser o 
passar per nòrdiques. Amb aquesta pràctica es vol incorporar una marca de prestigi, de 
distinció, de la mateixa manera que es pretén el mateix mitjançant altres recursos com 
pot ésser el make up, el pentinat, la indumentària o els complements que l’acompanyen: 
una bossa de mà, ulleres de sol, joiells, etc. 

Allò que es persegueix amb el blanquejament de pell cal entendre-ho especialment 
dins de l’eix semàntic de la bellesa i elegància —no és gens arbitrari el terme “maquillaje” 
amb el qual es coneix aquest procediment— sense ignorar també que constitueix així 
mateix una estratègia per escalar posicions dins d’un entramat social en el qual allò que 
es valora positivament s’associa també als blancs. Si es veu al blanc com aquell que té 
diners i que es mou com peix a l’aigua a les entranyes de la modernitat, aclarir la pell 
suposa atribuir-se un signe de prestigi social. Òbviament, ens movem dins de la dinà-
mica de la distinció en el sentit emprat per Bourdieu (1979). I en tot cas, si es desitja 
imitar directament algú no és al blanc sinó a les celebritats negres que s’han sotmès a 
processos de despigmentació. Abans deia que amb el blanquejament de pell allò que es 
persegueix és una falsa naturalitat però també és veritat que tot i en aquells casos en els 
quals el to de pell aconseguit va més enllà del que s’espera d’una pell negra, no deixa de 

7.	En el context de discriminació pel color de la pell als EEUU, Margaret Hunter encunyà el terme “colorisme” per 
referir-se a la ideologia que atorga a les persones de pell clara un major valor que a les de pell fosca (Hunter 2007: 176). 
Quan aquesta ideologia intervé en les dinàmiques de poder parlem de “pigmentocràcia (Craig 2002: 43).

8.	Aquest és, per exemple, el cas del Japó especialment per a les dones (Wagatsuma 1967: 407 i ss.; Ashikari 2005: 
75-76).
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representar un signe de prestigi atès que, tal com escrivia un articulista equatoguineà, a 
l’Àfrica, les “dones intel·lectuals, riques, famoses, primeres dames, etc.” es blanquegen 
el cos (Nsue 2013).

Actualment es considera el blanquejament de pell com un signe de modernitat, un 
fet que quedava molt clar en les converses amb els meus interlocutors guineans i que 
també s’afirma en altres recerques (Glenn 2008: 291, Winders, Jones i Higgins 2005: 
80-84). Així, per exemple, una de les persones amb les quals vaig enraonar sobre el tema 
m’ho deixà ben palès quan em deia que residint de jove a un llogarret, en aquelles oca-
sions en les quals anava a la ciutat (Bata) veia “modern” el fet que hom emprés aquests 
cosmètics per a la pell, una pràctica que s’importava dels països veïns: “Recuerdo que 
cuando escuché la primera vez la palabra [maquillaje] me entró en francés ‘maquillage’. 
Todo el mundo que venía en [de] Gabón lo hacía”.9 “Los artistas del Congo eran gente 
muy apreciada por los que vivían en el interior; sempre hacían esto [maquillaje] y la 
gente del pueblo quería imitarles y algunos de la ciudad también”.10

Blanquejar la pell es considera com quelcom propi de la ciutat, significa adoptar noves 
tecnologies del cos que no es coneixien a la vida tradicional i/o al món rural i que han 
estat dutes per la modernitat com tantes altres pràctiques: nous estils d’indumentària, de 
cura i estètica corporal (cosmètics, pentinats, allisament del cabell, extensions de cabell, 
tractaments d’ungles...) així com els gimnasos que en els darrers anys han començat a 
sorgir a ciutats com Malabo i Bata. És clar que quan parlem de “modernitat” no ens 
referim només a les noves tecnologies. La molta major pressió que experimenta la dona 
pel que es refereix a la cura de l’aparença corporal i que a occident es reflecteix tant 
en les pràctiques de maquillatge, pentinat, cirurgia estètica com en patologies socials 
relacionades amb l’aparença corporal, és avui també una realitat a Guinea Equatorial, 
d’aquí que el blanquejament de pell sigui més propi de dones que d’homes. Abans 
esmentava el cas de les dones de l’Europa meridional que es tenyeixen el cabell de color 
ros, quelcom que no es considera escaient per als homes, de la mateixa manera com 
succeeix amb el blanquejament de pell, en què les veus més crítiques són més indulgents 
amb les dones. Amb això entrem doncs en la dimensió del gènere. I conjuntament 
amb aquesta modernitat, no s’ha d’ignorar tampoc els interessos de mercat dins del 
món globalitzat que exhorten aquest tipus de consum (Glenn 2008: 285). Bona part 
de l’oferta de productes per aclarir la pell es canalitza a Guinea Equatorial a través de 
poderoses empreses internacionals. 

9.	 Mariano Ekomo, fang d’uns 40 anys d’edat entrevistat a Bata (2012).

10. Jorge Abeso, entrevistat conjuntament amb un grup de joves a Malabo (2012).
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Tot això constitueix un conjunt de sòlides raons que expliquen el perquè d’aquest 
tipus de pràctiques de despigmentació, i un bon motiu així mateix per rebutjar aquelles 
visions trivialitzadores sobre la problemàtica en les quals es titlla l’ús d’aquests cosmètics 
blanquejadors como quelcom “absurd” (Miyanji de Souza 2008: 28),11 consideracions 
que contribueixen a continuar nodrint les ideologies de la diferència (Agawu 2003: 
64), i que entre d’altres coses insisteixen perversament en la minoria d’edat de l’africà. 
Des d’Occident es qualifiquen fàcilment aquestes pràctiques d’irracionals, i amb una 
presumptuositat característica de l’autodenominat “primer món” se simplifica la qüestió 
tot creient que tot el que desitja la persona de pell negra és semblar-se —imitar— al 
blanc, quelcom que trobem amb freqüència en el clàssic etnocentrisme de tantes pu-
blicacions sobre l’Àfrica:

Mais ils détestent leur propre couleur et leur chevelure crespelée, s’en prenant sans cesse à leur 
physique de leurs insuccès et d’un rang dont l’infériorité ne leur échappe pas. […] ils copient 
les Blancs en une foule de choses, surtout dans ce qui est d’une imitation facile, comme le 
vêtement ou quelques usages extérieurs. Cette imitation mérite souvent un nom plus dur: 
ils ‘singent’ l’Européen et n’arrivent pas à s’imposer à lui (Briault 1943: 44).

Això no és obstacle nogensmenys perquè dins de la mateixa societat guineana i en els 
cercles més intel·lectuals hi hagi veus crítiques contra aquestes pràctiques. En primer 
lloc, perquè vulguem o no, resulta molt fàcil associar blanquejament de pell amb racis-
me. En segon lloc per les nefastes conseqüències que l’aplicació en el cos de productes 
blanquejadors pot tenir per a la salut. Així, per exemple, en una de les entrevistes en 
grup que vaig realitzar a Malabo a joves amb estudis, no tothom pensava el mateix sobre 
aquest tipus de pràctiques, però algú va comentar-les tot dient que eren pròpies de gent 
ignorant, sense cultura, que no tenien autoestima, etc., un tipus d’afirmacions, per cert, 
que trobem també en altres estudis sobre despigmentació de la pell (per exemple: Kisule 
2008). A Guinea Equatorial ja hi ha crítiques contra aquestes pràctiques en els mitjans 
de comunicació del país.12 

11. L’autora de l’article no té cap inconvenient ni pudor en compartir la idea que “Africa is considered a continent 
of mystery and intrigue with absurd concepts and beliefs” (Miyanji de Souza 2008: 27). La utilització de l’adjectiu 
“absurd” és ben habitual per referir-se a pràctiques relacionades amb modificacions corporals que resulten estranyes des 
de la pròpia perspectiva (Martí 2012).

12. Vegeu per exemple els articles: “La obsesión por el ‘maquillas’”, 2013: 58 (sense indicació de l’autoria) o Nsue, 
2013. La periodista Lucía Asué Mbomio produí un documental l’any 2012 que fou emès per la televisió equatoguine-
ana sobre les conseqüències negatives de la despigmentació de la pell (disponible online a: http://www.veoh.com/watch/
v64439142TDzh9yp5, data de consulta: desembre 2016). En els darrers anys no manquen exemples d’incipient rebuig 
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Però sense cap mena de dubte, aquesta perspectiva és una forma de simplificar la 
problemàtica. Si entre molts altres aspectes s’ha demostrat que les persones amb pell clara 
tenen més avantatges (Hunter 2002: 181) i que es dóna més importància a l’aparença 
de les dones que a la dels homes (Fisher 1970: 524-25; Rhode 2008: 30-32; Hunter 
2002: 178), la utilització de les noves tecnologies de blanquejament que ens ofereix la 
modernitat no és sinó una pràctica perfectament racional, de la mateixa manera que les 
dones a occident recorren a intervencions quirúrgiques per augmentar el volum dels 
pits o que les noies de les Fiji se sotmeten a rigorosos règims d’aprimament per millorar 
les seves perspectives laborals (Becker et al. 2001).

El blanquejament de pell com a estratègia racional es reflecteix a la perfecció en les 
raons que una dona negra resident a França adduïa per justificar la seva decisió de re-
córrer a productes despigmentadors: “Dans le monde du travail, les noirs sont une sous-
catégorie, alors pour mettre toutes les chances de mon côté, j’ai décidé d’agir” (Remund 
2009). Exactament la mateixa idea se’m donà en més d’una ocasió a Guinea Equatorial:

El maquillaje tiene que ver con salir con gente que tiene dinero, porque cuando una mujer 
se hace maquillaje es para llamar la atención. Si una mujer se maquilla no quiere llamar la 
atención al carpintero, quiere llamar la atención de la gente que tiene dinero. Para tener 
alguien que la quiera situar en un buen lugar económico.13

La problemàtica del blanquejament de pell és molt similar a la de la moda conk —
allisament de cabell— que adoptaren tants afro-americans durant les dècades entre 1920 
i 1960. Es tractava de quelcom perjudicial per al cos i que fàcilment podia ésser posat 
en relació amb valors racistes, raons per les que MalcomX es manifestà radicalment en 
contra d’aquesta pràctica tot argüint que constituïen un fet d’autodegradació per als 
negres. Però la problemàtica era complexa i tenia molt a veure també amb qüestions 
de classe i de gènere, podent ésser en determinades èpoques una moda més fàcilment 
acceptada per a les dones que per als homes (Craig 2002: 126-127).

a l’Àfrica d’aquest tipus de modificació corporal en esferes pròpies del glamour. Així, per exemple, a la Dakar Fashion 
Week de 2013, es vetà la participació a les models que s’havien sotmès a procediments blanquejadors de pell (Callahan 
2013).

13. Entrevista mantinguda amb un grup de joves a Malabo l’any 2012.



132 Josep Martí

Conclusió

Resumint doncs, la problemàtica del “maquillaje”’ no és susceptible d’ésser mirada des 
d’una única perspectiva. Entesa dins del context general de la presentació social del cos 
(Martí 2010), és un fenomen complex, atès que s’hi entrecreuen diferents dimensions: 
la qüestió de la bellesa (capital corporal), qüestions de gènere i classe, l’encant de la 
modernitat, però també, l’associació que es fa del blanquejament de pell amb el racisme, 
amb unes menyspreades conductes colonials, les conseqüències de les quals són en el 
món actual encara una realitat. La problemàtica implícita en aquest tipus de pràctiques 
és similar a molts altres tipus de modificacions corporals la raó de ser de les quals tenen 
a veure amb valors propis de jerarquització social, ja sigui basada en la classe, etnicitat 
o el gènere. Així, per exemple, la cirurgia estètica entre les dones és quelcom considerat 
empoderant per algunes feministes però d’altra banda està clar que constitueix una 
pràctica conservadora que juga amb les ideologies socials que fa sentir a moltes dones 
incòmodes amb la seva imatge corporal (Negrin 2008: 79).

Totes aquestes diferents dimensions cristal·litzen en unes estructures socials en les 
quals la pigmentocràcia i la ideologia de gènere són les principals causes que fan per-
fectament racional l’opció del blanquejament de pell. Si d’acord amb les significacions 
i valors d’aquestes estructures es prima la pell clara sobre la fosca, resulta evident que 
tant homes com dones veuran en el blanquejament de pell una estratègia per aconseguir 
millors posicions tant en l’àmbit de les relacions personals (parella, amics) com de les 
laborals. I si per altra banda s’adscriu a la dona més exigències quant a la presentació 
corporal que a l’home, això quadra perfectament amb el fet que siguin elles les que més 
recorrin a aquest tipus de modificació del cos.

Però les implicacions polítiques de la despigmentació artificial són també clares atès 
que s’adiuen a aquells processos de reproducció de la desigualtat que s’han anomenat 
“defensive othering among subordinates”; es tracta d’una reacció adaptativa però que 
ajuda a la reproducció social de la desigualtat (Schwalbe et al. 2000: 425). A nivell 
individual, quan una dona s’aclareix la pell pot ser que només vulgui dir amb això look 
at me! (Craig 2002: 168). Però en el seu conjunt, el fet que la població de pell fosca 
recorri a aquestes pràctiques pot ser interpretat tant per negres com per blancs com 
a quelcom que reforça patrons ideològics que provinents d’una història colonialista i 
racista es basen en la jerarquia de tall pigmentocràtic. I atès que aquestes estructures 
pigmentocràtiques que atorguen a les pells clares més poder i avantatges són avui encara 
una realitat, l’emblanquinament de pell no es pot veure de manera innocent. Contribu-
eix al manteniment d’una relació asimètrica de poder basada en criteris de tall racista.
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ETNICITATS, FRONTERES CULTURALS I CATEGORIES FLUIDES 
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Resum

A Camerun, els pastors Mbororo són 
identificats, junt amb altres grups, com 
a població indígena/autòctona per part 
de les Nacions Unides. Sent els Mboro-
ro una comunitat conformant del gran 
bloc ètnic Peul/Fulani, present a tota la 
zona sudano-saheliana, s’observaran les 
dinàmiques que els han acabat configu-
rant com a grup ètnic distintiu. Fruit 
d’una categoria originalment estigmatit-
zant, l’etnònim Mbororo s’ha constituït 
com a referent ètnic d’un discurs indi-
genista que ha permès l’empoderament 
d’una elit educada des dels marges. Tot 
això, des d’una visió més global i d’una 
perspectiva interconnectada, es plante-
ja com una dinàmica de fissió en el cas 
dels Peul seminòmades (els Mbororo) a 
Camerun, doncs en altres països els Peul 
són presentats de forma unitària.

Paraules clau: Mbororo, Camerun, Peul, 
Etnicitat, Indígena.

Abstract

The United Nations identifies the semi-
nomadic Mbororo pastoralists of Camero-
on, along with other groups, as an indi-
genous people. The Mbororo community 
forms part of the Peul-Fulani, the largest 
ethnic group of the Sudano-Sahelian area. 
I describe the dynamics that have confi-
gured the Mbororo community as a dis-
tinct ethnic group. While the ethnonym 
“Mbororo” was traditionally stigmatizing, 
it has more recently become a point of re-
ference for indigenous discourses that have 
supported the empowerment of an elite 
educated at the margins. Taking a more 
global and interconnected perspective, this 
example shows a process of fission: in Ca-
meroon semi-nomadic Peul (the Mboro-
ro) are identified as a distinct ethnic group, 
while in other countries the Peul as a who-
le are identified as a single ethnic group.

Keywords: Mbororo, Cameroon, Peul, 
Ethnicity, Indigenous.
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Introducció

Un reportatge publicat al 2013 centrat en les dones Mbororo dels voltants de Bamen-
da, capital administrativa de la província Nord-Oest de Camerun, descrivia aquest grup 
com “pastores ancestrales, eso es lo que son los bororo,1 el grupo nómada más grande del 
mundo; su ganado, siempre alimento fundamental en zonas rurales, desde las orillas del 
lago Chad hasta las costas atlánticas de Senegal. (...) Una tribu considerada por muchos 
la más bella”.2 Al marge del caire periodístic del reportatge, aquest aportava algunes 
de les imatges tòpiques que popularment circulen entorn els Mbororo de Camerun, 
encapsul·lant una realitat cultural sobre la que es donen processos de reconfiguració 
identitària en constant definició. Aquestes dinàmiques constitueixen un dels eixos sobre 
el que versarà el present article, analitzant la seva interacció amb factors sociopolítics 
regionals però també aportant una necessària perspectiva global i interconnectada (cf. 
Hannerz 1998: 18).

Certament, la figura quasi mítica, i a voltes, estereotipada i exotitzada, dels “nòmades 
pastors ancestrals” Mbororo juga un paper fonamental en la revisió dels paràmetres ètnics 
sobre els quals s’edifica una consciència identitària cada cop més arrelada en la pròpia 
comunitat. Tanmateix, l’eix transnacional resulta clau per a comprendre el diàleg entre 
les identitats nacionals i ètniques, així com la vivència potencialment ambivalent de les 
diferents experiències ètniques en el marc de l’Àfrica postcolonial. Doncs, l’objectiu 
d’aquest article és exposar alguns plantejaments i reflexions obertes per tal d’analitzar, a 
partir de referents teòrics i etnogràfics,3 les dinàmiques d’enfortiment de fronteres cultu-
rals i ètniques en el cas de els Mbororo a Camerun. Més concretament, l’interès recaurà 
en com els individus i aquestes fronteres dialoguen amb categories ètniques més àmplies 
que operen tant a Camerun com a d’altres països, obrint pas a una interacció social que 
va més enllà de les fronteres físiques, i que troba en les Noves Tecnologies, Internet i 
les Xarxes Socials un espai més on desenvolupar-se (cf. Beneito-Montagut 2011: 717). 

1.	Hi ha molta variabilitat lingüística en l’ús de l’etnòmim, si bé a Camerun i en gran part dels treballs de referèn-
cia, s’utilitza “Mbororo”. 

2.	Text del reportatge “Las Reinas de las Colinas de Bamenda”, de Lola Huete Machado, publicat a El País Semanal 
el 22 de setembre de 2013 (accessible online a http://elpais.com/elpais/2013/09/20/eps/1379693610_858670.html) 

3.	Aquest article es fonamenta en la meva recerca etnogràfica sobre els Mbororo, que es va desenvolupar al llarg 
d’estades intermitents a Camerun des de 2009 fins 2015, part de les quals compatibilitzava amb la feina en una Ong, i 
que constitueixen la base de la tesi doctoral (en curs). Actualment, estic duent a terme entrevistes amb membres de la 
comunitat Mbororo a França, Anglaterra i Bèlgica, sota la perspectiva d’una “etnografia multi-situada” (Marcus 1995). 
Així mateix, el treball de camp també s’està desenvolupant a les xarxes socials i aplicacions online, entenent Internet com 
un espai-temps més d’interacció. 
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És així que, a més de les dades extretes del treball de camp a Camerun4 mitjançant 
l’observació participant i entrevistes semiestructurades, també s’analitzaran materials 
extrets de Facebook, a partir de posts i intervencions públiques d’usuaris en perfils propis 
o de grup. Aquestes fonts s’aniran treballant al llarg de les tres parts en què s’estructura 
el text: una primera, on a partir de la condició de “poble indígena” de la que els Mbo-
roro gaudeixen, s’exposaran plantejaments i reflexions entorn les fronteres ètniques (cf. 
Barth 1976) en un món global; una segona part, dedicada a descriure els Mbororo i el 
seu context a Camerun; i una tercera que pretén posar una mirada sobre els límits ètnics 
més enllà de les fronteres cameruneses. 

Els Mbororo, població indígena a Camerun: implicacions i debats

Si donem un cop d’ull als diferents criteris definits per la Comissió Africana pels 
Drets Humans i dels Pobles, òrgan depenent de la Unió Africana, es pot afirmar que a 
Camerun existeixen dos grans grups identificats com a pobles indígenes (o autòctons, 
si prenem com a referent el concepte francès, peuples autochtones): per una banda, els 
caçadors-recol·lectors Baka o els Bagyeli (els mal anomenats pigmeus); i per l’altra, els 
pastors Mbororo (ILO 2015: 9; Mouiche 2012: 18; Pelican 2015: 40; ).5 En ambdós 
casos, aquesta identificació segueix els criteris de la Convenció 169 de la OIT i la De-
claració de les Nacions Unides sobre els Drets dels Pobles Indígenes, que són: la mar-
ginalitat, la discriminació, la distinció cultural (respecte altres formes hegemòniques) i 
l’auto-identificació. 

Sent els Mbororo una comunitat conformant del gran bloc ètnic-lingüístic Peul o 
Fulani,6 present a tota la zona sudano-saheliana, i des de Mauritània fins a República 
Centrafricana, és interessant mostrar el procés d’enfortiment de fronteres culturals i 

4.	Dut a terme majoritàriament a les províncies Est i Centre de Camerun, sent les ciutats de Yaoundé —capital 
política- o Bertoua els focus urbans principals.

5.	L’informe The Indigenous World (2016) editat pel Grup Internacional de Treball sobre Assumptes Indígenes 
(IWGIA) també inclou les comunitats Kirdi de les muntanyes Mandara del nord de Camerun. Tanmateix, el moviment 
indígena a Camerun està liderat (amb més o menys recursos organitzatius i representatius) pels Mbororo i els Baka/
Bagyeli, que són les comunitats que participen i prenen la paraula, per exemple, a les Jornades Internacionals dels Pobles 
Indígenes (celebrades cada 9 d’agost, i a la que vaig tenir l’ocasió d’assistir en la seva edició de 2014, a Yaoundé, Came-
run).

6.	Loftsdóttir (2007: 4), en la línea de Burnham, (1996: 12), assenyala que l’etnònim “Fulani” és d’origen Hausa 
i s’utilitza en la tradició acadèmica anglesa. Ara bé, també indica que “Peul” (o “Foula”, veure Cantrelle i Dupire, 1964), 
seria una paraula Wolof que designa la mateixa categoria i el seu ús correspon a la tradició francesa.
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ètniques que els ha acabat delimitant i categoritzant com a poble indígena i, també, 
minoria ètnica a Camerun. És més, aquesta distinció i tracte exclusiu només pren forma 
en context camerunès, però també al Txad i República Centreafricana (ACHPR-IWGIA 
2006: 16-17). Amb tot, la inclusió dels Mbororo en la categoria indígena i els discursos 
associats, promulgats des de diverses associacions i ONG’s Mbororo, fan necessària una 
aproximació crítica a aquesta noció, que tot i ser inqüestionable a Amèrica o a les regions 
del Pacífic, resulta complexa quan és aplicada a territoris del continent africà, ateses les 
històries de migracions, assimilacions i conquestes (Pelican i Mayurama 2015: 50), i 
per tant la gran trajectòria de moviments i interaccions entre diferents grups socials (cf. 
Amselle 1985: 23-24). 

Així doncs, si la causa indígena d’entrada pot ser pensada sota un context americà, 
directament vinculada al dret i l’accés a la terra, remetent a unes cultures primigènies 
desarrelades fruit de l’acció colonial, “the idea of indigenous Africans does not represent 
some sort of miraculously pre-colonial existence” i, de fet, “the vast majority of Africans, 
for instance, are descended from continent’s original peoples, leading some observers to 
question the appropriateness of some African groups having special indigenous status” 
(Igoe 2006: 400-401, 402). Amb tot, Igoe (Ibíd.: 402) assenyala que l’eixamplament 
de la categoria indígena és conseqüència de la creixent diversitat de realitats que poden 
ser caracteritzades com a tals, provocant que el moviment global dels drets dels pobles 
indígenes fos definit en termes de distintivitat cultural. Precisament, el fet que certes 
comunitats del continent africà compartissin amb altres pobles indígenes d’arreu del 
món les experiències de subjugació, marginació, discriminació i/o despossessió, va fer 
incloure Àfrica en el moviment internacional indígena (Ndahinda 2014: 24), dotant-lo 
d’un caràcter més inclusiu (Hodgson 2009: 23), i virant la perspectiva de “primers 
habitants” cap a reclams en tant que poblacions distintives o marginals respecte grups 
hegemònics. De fet, cal recalcar que, contràriament a Amèrica o al Pacífic, el moviment 
indígena a l’Àfrica s’ha encaminat més a una lluita pels propis drets i reconeixement 
per part dels estats que a una crítica al colonialisme i imperialisme europeus (Pelican i 
Mayurama 2015: 51).

Malgrat l’interès creixent (cf. Saugestad 2012), la inclusió d’Àfrica al moviment 
indigenista no està exempta de polèmica: tot i la contínua referència a l’aboriginalitat, 
és en la noció de cultura distintiva que el discurs indigenista troba el seu lloc a l’Àfrica, 
alhora apel·lant a idees d’etnicitat (cf. Hodgson 2009: 24). En aquest sentit, és desta-
cable l’alerta que fa Kuper (2003), sobre la tendència a crear i categoritzar identitats 
culturals col·lectives, en tant que cultures “primitives”, tot posant en evidència la retòrica 
essencialista dels discursos indigenistes. Tanmateix, és rellevant l’aportació de Pelican 
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(2008: 552) en suggerir que les Nacions Unides han tendit a donar prioritat als pobles 
caçadors-recol·lectors —com els Baka o Bagyeli— i als nòmades pastors —com els 
Mbororo—, suposant que responen a una mena de representants de la població humana 
original i primigènia. Tot plegat, fa pensar també en el valor i el paper dels agents externs 
en la creació de realitats ètniques (cf. Aixelà 2013: 87).

Doncs, per bé que el moviment internacional indígena hagi contribuït al reconeixe-
ment públic dels drets col·lectius així com a l’empoderament dels pobles indígenes, la 
retòrica monolítica del discurs indigenista i l’expansió de reclams d’afirmació ètnica, en 
un context on els discursos d’autoctonia i pertinença estan en alça, resulta paradoxal en 
un món que pretén globalitzar-se (cf. Geschiere 2012: 53; 70). Des d’aquesta perspecti-
va, la tensió entre identitats ètniques —al seu torn enxarxades per un moviment global 
de reconeixement de les particularitats culturals col·lectives— i les identitats nacionals, 
en la lluita pels drets de ciutadania, surt a la llum en un clima de preocupació per la 
pertinença on prenen rellevància els mecanismes d’exclusió/inclusió, així com l’establi-
ment de fronteres culturals entre els altres ètnics amb qui s’interacciona (cf. Barth 1996: 
15) i criteris d’autenticitat en relació a la categoria indígena. 

Tanmateix, la controvèrsia i incomoditat que genera el moviment indígena a l’Àfrica 
pot ser salvada entenent la indigeneitat com a categoria particular d’etnicitat que “puede 
analizarse como un tipo especifico de estrategia orientada por fines políticos” (Pelican 
2015: 32). Doncs, reprenent el cas de “l’indigenisme Mbororo”, aquest es balancejaria 
entre els discursos d’autoctonia —reclamant un reconeixement i pertinença nacionals, 
per tal d’accedir als recursos de l’estat— i els discursos d’etnicitat —delimitant una 
distinció cultural a respectar, no només vers altres grups ètnics hegemònics en el marc 
estatal camerunès, sinó també dins d’una identitat Peul d’abast transnacional—. Serà 
important, doncs, analitzar l’etnicitat sota una perspectiva històrica (Ibíd.) i contextual, 
que doni compte del dinamisme i la fluïdesa de les reconstruccions identitàries, recor-
dant que les “cultural identities come from somewhere, have histories. (...) they undergo 
constant transformation” (Hall 1990: 225). 

Els Mbororo a Camerun: de l’estigma a la reivindicació política

Per començar, cal dir que parlaré de categories ètniques en tant que termes que 
emmarquen un ideal cultural, si bé vull emfatitzar que han de ser considerades com 
a constructes pràctics, comprenent la realitat identitària a la que fan referència d’una 
manera performativa i en interacció, a mode d’habitus de Bourdieu (2008: 90). Doncs, 
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la categoria ètnica “Mbororo” identifica, a Camerun, el subgrup nòmada i pastor Fulani. 
Com a grup ètnic s’ha de distingir del grup Fulbe; una distinció que, al seu torn, no està 
exempta de confusió terminològica. Així, seguint a Burnham (1996: 12), i des d’una 
perspectiva emic, l’etnònim Fulani (o Peul) és el terme referit a la família etnolingüísti-
ca7 que uneix les referències culturals,8 d’una banda, dels Fulbe (els Fulani sedentaris i 
assentats); i de l’altra, els Mbororo (els Fulani pastors i nòmades). Tots dos (sub)grups 
habiten principalment en la meitat nord de Camerun, si bé també hi ha Mbororos que 
habiten a la resta del país, arribant fins a la província Est de Camerun i la República 
Centreafricana. Malgrat la dificultat d’obtenció de dades censals tractant-se d’un poble 
nòmada (o semi-nòmada), segons informes recents (ACHPR-IWGIA, 2016: 370) s’es-
tima que a Camerun hi ha prop més d’ 1 milió de persones pertanyents al grup ètnic 
Mbororo, representant un 12% de la població aproximadament.9

S’ha de tenir present que els Mbororo són concebuts com una minoria ètnica, amb 
un estil de vida que els situa en condicions de marginalitat. Considerats cultural i reli-
giosament diferents en algunes regions del país (cf. Pelican 2008: 540-541), el bestiar 
i el pasturatge, a més de ser encara una de les principals fonts econòmiques dels grups 
i famílies nòmades i seminòmades de les zones rurals, és també la base cultural i social 
d’un estil de vida que la mateixa comunitat Mbororo defensa a ultrança, convertint-se 
en el pilar fonamental per a la construcció d’una consciència identitària. Així mateix, 
el discurs de l’Ong Mboscuda, liderada per una elit Mbororo alfabetitzada i urbana, 
insisteix que a causa d’aquest estil de vida, els Mbororo estan exclosos i discriminats de 
les esferes política, cultural, social i educativa del país. En aquesta línia, un dels meus 
informants, Abdoul, ressaltava: “Le nom Mbororo c’est juste pour distinguer, ce n’est pas 
parce que c’est un group différent, c’est pour permettre de distinguer des autres Peul”. 

7.	La comunitat Peul o Fulani està present en tota la regió Sudano-saheliana, des de Mauritània, passant per Mali 
fins Níger. També hi hauria una extensió nord-sud, des de Senegal fins a la frontera amb selva tropical (CERCP, 1998: 
9). A més d’altres artefactes culturals, el bast poble Fulani està unit per una mateixa llengua, el fulfulde (coneguda com 
a pulaar l’Àfrica de l’Oest), amb evidents variants geogràfiques. 

8.	No hi ha prou espai en aquest text per dedicar a aquest aspecte, però de forma sintètica s’ha de dir que “l’arque-
tip” Fulani té, a més de l’Islam i el ramat, el fulfulde com un dels elements més importants de la seva identitat, i el Pu-
laaku, entès com el tret performatiu de la “Fulanitat”. Aquest últim es refereix a un “ideal” de comportament públic 
(Virtanen, 2003: 27), un codi ètic-moral de modèstia i control, que al seu torn expressa un sentit cultural de superiori-
tat i distinció. El Pulaaku s’ha de comprendre des d’una perspectiva fenomenològica que inclou una varietat de com-
portaments i actituds, des de la cria de bestiar, la contenció emocional, la intel·ligència, l’herència cultural o el compro-
mís amb els costums fulani (Burnham 1996: 53).

9.	Segons les dades recents del Population and Vital Statistics Report (última actualització: 03/01/2017) de les Na-
cions Unides, s’estima que a Camerun hi havia 21.917.602 habitants entre 2014-2015 (veure http://unstats.un.org/
unsd/demographic/products/vitstats/serATab2.pdf, consultat el 20 de gener de 2017).
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Doncs, el terme mbororo defineix una distinció i altres autors com Burnham (1996: 
12, 97), Dupire (1970: 288), Loftsdóttir (2007: 5) o Virtanen (2003: 1) indiquen que 
es tracta d’un etnònim que “simplement” designa als Peul (o Fulani) nòmades, de la 
brousse o fulbe ladde (Baba 2004: 30). 

Tanmateix, l’etnònim Mbororo té una connotació pejorativa. En efecte, és el vocable 
mitjançant el qual els Fulbe, sedentaris, descrivien als “germans” Fulani nòmades i rama-
ders. Dognin (1981: 140) va indicar que el terme era refusat per aquells a qui designava, 
evocant un rebuig cap allò desconegut i un menyspreu cap a la vida no controlable i 
insegura, caracteritzada per una territorialitat “desterritorialitzada”, tal com succeeix en 
el nomadisme. En aquesta línia, Loftsdóttir (2007: 20, nota 11), indica que a Came-
run l’etiqueta “Mbororo” es considerava “degrading, referring to backwardness”. Paral·
lelament, l’informant Abdoul em va fer saber que la paraula mbororo etimològicament 
significava vaca o bou en fulfulde. Tot i que ell ho va prendre com a referent identitari 
d’una vida lligada exclusivament al bestiar, també és cert que l’assimilació a un animal 
evoca una consideració “primitiva”, com “no-humans”, referents que ell mateix enume-
rava parlant dels adjectius negatius amb els quals els Fulbe parlaven sobre els Mbororo.

Cal posar èmfasi en què els Mbororo no són massa populars entre la societat came-
runesa (Enguita 2014: 7):10 existeixen tot un conjunt de representacions socials que 
els estigmatitzen en tant que poble “primitiu” o “no-avançat” i estranger, que encara 
practica el nomadisme i és devaluat per les seves especificitats socioculturals per part de 
la societat civil camerunesa (Pelican 2008: 540). Atesa la seva tardana arribada al país, 
ja entrat el segle XX, els Mbororo són vistos com a nouvinguts en el marc de l’imaginari 
social (Ibid.), que junt amb la vida nòmada —per tant, la no vinculació a cap territori ni 
regional ni nacional clarament definit—, els ha allunyat de poder reclamar qualsevol dret 
(cf. Tonah 2005: 58) relacionat amb l’ideal de ciutadania (que aparentment requeriria 
d’una adscripció territorial censada). 

Per tot l’esmentat, és important ressaltar el recent “despertar polític” de la comunitat 
Mbororo (cf. Mouiche 2012: 33, 150), en el marc del multipartidisme i la democratitza-
ció11 de la política estatal camerunesa a principis dels anys noranta (Ibid.: 152). Davant 
d’aquest clima d’apertura política que facilitava noves formes d’organització política 

10. “Los Mbororo son gente cerrada, sólo se preocupan de sus vacas”, “Rechazan todo tipo de integración” o “Ti-
enen un medio de vida diferente que no quieren cambiar” són comentaris expressats pel públic assistent en el torn de 
debat després d’una conferència (“Tatuajes y escarificaciones entre los Mbororo de Camerún. Etnografía de una prácti-
ca en desaparición”) que vaig impartir al Centre Cultural Espanyol de Yaoundé a l’abril de 2012.

11. Democratització relativa, marcada per relacions clientelars i de dominació (cf. Hickey 2011: 31) del govern de 
l’encara president Paul Biya, al poder des de l’any 1982.
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popular i associativa, el 1992 un grup de joves Mbororo de les regions Oest i Nord-
oest de Camerun van crear l’esmentada Ong Mboscuda, amb l’objectiu de revaloritzar 
l’identitat cultural Mbororo i d’incentivar, dins la pròpia comunitat, la diversificació 
econòmica i l’alfabetització com a estratègies per a superar la situació de marginalitat 
social (Pelican 2012: 118-120). L’itinerari polític viscut per la comunitat des de llavors, 
amb l’aparició de noves associacions al llarg del país,12 ha fomentat una creixent reivin-
dicació ètnica i reconfiguració identitària. Tant és així que Mouiche (2012: 173) destaca 
com el to pejoratiu del qualificatiu “Mbororo”, abans assimilat negativament per la 
pròpia comunitat, dóna lloc actualment a una fortalesa que gira entorn d’una identitat 
ètnica sense complexes. Així, gràcies al moviment associatiu, juntament amb la cerca 
de vincles amb organitzacions internacionals de desenvolupament i pels drets humans 
—que ha permès situar-los a l’agenda del moviment internacional indígena— (Pelican 
2012: 120), els Mbororo han vehiculat la seva experiencia col·lectiva envers l’estat i les 
seves institucions, i davant les agències internacionals. Aquest fet és especialment relle-
vant considerant la llarga història de marginació que la comunitat Mbororo ha patit, no 
només per part d’altres grups ètnics sinó també des dels seus mateixos “germans” Fulbe. 

Amb tot, aquest empoderament i orgull cultural, dirigit per una elit Mbororo, no 
obvia els canvis en l’entorn i, paradoxalment, la progressiva sedentarització, la creixent es-
colarització i la llunyania de l’economia ramadera tradicional no ha significat l’oblit d’uns 
referents culturals que s’han refermat. De fet, existeix una imatge estereotipada —entorn 
el pasturatge i el nomadisme— que actua com a referent ancestral de tota aquesta lluita 
pel reconeixement i com a base per la construcció d’una consciència identitària, basada en 
ideals d’autenticitat i puresa que reforcen el contrast cultural respecte altres grups Fulani 
(els Fulbe) a Camerun, que suposadament haurien perdut els ideals i trets identificatius 
de la “fulanitat” o del “ser Peul”. És així que l’experiència col·lectiva d’aquesta identitat 
es va edificant contingentment, i s’expressa en altres formes de ser Mbororo.

Una distinció ètnica dins d’una matriu transnacional: Els Mbororo i la 
“macrocomunitat” Peul

És rellevant incidir en què la lectura de diverses monografies sobre el poble Peul de 
diferents països (p.ex. Dupire 1970), no esmenten res sobre els Mbororo, en tant que 

12. Sota el paraigües de Mboscuda (Mbororo Social and Cultural Development Association), es troben Mboyascam 
(Mbororo Youth Association of Cameroon), Ajembo-Est (Association des Jeunes Mbororo de l’Est) o Adjema (Associ-
ation Pour Le Développement Des Jeunes Mbororo De L’ Adamaoua) d’entre d’altres. 
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minoria ètnica o grup ètnic distintiu. Així, es posa al mateix nivell que alguns subgrups 
clànics Fulani com els Woodabe, els Aku o els Djafun, tal com es pot comprovar en el 
següent post del perfil de Facebook de la plataforma Fulbe Laide Afrika dedicada a la 
difusió de la cultura Peul: “Peuls ont été parmi les premiers Africains à se convertir à 
l’islam. (...) De plus en la mémoire de leur religion pastorale précédente a été perdue, 
sauf dans certains sous-groupes tels que les Bororo ou Wodaabe”.13 Tanmateix, l’oposició 
Fulbe - Mbororo, com a grups ètnics diferents és efectiva a Camerun, adoptant aquests 
últims discursos d’exclusivitat i autenticitat.

En un fragment de Moi, un Mbororo (Bocquené 1986), transcripció de l’autobiografia 
del Mbororo Ndoudi Oumarou, es fa referència a aquell punt històric en què els Mbo-
roro i Fulbe van emprendre vies diferents en el camí cap a “l’ésser Peul/Fulani”. Tal com 
assenyala el testimoni d’Oumarou, els Mbororo no van participar de la Yihad liderada 
pel líder Ousman Dan Fodio el febrer de 1804 (cf. CERCP: 13), des de Gobir, Nigeria 
(cf. Burnham 1996: 16), ni del posterior Estat Peul que s’erigí al nord de Camerun, 
fonamentat en relacions de vassallatge i submissió religiosa de grups estratègicament 
menys poderosos de la regió. La idea central és que l’empresa Peul, a principis del segle 
XIX va acabar convertint als Fulbe en un grup hegemònic al nord de Camerun, mentre 
els Mbororo van preferir “passer l’amour de leurs vaches avant la religion. D’où pour 
certains Foulbé ce mépris irraisonné” (Ndoudi Oumaru a Bocquené 1986: 378).

“Un Mbororo peut se passer de religion, mais il ne peut pas vivre affranchi des règles 
qui font que le Peul est ce qu’il est. Nous avons une manière de nous conduire qui 
n’appartient qu’à nous, gens du monde des boeufs et de la brousse. Nous la dénions 
aux Foulbé des villes. Ils l’ont abandonnée”. (Ndoudi Oumaru a Bocquené 1986: 309). 
Una altra vegada, aquesta nota biogràfica ens mostra la complexa relació entre el Fulbe i 
els Mbororo atenent els seus orígens culturals comuns. Així mateix, Oumarou expressa 
aquesta llunyania vers els Peul que van abraçar l’Islam, els Fulani sedentaris, aquells 
que abandonaren les premisses que, realment, els donen nom. Per contra, els Mbororo 
clamen ser més fidels a l’ideal Peul, per exemple, en la consecució pràctica del Pulaaku 
i en la cria de bestiar. He de dir que, en situació de camp, aquestes crítiques i atacs 
bidireccionals es produeixen entre els dos grups ètnics: per exemple, els mateixos Fulbe 
llargament han qüestionat l’encaix del estil de vida Mbororo amb els patrons de l’Islam. 

D’aquesta manera, des d’una posició de marginalitat històrica respecte els Fulbe a 
Camerun, els discursos d’autenticitat i “puresa” Mbororo es fonamenten en el reclam 

13. Tot i tractar-se d’un perfil públic i la posició encoberta que ofereix una observació participant en línia (Beneito-
Montagut 2011: 730), per assegurar la confidencialitat no aportaré més dades del missatges que presenti, encara que es 
poden trobar obertament a Internet. 
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d’haver mantingut aquells elements que configuren l’ideal “original” de la “fulanitat”: el 
pastoralisme nòmada; el sistema de valors i comportament —el Pulaaku—, vinculat a 
aquesta vida ramadera, i la llengua; elements que els poderosos Fulbe sedentaris haurien 
perdut fruit d’una vida llargament assentada en nuclis urbans. Si bé la progressiva seden-
tarització, l’escolarització de llarga durada i la vida urbana de les comunitats Mbororo 
en l’actualitat ha generat canvis en aquestes dinàmiques i ha reforçat la vida religiosa, 
la permanència de certes pràctiques enteses com a tradicionals pels propis informants, 
o la seva transformació en nous contextos (p.ex. canvis en la ramaderia o la propietat 
del ramat) ha fonamentat l’establiment de fronteres culturals i ètniques entre ambdós 
grups, tal i com el propi estatus indígena dels Mbororo posaria de manifest.

Arribats a aquest punt, sembla interessant explorar què succeeix en altres països. Per 
començar, és interessant incidir en què els Peuls/Fulani són vistos com un poble sense 
fronteres. Fent un cop d’ull als mitjans de comunicació, la revista parisina Jeune Afrique 
va consagrar un monogràfic al Planète Peule al març de 2013, parlant dels Peul com 
un poble unitari escampat per tot el continent.14 Aquesta dimensió unitària també és 
defensada pel propi grup mitjançant plataformes de promoció de la cultura Peul, en 
un intent d’harmonització que transcendeix les fronteres estatals d’una manera gairebé 
panafricanista, com el cas de Tabital Pulaaku International que pretén unificar les di-
ferents associacions Peul presents en tots els països del continent africà i a l’exterior. A 
més d’aquestes iniciatives, el context actual de les noves tecnologies i de les xarxes socials 
ofereix un nou camp d’unió per a diverses comunitats, com el cas del bast poble Peul 
(“Les Peules, une seule communauté, une seule langue” post de Fulanitube a Facebook).

Amb tot això, quin lloc prenen els Mbororo en aquest tauler? Des de la perspec-
tiva de la macro-comunitat Peul, són presentats com a un subgrup encara lligat a les 
tradicions més ancestrals. De fet, a les entrevistes aportades per Jeune Afrique, es diu 
“Ailleurs, dit-elle, le pastoralisme perdure. Il y a même une peuplade, les Mbororos, qui 
continue de « marcher derrière les boeufs » entre le Niger, le Tchad, le Cameroun et la 
Centrafrique. Pas de brassage, pas de pied-à-terre: ils seraient purs, croit-on savoir dans 
certains milieux” (Carayol 2013). Però cal emfasitzar que aquesta distinció conviu, a 
Camerun, amb una dialèctica fisionada, primerament, per processos d’estigmatització 
i, finalment, per la consecució d’un estatus indígena que defineix discursos i persegueix 
polítiques de reconeixement d’àmbit nacional. Si bé, aquest reconeixement també 
pren una altra forma a nivell global, doncs, llargament ignorats per grups Fulani més 

14. “Les Peuls sont sans doute près de trente millions en Afrique. Présents dans une quinzaine de pays, ils partagent 
la même langue, la même culture, et alimentent souvent les mêmes fantasmes. Rencontre avec un peuple sans frontières.” 
(Carayol 2013).
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poderosos o qüestionats per la seva vertadera “fulanitat”, els Mbororo també lluiten 
per ser reconeguts com a subjectes distintius dins d’una “macrocomunitat” Peul trans-
nacional i enxarxada. 

En aquest sentit, el paper de les noves tecnologies i internet és fonamental per com-
prendre la transnacionalitat15 de l’experiència col·lectiva Peul. Es tracta d’un nou espai 
virtual d’interacció social, que facilita la creació de comunitats enllaçades i en moviment, 
que ho són de naturalesa però que “equally find expression, cohesion and development 
in communication and virtual mobility” (Aixelà 2014: 164-65). Altrament, constitueix 
una forma d’expressió horitzontal, donant compte d’una experiència col·lectiva de tipus 
diaspòrica (cf. Clifford 1994: 308), però precisament en el cas Mbororo, també consti-
tueix un nou vehicle d’expressió d’aquesta distintivitat cultural anhelada, en termes de 
reconeixement internacional com per la participació i visibilitat dins d’una comunitat 
global Peul. 

D’aquesta manera, la trajectòria política de la comunitat Mbororo a Camerun, en el 
marc d’una revisió dels seus paràmetres ètnics sota el context de l’Estat africà postcolo-
nial, també ha de ser entesa des d’una visió més global, plantejada sota una dinàmica 
de fissió, considerant que en altres geografies, els Peul es presenten de forma unitària; és 
més, les noves tecnologies faciliten l’exaltació d’una macrocomunitat Peul repartida en 
diversos països, tal com mostren les plataformes Tabital Pulaaku o Zone Fulbe, presents 
en les xarxes socials. Així mateix, aquest context ha de dialogar amb el fet que els Mbo-
roro, a més d’ostentar un estatus de minoria ètnica, reclamin i lluitin pel reconeixement 
d’una ciutadania camerunesa, com a mitjà d’accés als recursos naturals i institucionals, 
considerant, per tant, la indigeneitat com a recurs polític (Pelican 2015: 41).

Conclusions

En els apartats anteriors s’ha volgut exposar un mapa de les dinàmiques que envolten 
a la comunitat Mbororo. Dinàmiques que, com s’ha volgut mostrar, han acabat confor-
mant i reafirmant un grup ètnic amb entitat pròpia i que, a més, continuen enfortint els 
seus límits ètnics, mitjançant reconfiguracions dels seus paràmetres i referents culturals. 
Hi ha, doncs un diàleg i un encaix entre els artefactes culturals que uneixen a una co-
munitat amb les noves realitats de l’entorn. El que s’observa en el fons és un procés de 

15. Entenent-la des d’una perspectiva on “a wider system of social relations is maintained, reinforced, and remains 
vital and growing” (Glick Schiller, Basch & Blanc-Szanton 1992: 11).
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creació de fronteres culturals, i el cas Mbororo resulta particularment interessant ja que 
parteix d’una frontera imposada i estigmatitzant (com a ramaders transhumants) que 
es transforma en una frontera anhelada (com a grup ètnic amb una cultura distintiva). 
D’aquesta manera, l’estigma s’ha convertit en el motor i en la potència per a l’autoestima 
col·lectiva i la consciència identitària.

Justament, el fet que la comunitat Mbororo hagi reforçat les seves arestes culturals, 
sobretot en el camp polític, i al seu torn comenci a abandonar certes pràctiques enteses 
com a tradicionals (com és el pasturatge, que pot quedar en un segon pla), ens fa pensar 
sobre la mal·leabilitat dels paràmetres ètnics. Es tracta d’un savoir-faire de la “Fulanitat”, 
que aniria edificant i expressant noves formes de ser Mbororo que s’allunyen d’aquestes 
imatges estereotipades del Peul nòmada i pastor i, no per això, els Mbororo deixen de 
ser el que proclamen que són. És així que es pot afirmar que l’etnicitat no és un artefacte 
invariable; al contrari, ha mostrat que es va performant i, doncs, l’etnicitat ha de ser en-
tesa en constant construcció. Doncs, no s’ha d’oblidar que les categories estan en procés 
de transformació contínua i mai han d’encapsular entitats tancades. Tanmateix, donat 
el pes dels agents internacionals en les polítiques locals i nacionals i en la constitució i 
creació discursiva de minories ètniques, fins a quin punt la mirada externa potencia la 
creació de fronteres culturals i, en aquest cas, de límits ètnics? Aquestes idees semblen 
generar fortes conseqüències en relació a la concepció d’etnicitat de les comunitats ano-
menades indígenes, en el seu camí cap al reconeixement dels seus drets com a subjectes 
amb legitimitat jurídica en l’escena política estatal.

Però de fet el que el cas Mbororo permet reflexionar és l’establiment d’uns suposats 
criteris d’autenticitat que es converteixen en les fronteres del que pot ser indígena o no. 
En el fons, el cas dels Mbororo obre les portes a aprofundir en la qüestió de l’etnicitat i 
la creació d’etnicitats, i és que subsisteix encara l’opinió simplista que considera l’aïlla-
ment geogràfic i l’aïllament social com a factors crítics en la conservació de la diversitat 
cultural (Barth 1976: 9) i, contràriament a aquesta idea generalitzada, és precisament 
el contacte el que permet les diferències entre els grups (Ibíd.: 10). És àmpliament 
conegut que el focus d’atenció crític és l’anàlisi, no tant dels continguts culturals dels 
diferents sistemes socioculturals, sinó de les línies “contenidores” (cf. Burnham 1996: 
161). D’aquesta manera, el cas dels Mbororo al Camerun haurà de ser abordat des 
d’aquesta perspectiva, obrint una porta cap a nous camins d’investigació en la reflexió 
sobre les fronteres culturals i ètniques en el món de la Globalització, les migracions 
transnacionals i les Noves Tecnologies.
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CAPACIDAD DE MOVIMIENTO: MOTILIDAD COMO CLAVE 
PARA ENTENDER MOVILIDADES Y TRANSFORMACIÓN SOCIAL 

DE LOS GRUPOS BAKA EN GABÓN

Doerte Weig
CSIC-IMF, Barcelona

Resum

El concepto de motilidad, que se refiere 
a la capacidad de ser móvil, se introduce 
en este artículo y se sugiere como una ma-
nera profunda de explicar los cambios en 
las movilidades forrajeras y la organización 
social. La investigación con las comunida-
des forrajeras Baka en el noreste de Gabón 
muestra cómo están cambiando sus me-
dios de subsistencia asumiendo la explota-
ción minera artesanal del oro, y un acerca-
miento teórico extendido que se requiere 
para dar un reconocimiento más claro al 
impacto y los desafíos resultantes a la or-
ganización social igualitaria de los Baka. 
El concepto motilidad aporta a la com-
prensión de las movilidades diversificadas, 
centrándose no sólo en la actual movilidad 
observable, sino también considerando las 
opciones y limitaciones que preceden al 
movimiento. Entendido como una forma 
de capital de movilidad, la motilidad des-
taca diferencias, cambios o desigualdades 

Abstract

The concept of motility, which refers 
to the capacity to be mobile, is intro-
duced in this article and suggested as an 
in-depth way to account for changes in 
the mobilities and social organization of 
foragers. Research with Baka foragers in 
northeastern Gabon shows how they are 
shifting their subsistence livelihoods by 
taking up artisanal gold mining. An ex-
tended theoretical approach is necessary 
to give greater acknowledgement to the 
resulting impact and challenges to Baka 
egalitarian social organization. Motility 
adds to the understanding of diversified 
mobilities by focusing not only on ac-
tualized observable mobility, but also by 
considering the choices and limitations, 
which precede movement. Understood as 
mobility capital, motility highlights dif-
ferences, changes and inequalities with-
in Baka social groups and between Baka 
and neighboring communities.
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Introducción

Los Baka son un grupo lingüístico y cultural centroafricano, clasificado como fo-
rrajero forestal o ex cazadores-recolectores, y estudiado por su forma de vida móvil en 
selvas tropicales (Crampel 1890, Bahuchet 1992). La comprensión de su movilidad ha 
estado en línea con los conceptos de la arqueología y la antropología. Allí la movilidad 
es examinada como parte de la interacción ser humano-ambiente y enfocada en hechos 
observables de la movilidad orientada a los recursos, como los recursos alimentarios, la 
territorialidad y la estacionalidad (Binford 1980). El trabajo etnográfico con los Baka 
siempre ha indicado la relevancia de los factores sociales en la movilidad (Vallois & 
Marquer 1976, LeClerc 2001, Joiris 2003), superando enfoques sólo ambientalmente 
determinados, que prestan poca atención al “entorno social” o la movilidad como un 
método para la resolución de conflictos. Recientemente, la dinámica de toma, que en 
el idioma Baka significa seguir o unirse a miembros de la familia en un lugar diferente, 
ha demostrado ser uno de los principales factores en la movilidad Baka actual y en su 
historia migratoria (Weig 2017). 

Durante mi trabajo de campo de 2010-2011 con los Baka a lo largo del río Ivindo 
en el noreste de Gabón en África Central, o “Ivindo Baka” como me refiero a ellos, fui 
testigo de una diversidad de movilidades Baka más allá de la búsqueda establecida de 
alimento en los bosques tropicales. Esto corresponde a la diversificación de los medios 
de subsistencia, que incluyen prácticas de subsistencia como la caza o la recolección de 
miel, así como el bricolage,1 el trabajo poco asalariado como porteador y el trabajo asala-
riado. Este último puede ser trabajar como empleados de empresas mineras, rastreadores 
para proyectos de conservación de vida silvestre o en sitios de extracción de oro, como 
describo en este artículo. Con el dinero que ganan los Baka a través de la explotación 
minera artesanal del oro, que oscila entre CFA 20.000-200.000 (en 2011 alrededor de 
€ 30-300), ellos participan en la economía monetaria y adquieren posesiones materiales 
personales, tales como ropa de estilo hip-hop y alcohol. A lo largo del Ivindo hay un 

1.	En este texto, todos los términos emic están en cursiva y posteriormente explicados en español.

dentro de los grupos sociales Baka y entre 
los Baka y las comunidades vecinas.

Palabras Claves: Baka, Gabón, Movi-
lidad, Motilidad, Cambio Social

Key words: Baka, Gabon, Mobility, 
Motility, Social Changes
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cambio de una economía de búsqueda de alimento a una economía mixta en la que la 
extracción de oro juega un papel destacado. El aumento de los bienes materiales y el 
cambio social documentan una diferenciación de los Ivindo Baka de la imagen (estereo-
tipada) que aún prevalece de ellos como cazadores-recolectores forestales (Weig 2015a, 
Weig 2015b). El cambio también evidencia que la movilidad social y espacial de los 
Baka difiere de la fórmula de ‘nómada forrajea’, de la imagen de un grupo moviéndose 
en intervalos cortos dentro de un espacio geográfico definido.

El objetivo de este artículo no es evaluar críticamente los modelos de movilidad 
existentes, sino proponer el concepto de motilidad, que se refiere a la capacidad o el 
potencial de ser móvil, como forma complementaria de pensar sobre la movilidad y una 
forma adecuada de abordar los diferentes tipos de movimientos que encontré con los 
Baka en el noreste de Gabón. El concepto se extrae de estudios urbanos en los que es 
común utilizar “movilidades” en lugar de la singular “movilidad”. Esto indica cómo las 
movilidades “se han convertido en una nueva palabra clave para comprender lo global 
y las nuevas y extensas formas en que vivimos” (Dils & Albright 2001, citado en Adey 
2010:1, mi traducción),2 también conceptualizado como el “nuevo paradigma de las 
movilidades” (Sheller 2006). Tomo aquí la terminología plural, ya que refleja y hace 
hincapié en la diversidad actual de movilidades a lo largo del Ivindo.

El beneficio de emplear motilidad es que no sólo apunta a la movilidad actual ob-
servable, sino que también considera las opciones y limitaciones, que preceden al mo-
vimiento. Por lo tanto, la motilidad aborda la falta de una dimensión temporal en 
muchos modelos de movilidad existentes y su limitación a las cuestiones de espacio y 
territorialidad, que se ha observado en las discusiones arqueológicas, antropológicas y 
sociológicas (Oetelaar 2006, Kaufmann 2002). Esto permite un estudio de las minucias 
de los detalles de movilidad en las historias de vida individuales, lo que constituye una 
adición a la construcción de teorías de cazadores-recolectores, frecuentemente centrada 
en la movilidad grupal (Biesbrouck 1999). Analizar las variaciones temporales de las 
movilidades a través de un análisis de motilidad puede ayudar a documentar el cambio 
social y las desigualdades entre grupos, y puede contribuir a superar la brecha medioam-
biental en el análisis de la movilidad recolectora.

Para dar argumentos a favor de la motilidad, primero describo brevemente el cambio 
de los modos de vida y los movimientos de Ivindo Baka. Luego detallaré la teoría detrás 
de la motilidad, seguida por el estudio de caso del hombre Baka llamado PJ. y su familia, 
y su trabajo en la industria del oro artesanal de Gabón para ejemplificar el concepto en 

2.	Todas las citas son mis traducciones del inglés al español. 
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el entorno de Ivindo. En general, la investigación muestra que el énfasis económico en 
un análisis de las movilidades es incompleto sin abordar la dinámica de la sociabilidad y 
los valores sociales evidenciados a través de estas movilidades, y que un análisis necesita 
considerar las movilidades a nivel grupal e individual.

Respecto a la metodología utilizada, cabe señalar que los datos sobre la movilidad 
Baka provienen de entrevistas de historia de vida realizadas durante mi trabajo de campo 
entre 2010-2011. Están de más de 350 Ivindo Baka, con una división de género equi-
librada y un amplio de edad de recién nacidos a unos 70 años e incluyen información 
sobre los difuntos. Los datos se componen de sesiones semi-estructuradas y grabadas 
entre 3-10 horas con individuos o grupos familiares, así como la colección improvisada 
de datos, por ejemplo durante viajes en canoas. Las dinámicas de movilidad surgieron 
y se verificaron a través de una red creciente de entrevistas estructuradas e informales 
en diferentes localidades a lo largo del río Ivindo y en otros lugares como la capital 
provincial de Makokou. Entre los métodos alternativos de verificación se incluía pedir 
a los Baka que dibujaran sus movimientos en la arena de la plaza del pueblo.

Entorno y movilidades de los Baka a lo largo del río Ivindo

Los Baka emigraron a la región de Ivindo en el noreste de Gabón durante los últimos 
70 años (Weig 2013:143-201). Hoy en día, alrededor de 300 Bakas viven en cuatro 
lugares a lo largo del río Ivindo: en la capital provincial Makokou, y los tres pueblos 
ribereños Ndoumabango, Kabisa y Adjap. Trabajé en los cuatro lugares, realizando 
observación participante y entrevistas en particular en Adjab y Kabisa. Las movilidades 
de hoy consisten en viajes diarios para recoger leña; excursiones de uno a tres días para 
mantener o cosechar plantaciones cercanas de sus pueblos; viajes a pueblos cercanos 
para abastecerse de suministros básicos como arroz, aceite y azúcar, o para adquirir o 
consumir alcohol. Algunos de los hombres cazan, pero rara vez durante más de tres 
días, a menudo regresan a sus familias durante el día. Las mujeres de vez en cuando 
van a la pesca de la presa. Baka de todas las edades son empleados como cargadores por 
vecinos, o como buscadores de rastro por ONGs. A largo plazo, los Baka toman, siguen 
o se unen, a los miembros de la familia en diferentes lugares, o simplemente los visitan 
a lo largo del Ivindo.

La cuenca del Congo y el noreste de Gabón están salpicados de sitios de extracción 
artesanal de oro, en su mayoría no regulados, y la migración de los Baka a la región de 
Ivindo fue ocasionada en parte por las historias sobre el oro de Gabón. Trabajan sus 
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propios sitios de oro o ayudan a otros como cazadores, cocineros o porteadores y por eso 
tienen ingresos sustanciales y se difieren de otros grupos Baka. Algunos hombres Baka van 
a los sitios de oro a menudo, pero sólo durante 1-3 días, para obtener el dinero suficiente 
para sostener sus familias durante un tiempo. Ganar mas de dinero implica estar ausente 
del pueblo Baka por un período más largo. La situación de varias parejas Baka jóvenes es 
tal que el hombre vive en los sitios de oro, regularmente envía dinero a su esposa en el 
pueblo y sólo regresa a casa después de varias semanas, mientras que la mujer comparte 
la vivienda y cocina para su suegra y sus hijos pequeños. La comprensión de estos movi-
mientos entre los pueblos Baka y los sitios de oro no puede lograrse empleando conceptos 
de movilidad forrajera. Este traslado por intervalos cortos e irregulares corresponde más a 
‘desplazamientos’. El concepto de motilidad puede, sugiero, explicar más apropiadamente 
la variabilidad temporal y personal en las movilidades de los Baka de hoy.

Imagen 1. Panorama de los sitios de oro en el noreste de Gabón, incluidos Mikouka y Minkébé 3

Fuente: Doerte Weig

3.	Todas las fotos fueron tomadas a lo largo del Ivindo en 2011. Los derechos de autor pertenecen a Doerte Weig©. 
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Motilidad. La capacidad de ser móvil

La motilidad se define como “la capacidad de una persona de ser móvil”. Analizar 
la motilidad significa retroceder un paso de la movilidad observable y “centrarse en el 
actor o grupo de actores antes de que se vuelvan móviles” (Kaufmann 2002: 37, énfasis 
del original). Las aspiraciones, la motivación y los procesos de toma de decisiones 
de los actores son explícitamente tomados en cuenta en la comprensión de la movi-
lidad y extenden el lente temporal. La motilidad incorpora además las dimensiones 
estructurales y culturales del movimiento, integrando la movilidad social y el espacio 
geográfico “a nivel de actores, cultura, redes, instituciones y sociedad” (Kaufmann 
et al., 2004: 745). Considerando la diferencia entre motilidad y movilidad, entre 
capacidad y hecho observable, un análisis de motilidad se centra en las restricciones y 
limitaciones del movimiento y el impacto como movilidad o inmovilidad (Kaufmann 
et al., 2004: 749).4 

El impacto de la temporalidad en las movilidades se ha desarrollado en la idea 
de que la movilidad constituye una forma de capital, análoga a las otras formas de 
capital económico, cultural y social (Bourdieu 1986), que pueden intercambiarse en 
el sentido de que “su uso eficaz puede permitir que uno adquiera el estatus social, 
mientras que la negligencia puede conducir a su pérdida” (Canzler et al., 2008:52). 
La conceptualización de la motilidad como “capital de la movilidad” y el análisis de 
cómo se promulga o restringe el potencial de movilidad durante un período de tiempo 
también se defiende como una herramienta para evidenciar las desigualdades sociales 
y el cambio social (Kaufmann 2014:1). Al vincular la estratificación y el espacio, el 
análisis del potencial y del resultado de la movilidad se puede estudiar a nivel mi-
cro, medio y macro. Se ha sugerido limitar el “capital de movilidad” a la “movilidad 
corporal” (Kellerman 2012:177). En mi entendimiento, el interés conceptual de la 
motilidad surge exactamente de la combinación de la capacidad física de moverse y de 
todo el espectro fisiológico, espacial, tecnológico y social del potencial de movilidad 
de un actor y el campo de los estudios de movilidad dentro de la antropología y la ar-
queología puede obtener mucho al incorporar este enfoque en la construcción teórica.

4.	Para más detalles sobre las aplicaciones de motilidad en estudios de movilidad, véase Kaufmann (2014:9). Un 
análisis de la motilidad también puede desglosarse en tres determinantes interdependientes: acceso, competencia o ha-
bilidad y apropiación, como he detallado en otra parte (Weig 2015ª). 
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Motilidad aplicada al trabajo del oro de los Baka

PJ. es un hombre Baka fuerte con una sonrisa amplia, de alrededor de 45 años, que 
ha tenido tres esposas y tiene 4 niños. Considerada una autoridad sobre el tema del 
trabajo del oro, PJ. es un hombre importante en la comunidad de Ivindo Baka. Me 
baso en su experiencia directa, así como en estudios de caso e historias de otros Baka 
para demostrar que la motilidad se identifica a nivel individual, pero no se forma indi-
vidualmente; sino que está “formateado por el curso de la vida de los involucrados y su 
capital financiero, social y cultural” (Kaufmann 2002: 40). Como estudié las historias 
de vida como método de investigación central, los datos recogidos son adecuados para 
esta construcción teórica. La historia de PJ. es un buen ejemplo de que, en el análisis 
de la movilidad y las opciones disponibles y las decisiones tomadas para actualizar esa 
movilidad, basarse sólo en hechos de movimiento observable nunca contará toda la 
historia. Se pierden las consideraciones motivacionales y la interacción del individuo 
y el grupo en lo que sigue como movilidad o inmovilidad. En el caso de los Baka, se 
perdería la dimensión de corazón, cabeza y espíritu, que son esenciales para la toma de 
decisiones de los Baka (Weig 2013: 126)

El primer contacto de PJ con el mundo del trabajo del oro fue como guía para los 
extranjeros blancos interesados en el comercio del oro cuando era joven. Muchos años 
después, él mismo descubrió el sitio de oro Dieu Merci en Mikouka cerca del río Nouna. 
Otros hombres y mujeres Baka de Abjab vinieron a trabajar a Dieu Merci. En algunos 
casos, una pareja sólo trabajaba para ellos mismos, pero a menudo compartían tareas, un 
grupo de hombres extraían oro, otros hombres cazaban, las mujeres cocinaban, recogían 
productos forestales y cuidaban a los niños. La motilidad de PJ. no existe sin relación 
con el grupo y si PJ. hubiese proseguido sus esfuerzos sin referencia a la sociabilidad 
Baka, podría haber sido rechazado de una manera similar a una mujer Baka, como 
detallaré más tarde.

A lo largo del Ivindo y sus afluentes, carente de carreteras, el transporte es normal-
mente por piragua motorizada o remada. Los barcos son propiedad de distintas personas 
y salen cuando el cupo está completo. Los Baka que quieren viajar a los campos de oro 
deben coger una de estas piraguas. Así fue que, con gran orgullo, PJ. me contó que 
había comprado su propio motor fuera de borda, que él ató al bote de su ami del pueblo 
vecino. 5 Respecto a la movilidad física, esto permitió a PJ. organizar viajes hacia y desde 

5.	Ami, francés para amigo, describe una relación (parentesco) particular entre un Baka y alguien de otro grupo 
étnico, cuya naturaleza puede ser el intercambio económico (Joiris 2003). 
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los sitios de oro independientemente de otras opciones de transporte. Por otra parte, era 
principalmente C., el hijo de PJ., quien iba a veces hasta la capital provincial Makokou 
a comprar mercancías para traer de nuevo al sitio del oro. PJ. y su hijo se convertían en 
parte de la red ribereña, aumentando su motilidad aprendiendo a ser un piroguier, la 
persona que dirigía la piragua.

Imagen 2. Baka preparándose para viajar por el río Ivindo en 2011.

Fuente: Doerte Weig

Para los Baka, el movimiento siempre significaba caminar en el bosque. Hoy en día, 
viajar a los sitios de oro en la piragua se ha convertido en una práctica establecida en la 
sociedad Baka; pero sólo para algunos. El límite obvio para cualquier movilidad ribereña 
es el coste de abordar la piragua o el coste de comprar gasolina para un motor, y a menudo 
los Baka no pueden viajar debido a la falta de fondos. La capacidad de gastar dinero en 
movilidad se considera un nuevo factor de diferenciación social (Bauman 1998) y esto 
no sólo es cierto para los urbanitas, sino también para los Baka en el Ivindo. En ambos 
casos, la diferencia entre los que tienen y los que no tienen fondos de viaje crea tensión y 
desigualdad dentro de un grupo, haciendo hincapié en la correlación entre la dinámica de 
la sociabilidad y la movilidad y una creciente diferenciación dentro de las comunidades 
Baka. El hijo de PJ. C., por ejemplo, ha usado su motilidad para casarse con una chica 
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Baka contra la voluntad de sus padres; su nuevo capital de movilidad lo coloca más allá 
de las restricciones tradicionales del clan respecto a las reglas del matrimonio. 

Los Baka del noreste de Gabón que trabajan en los sitios de extracción de oro gastan 
el dinero que ganan en alimentos básicos, alcohol o cigarrillos; y en posesiones materiales 
tales como ropa del estilo hip-hop, generadores, radios pequeñas o grandes, y tarjetas de 
memoria del SD con las últimas canciones de moda. 6 Esto concuerda con la organización 
socioeconómica de los Baka como una economía igualitaria de retorno inmediato, lo que 
significa que no existe un concepto desarrollado de propiedad privada y los bienes son 
compartidos por demanda de manera inmediata. Existen los mecanismos de nivelación 
como el ridículo que contrarrestan el acaparamiento o cualquier persona que intente 
destacarse del grupo (Woodburn 1982). Los Baka se han dedicado desde hace mucho 
tiempo a redes comerciales y en la vida cotidiana han integrado y adaptado los ingresos 
en efectivo de manera “apropiada a sus propios entendimientos culturales y propósitos 
sociales” (Köhler 2005: 33, Kitanishi 2006). Sin embargo, la situación en el Ivindo está 
en una escala diferente a los informes anteriores y yos Ivindo Baka tienen opiniones 
contradictorias sobre compartir el dinero ganado. Por ejemplo, un hombre enfatizaba 
que el “trabajo del oro es autodeterminado - mi trabajo, mi dinero, mi bolsillo” y que él 
daría solamente el dinero que él gana a su esposa y no lo compartiría con la comunidad.

Imagen 3. Los hombres de Baka se relajan con la música de sus radios en Adjab.

Fuente: Doerte Weig

6.	Es interesante observar aquí una paradoja: los personajes pícaros a menudo trabajan sitios de oro, pero con los 
Baka, es el grupo, que puede ser considerado “elite”, que sale a hacer el trabajo del oro. 
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Las normas sociales de los Baka dictaminan que los niños cuidan a sus padres ancia-
nos. La madre de PJ. ha estado paralizada durante muchos años y ahora camina con 
un bastón. El apoyo financiero y práctico para ella se divide entre sus hijos. Mientras 
PJ. y otros ganan dinero fuera, algunos de los otros hermanos se quedan en el pueblo 
para cuidar las casas y la familia. PJ. describió este proceso de compartir el dinero y las 
responsabilidades entre los hermanos como algo natural y evidente. En contraste los 
Baka más jóvenes hablaron de querer trabajar sólo para su propia esposa e hijos. El deber 
del PJ. de proveer a su madre limita su motilidad personal y requiere una cierta inmo-
vilidad de parte de sus hermanos, lo que significa que deben permanecer en el pueblo 
mientras está fuera trabajando en sitios de extracción de oro, evidenciando cómo “las 
movilidades siempre tienen impactos relacionales” (Adey 2010: 104). Los niveles micro 
y medio de motilidad, movilidad e inmovilidad están interconectados, provocados por 
la inmovilidad física de su madre. Esto ha sido descrito como dividir las movilidades 
en “potenciales activas y pasivas” por las cuales la motilidad es activa y tener acceso a 
actores móviles es pasiva (Kellerman 2012:179). La motilidad aquí también muestra 
que la autonomía individual sigue siendo el valor clave de la sociedad igualitaria Baka; 
pero siempre junto con otros valores sociales Baka alrededor de cuidarse unos a otros, 
lo que da como resultado ‘valores de migración y movilidad’ Baka (Weig 2017). 

La capacidad de PJ. para ganar dinero en el sitio de oro para mantener su familia está 
restringida de muchas maneras. En primer lugar, el parámetro no humano ‘ambiente’ 
restringe la disponibilidad y calidad del oro. Igual a nivel macro, la República del Gabón 
tiene una estructura jerárquica con el presidente en el ápice y los jefes de pueblo en el 
fondo de la pirámide. Estos jefes deben ser dotados con parte de las ganancias del oro a 
cambio de su protección. En el nivel medio, otra restricción y fuente de pérdida son los 
socios comerciales deshonestos y fue esto lo que causó que PJ. encontrará su propio sitio 
independiente. Sin embargo, la motilidad de PJ. está limitada por la condición social 
de los Baka dentro de Gabón, como gente que (hasta ahora) no puede hacer cumplir 
las demandas legales. 

Por último, durante muchos años, la minería de oro artesanal se llevó sin mucha 
interferencia por parte del estado, pero en mayo de 2011 el ejército de Gabón expulsó 
los campos de oro, incluido el sitio de Mikouka. Los Baka que vivían y trabajaban en 
Dieu Merci abruptamente perdían sus ingresos y se vieron obligados a regresar a sus 
pueblos, duplicando la población del pueblo. La diversidad intra-grupo de los Baka y 
las motilidades individuales se hicieron más evidentes: la discrepancia en la habilidad 
del idioma francés, la diferencia en las posesiones materiales, la seguridad en expresar 
opiniones políticas y la voluntad de alterar su situación financiera.
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Estos ejemplos documentan que el examen de la dinámica entre aspiraciones y res-
tricciones, ya sean exógenas o endógenas, es una manera adecuada de analizar el proceso 
de cómo la motilidad resulta en movilidad o inmovilidad. Este es el caso, en particular, 
de los individuos y se refiere a cómo se construye la motilidad a través de “compromisos 
entre aspiraciones, proyectos y estilo de vida” (Kaufmann 2002). Esta dinámica es un 
proceso adaptativo continuo, tanto a nivel grupal como individual, pero sólo mediante 
la grabación de los matices de los casos personales podemos construir modelos ade-
cuados de ciclos adaptativos más grandes. Esto apoya el valor inherente de extender la 
unidad de análisis para el estudio de las movilidades grupales para incluir biografías de 
grupo y personales.

Imagen 4. Los jóvenes Baka se dirigen a la escuela en el pueblo vecino.

Fuente: Doerte Weig

Algunos Baka están utilizando su capital económico debido a su movilidad del trabajo 
para pagar a otros Baka para la ejecución de tareas. Después del regreso involuntario de 
los campos de oro, una pareja procedió a construir una casa nueva, y pagaron a otros 
Baka para hacer pailles, cubiertas de techo de paja. En otro caso, un hombre y una 
mujer comenzaron a vender alcohol directamente a otros Baka en Adjab y este dinero 
fue utilizado para comprar bienes materiales para su propio uso; o alimentos para com-
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partir. Estos ejemplos de “mercantilización del trabajo Baka por los Baka” o de venta en 
comisión sugieren que la realización del uso capitalista del dinero entre los Baka ya no 
es sólo una “implicación”, como Kitanshi todavía podía escribir en 2006, sino que los 
ingresos rutinarios durante los últimos 5-10 años han provocado un cambio creciente 
con las ideas económicas del mercado. Esto se puede entender a través de las teorías 
capitalistas, pero dado que al menos los Ivindo Baka todavía definen su (potencial de) 
libertad para moverse como algo que otorgan el valor más alto, una conceptualización 
de este cambio social a través de una lente de motilidad es encomiable por dos razones. 
Primero, el análisis de (el potencial) de movimiento permanece dentro de su propio ám-
bito. Segundo, al reunir las dimensiones espaciales y sociales e incorporar explícitamente 
los cambios en las movilidades y los medios de subsistencia en un análisis del cambio 
social, la motilidad extiende el alcance y la profundidad del análisis.

Desde una perspectiva intragrupal, es posible argumentar que el trabajo del oro es 
una expansión de la motilidad predominantemente para los hombres Baka y una res-
tricción sobre la de las mujeres, que “solo ayudan” cocinando. En un caso excepcional, 
una mujer Baka de Camerún ganó dinero vendiendo comidas a los trabajadores del oro 
non-Baka en Minkébé. Con este dinero volvió a su pueblo, y construyó una casa, por la 
que la mataron después. En este caso, la restricción fatal fueron los celos provenientes 
de su propia comunidad. Construir mongulu, una casa de hojas, era una tarea de las 
mujeres. Hoy en día, la construcción de una casa de paredes de barro es una actividad 
masculina. Esta mujer había socavado los cambios en los papeles de género, además de 
ponerse más allá de los mecanismos niveladores igualitarios - con consecuencias fatales. 
En otro caso, un joven en Kabisa vendió beignets, buñuelos. Su intento de aumentar su 
movilidad y capital económico fue rápidamente aplastado a través de la represión social.

La posesión del motor fuera de borda por parte del PJ. también significa una desvia-
ción de las normas igualitarias de compartición. Una explicación para él que escapa a 
los mecanismos de nivelación puede ser doble: en primer lugar, se admiraba por tener 
el motor como algo que beneficiaba a los Baka como un grupo y parece que el motor 
era visto tanto como su propiedad como la del grupo. En segundo lugar, lo adquirió 
lejos del pueblo en el sitio de oro del que él estaba a cargo. Sugiero que el impacto de 
la ubicación diferente y su estado venerado era colocarlo más allá de los mecanismos 
normales de nivelación. La diferencia entre él, la mujer y el joven parece ser que los 
otros dos trabajaron sólo para sí mismos, mientras que PJ. emplea sus habilidades para 
el beneficio de los Baka en Mikouka y en Adjab. Sugiero que ésta es la razón por la 
que su motilidad no ha sido restringida, su capital social y de movilidad no han sido 
vigorosamente nivelados. Por el contrario, ha logrado el liderazgo situacional como 
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una autoridad sobre el tema del trabajo del oro, de acuerdo con los valores igualitarios 
de los Baka.

En el intento de trabajar con éxito el oro, las rivalidades existentes entre los diferentes 
grupos étnicos a lo largo del Ivindo se jugaron en los campos de oro. Aunque los Baka 
como grupo tuvieron que lidiar con la discriminación y los prejuicios, los vecinos de 
Ivindo quedaron asombrados por el éxito de PJ., que subraya cómo el trabajo del oro 
ha potenciado a los Baka a nivel individual y grupal, resultando en capital de movilidad 
y aumentando su movilidad social.

Conclusión: Abogar por la Motilidad

El concepto de motilidad, la idea de la capacidad de movimiento, tomada desde el 
entorno urbano relacionado con el transporte en el contexto de las forrajeras tropicales 
de los Baka, nos permite ver lo que está detrás de la actualización de la movilidad Baka: 
las aspiraciones, decisiones y limitaciones en las historias de vida, así como el cambio 
socioeconómico y sociocultural desde una perspectiva de grupo. La aplicación de enfo-
ques más establecidos de las teorías ambientalmente enfocadas habría sido inadecuada 
para explicar la variación entre los individuos en sus movilidades sociales y espaciales y 
los (nuevos) patrones motivacionales detrás del movimiento de los Baka. Las historias 
de PJ. y otros Baka desde la selva de África Central hablan de la aspiración subyacente 
a sus proyectos de movilidad como un deseo de mejorar las condiciones de vida diaria 
y de largo plazo. PJ. como individuo, pero dentro del contexto del grupo Baka, ha 
adquirido nuevas habilidades, cambiado su perspectiva y ganado el respeto de otros 
Baka y vecinos. La perspectiva intragrupal evidencia la emergente desigualdad material 
resultante de nuevas formas de movilidad e ingresos, que pueden entrar en conflicto con 
las normas de compartición Baka igualitaria y resulta en la contestación intragrupal de 
las normas Baka con respecto a la posesión material personal o las reglas matrimoniales.

Al documentar los intrincados vínculos entre movilidad y sociabilidad y al ir más allá 
de lo observable, la motilidad da profundidad al análisis de la movilidad y arroja luz 
sobre los valores sociales detrás de las movilidades y los cambios en las movilidades. La 
motilidad nos permite ver el cambio social como proceso y diseccionar las interacciones 
complejas en los niveles temporales de la vida diaria y el curso de la vida. Es indiscutible 
y particularmente adecuado para analizar la transición social de las poblaciones ante-
riormente móviles y ayuda a comprender la naturaleza integrada, la vulnerabilidad y la 
solidez de los sistemas de retorno inmediato. Además, es concebible incluir en el con-
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cepto de motilidad consideraciones ambientales, entendidas como ecológicas y sociales. 
Con respecto al alcance de la motilidad, sostengo que la fuerza del concepto depende 
(como con tantos otros) de la manera en que se aplica. Hay una necesidad de detallar 
y descomponer la motilidad, otra vez puede ser criticada con razón como un enfoque 
de todo o nada, y la motilidad de una persona o grupo seguiría siendo indistinguible.
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Resum

Els estudis sobre migracions i condici-
ons de treball són extensos a l’Àfrica Aus-
tral. Des del segle XIX, les mines sud-afri-
canes han estat un pol d’industrialització 
que ha atret treballadors de tota la regió. 
La bibliografia dominant és en anglès, i 
principalment tracta sobre les antigues 
colònies o protectorats britànics. La lite-
ratura sobre Moçambic, malgrat ser un 
dels països que més volum de miners ha 
aportat a les mines d’or, resta en un segon 
pla. Aquest article vol fer patent que cal 
superar aquesta manca de protagonisme 
i, a partir de l’anàlisi de la bibliografia 
existent sobre Moçambic, obre el debat 
sobre les possibles aportacions als debats 
regionals. A més a més, a partir d’un petit 
exemple exposa com les diferents discipli-
nes tenen zones d’ombra que només es 

Abstract

In the XIXth century, the discovery of 
the gold mines launched an industrializa-
tion process in what is today the Republic 
of South Africa. From then on, wage mi-
gration in southern Africa has been a sub-
ject tackled from different academic dis-
ciplines. However, mainstream academic 
literature keeps the focus on the core of 
the mining region. Mozambique, despite 
being the origin of many miners, is not 
well represented in the regional debates. 
In this article, through an analysis of ex-
isting literature on Mozambican migrants 
and their impact in present day rural live-
lihoods, I argue that a perspective from 
Mozambique can contribute with new 
insights to several long lasting academic 
debates. Furthermore, the Mozambican 
perspective proposed is useful to show 

	

1.	An earlier version of this text was presented at the Human Economy Seminars of the University of Pretoria. I 
am grateful to all participants for their suggestions and contributions. 
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Introduction

Bibliography on labour and migration studies in southern Africa is huge. Intensive 
labour recruiting techniques preceded the establishment of colonial states, and they 
ranged from capturing slaves to be sold across the Indian Ocean, to innovative sets of 
young soldiers, such as the zulu and gaza type, who were encouraged by powerful kings 
to raid any small polity found on their way. During the XVIIIth and XIXth centuries 
South East Africa was ridden by violence and forced displacements of many types (Fer-
guson 2013, Harries 1981, 1982). 

In the second half of the XIXth century diamond and gold mines were discovered 
in the highlands of what is today the Republic of South Africa. As the international 
financial system was then supported by the gold standard (Polanyi 1944), so much 
capital rushed into the Witswatersrand mining area, and by so doing they pushed the 
European empires to step into southern Africa. The British Empire finally managed to 
take control of the region, especially after defeating the Boer Republics in 1901, but they 
could not avoid that the most strategic port, Lourenço Marques (present day Maputo), 
remained under Portuguese control. Until the very end of the XIXth century, Lourenço 
Marques was a rather remote and uninteresting area, and the Portuguese were focused 
on monitoring and taxing the lively trade existing north of the Zambezi river while, 
simultaneously, some of their high officials also engaged in trafficking slaves. However, 
the gold mines radically changed the geopolitics of southern Mozambique. The railway 
connecting Lourenço Marques to Johannesburg was ready in 1895, and the capital of 
the Portuguese colonial administration was finally transferred to the southernmost port 
of the colony some years later (Harries 1984). By the end of XIXth century, increasing 
numbers of young men tramped long distances in order to reach the gold mines.

In sum, Mozambique’s transition from slave labour to contract labour was especially 
fast and chaotic, and this essay is built on this regional context.

some disciplinary shortcomings and to 
encourage multidisciplinary approaches 
to rural wage migration. 

Keywords: mobility, labour migration, 
academic disciplines, interdisciplinary ap-
proaches, Southern Africa, Mozambique.

poden superar amb el diàleg interdisci-
plinar. 

Paraules clau: mobilitat, migració labo-
ral, disciplines acadèmiques, enfocs inter-
disciplinaris, Sud-àfrica, Moçambic.
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The whole colonial system in southeastern Africa was established with an especial 
point in mind: how to curtail the bargaining capacity of mining workers in a situation of 
intense labour demand (Harries 1994). Finally, the different mining companies decided 
not to compete for scarce labour, and establihed a common contracting agency —the 
Witwatersrand Native Labour Association (WNLA) - that imposed the same conditions 
to any black man willing a contract. In addition, migrant workers were not allowed to 
settle in town with their families. Confined in all-men compounds while contracted, 
migrants were forced to return to their rural home once the contract was over. There 
they met their wives and children, and this gave way to a peculiar industrial working 
class all around southern Africa (Davies & Head 1995; Covane 2001).

However, while the frame remained the same, the intricacies of labour and migration 
were different in every district or locality. For sure, every colonial state in southern Af-
rica developed some differences as they expanded over the territory under its rule, but 
none of them had the capacity to unify what the administration was actually doing on 
the ground. Mozambique was no exception, and in this article I focus on Massinga, a 
colonial district 600km north of Lourenço Marques.

This article has two main objectives. First, I want to review some regional debates, 
keeping a Mozambican perspective. As for most academic work on labour and migration 
in southern Africa is in English, and related to former British colonies or protectorates, 
the Mozambican complexities have been underestimated. Moreover, existing bibliog-
raphy in Portuguese is unknown for many scholars. To understand this situation we 
will have to address relations of power in knowledge production. In a sense, the first 
objective is about the need to overcome some past legacies when debating about wage 
migration in southern Africa. 

The second objective is about the creative dialogue between academic disciplines. I 
proposed in another place that there has been a major shift in labour regimes of Mozam-
bican migrants that remained unnoticed for several decades (Farré 2013). Here, I intend 
to elaborate on that shift by comparing the academic production about Mozambique 
from different disciplines, mostly anthropology, history and economy. In this compar-
ison I am inspired by Keith Hart’s essay on Marcel Mauss’ life and works (Hart 2007).

In order to ground my argument in Mozambique, I will take some words of a retired 
man I met in Massinga2 as starting point of my argument. I will call this man Nducuane 
and I will present a brief sketch of his life just to contextualize his speech. Note that I’m 

2.	Massinga is 600 km north of Maputo, and it had the northernmost WNLA contracting agency. The WNLA 
ceased its activities in Mozambique after the independence of Mozambique in 1975.
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not proposing an ethnographic case study based on Nducuane’s life, which will require 
much more data and space. I’m interested especially in how he expresses his longing 
for a pension, as well as the frustrating relationship with his sons and daughters-in-law. 
Building on Frederick Cooper (2001) I just try to link local dynamics in Massinga with 
global historical trends. It is through Nducuane’s words that later on I will be able to 
introduce broader academic debates, notably on knowledge production, disciplinary 
fragmentation (culture versus economy debate) and finally on wage migration and social 
reproduction of miners. 

Nducuane’s lament

While doing ethnographic fieldwork in Massinga district, I had the chance to chat 
with many older men who told me about their life experiences. I found out that many 
of my informants had worked outside that district for several decades and, once retired, 
they decided to come back to their home village with the explicit aim of spending their 
last years there. Some had worked in South Africa, others in Lourenço Marques/Maputo 
or other Mozambican towns (Farré 2013). All those men began adult life during the 
colonial regime, which ended in 1975. 

Thanks to the Methodist mission’s school in Cambine (some 25km south west of 
Massinga town), some of my informants had the chance of studying up to the maximum 
allowed to a rural African (4ª classe; 4th year). One of them, the son of a local chief 
(régulo) appointed by the Portuguese, told me that ‘At that time if you completed school 
up to 4th year you were almost white’. This may be an exaggeration, but with these 
words he meant that most of those who completed school in Cambine could expect to 
work as low-rank clerks in district administration, public companies (the railways or 
the post office), or private companies. Nducuane is also one of these people. Talking 
to me while sitting under the trees surrounding his rural shack, he explained he knew 
that after so many years of working with contracts he has the right to a pension, but 
that he was not receiving one. He also added that, during the moves forced by the long 
Mozambican civil war he lost most of his documents, among them the contracts and 
salary receipts stating contributions to the social security system. To make things worse 
many administrative archives had been destroyed or abandoned during the civil war in 
Mozambique (1977-1992). Present-day district-level administration is not yet capable 
of coping with everyday management, let alone trying to look for old papers pertaining 
to individual cases. At a certain point in his exposition I asked if he didn’t have any 
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relatives in Maputo who could try to find out how to claim for his pension for him. 
His answer was ‘Oh! All my sons are living in Maputo, but they only know the dumba 
nengue. 3 They don’t speak Portuguese fluently, and they are not capable of stepping into 
a Ministry to ask a thing like that’.

Nducuane and his sons illustrate the changing conditions of livelihood in rural 
Massinga from one generation of rural Mozambicans to the next (Farré 2013). They 
were caught in the middle of the geopolitical shifts caused by the end of Portuguese 
colonialism (1974), the bloody consequences of the Cold war in southern Africa, and 
the tortuous transitions to liberal democracy during the 1990s. My point is that Nduc-
uane and his sons exemplify the shift from mobile workers to workers on the move. If 
Nducuane represents what it used to be —mobile workers who managed to renew their 
contracts while socially established in their rural areas of origin-, his sons represent what 
we find today -workers on the move, living on precarious jobs without a contract and, 
for this reason, much less incapable of taming uncertainty than their father (Haram & 
Yamba 2009; Vidal 2009). In the following sections I argue that this generational break 
offers some insights to different academic debates.

Division of knowledge: regional dynamics versus colonial and national histories

Colonialism was an extreme case of knowledge production being shaped by unequal 
power relations and prejudices based on race (Penvenne 1989, 1993). As the production 
of knowledge depends on the social context, the priorities and debates of a certain disci-
pline in a given polity reflect its political context. Therefore, despite two neighbouring 
polities may have similar challenges, the knowledge produced in each one of them can 
be very different. This is the cases of Mozambique and South Africa when it comes to 
analyse labour migration, economic development and social inequality based on race. 

Mozambique’s and South Africa’s colonial experiences have their own peculiarities. 
The latter gained political independence in 1910, and from then on began to build 
a segregation system that marginalised the black, coloured and Asian population. 
Mozambique was a colony whose metropolis was ruled by a dictatorship from 1926 
to 1974. Therefore in Mozambique all the consequences impinging on knowledge 
production and state propaganda in a colonial setting were doubled by the fact of 

3.	The informal street markets are called with this xironga expression -Dumba Nengue- that can be translated as “I 
trust my feet”.



174 Albert Farré

authoritarian rule in Lisbon. Both peculiar situations help to shed light on the evo-
lution of the social sciences in both countries before their political transitions to 
democracy in the 1990s.

Precisely, the right-wing dictatorship in Portugal and its survival after World War II 
provided the frame for the first serious debate on migration in Mozambique. Throughout 
the 1950s and 1960s Lisbon insisted that their empire was not an economically-driven 
colonial endeavour, but a political project with a ‘civilising’ mission. In a context where 
Portugal was facing increasing international isolation, an American anthropologist, 
Marvin Harris, asked to do some social research in Mozambique. After spending some 
few months in Mozambique’s capital, and after convincing himself that he would not be 
allowed to go alone to the rural areas, he decided (or was invited to decide) to leave the 
country. Afterwards, he published an article in a prestigious academic journal (Harris 
1959), which was responded to by the most eminent colonial ethnographer and district 
administrator in Mozambique, António Rita-Ferreira (1960, 1963). Both sharpened 
their arguments against each other and in so doing opened a debate in the international 
scientific forum on wage labour migration in southern Mozambique.4 Their respective 
positions were well summarized by the historian Malyn Newitt.

Two reasons have been advanced to explain these movements [migration]. One suggests that 
trends within Thonga society left younger sons dispossessed and men generally with little 
or no peacetime role on the division of labour so that travel to the mines became a ‘male’ 
occupation. An alternative and much simpler explanation suggests that labourers migrate 
from straight-forward economic incentives, no doubt intensified by Portuguese taxation 
policies. It is probable that neither of these explanations is wholly adequate and that an 
answer lies somewhere in the nineteenth century history (Newitt 1974: 43).

The first reason referred to Marvin Harris’ cultural approach, the second to Ri-
ta-Ferreira’s economic one, with the final allusion to tax policies an addition by Newitt 
himself. The fact is that Harris’ critique of Portuguese colonialism was mixed with a 
cultural anthropology approach to explaining high levels of migration. Rita-Ferreira 
responded with much more empirical data than Harris had, and argued that migrants 
were not fleeing from the government but were attracted by much better wages in the 

4.	Despite the vast literature existing on wage migration by Portuguese colonialist since late nineteenth century, 
they are generally so racially biased and uninteresting that I decided to consider this the first scientifically standard 
debate. For an example of the type of literature I have excluded see Monteiro (1962). For an analysis of Portuguese 
colonial administration and its links with colonial anthropology see Keese (2003) and Pereira (1986). 
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mines and other industries in South Africa. He concluded that no government (regard-
less of its values or ideology) could stop this labour migration because it was based on 
common sense.

The kinship-based culturalist approach proposed by Harris was quite mechanical 
and didn’t explain diverse social outcomes, such as why many older brothers migrated 
and many younger ones did not. On the other hand, while the rational-choice oriented 
economic argument given by Rita-Ferrerira was grounded enough to counteract Harris’ 
claim, it did not explain why other people from southern-Africa were not as interested 
in being highly paid as southern Mozambicans were. 

These two positions are an example of the diverse and common ‘culture versus 
economy’ debates, where anthropologists tried to include the economy in their abstract 
kinship models and the economist considered everything that did not fit the economic 
rationale as marginal - once they labelled something as a ‘cultural practice’ it did not 
has to conform to rationality (Goody 2005). 

At this point Nducuane’s case is helpful, given he was a labour migrant and the wages 
he earned may have had a significant bearing on the decisions he made. Moreover, unlike 
many others, his school certificate placed him in a position to choose what to do. He 
decided not to migrate to the South African mines but to migrate within Mozambique, 
working first for the colonial administration in several districts and then shifting to a 
big brewing company in Maputo. His wages in Mozambique were lower than those of 
many who worked in South Africa, but this was balanced by the fact that the work he 
did was much less risky and gave him more influence in his local social milieu. And his 
failure to build a brick house in rural Mozambique —which many miners succeeded 
in doing— was compensated by having a real home with a family life. He consented to 
the social and cultural oppression of colonialism because he was among the few direct 
beneficiaries of the rather small improvements the colonial state provided. For them, 
what happened after independence was the removal of the precarious rights they had 
managed to attain and their substitution by uncertainty . As (Haram & Yamba 2009; 
Vidal 2009). I have shown with the example of the pension, none of his sons knows, 
today, what having a contract means. They have not experienced —as he did— any 
possibility of planning for the future. It is understandable, then, that Nducuane should 
be counted among those who have a nostalgic vision of the colonial period (Dlamini 
2009). Of course this line of reasoning tells us more about the difficulties of the present 
than the good times of the past (Harrison 1997).
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Overcoming the Culture versus Economy debate

By the time Newitt expressed his dissatisfaction —pointing to the need to take 
more account of 19th century history— two South African scholars were focusing on 
southern Mozambique. These were the anthropologist David Webster and the historian 
Patrick Harries. The former was able to do proper fieldwork in rural Mozambique ten 
years after Marvin Harris’ failed attempt. As a result Webster managed to develop a more 
refined and dynamic idea of kinship, as well as its interface with migration and local 
politics (Webster 1977, 1981). At the same time he also critiqued colonialism and the 
heavy burden it left on Mozambique (Webster, 1978). However it was probably Patrick 
Harries who most fully explored the path Newitt had pointed out: the XIXth century 
as the origin of long lasting social dynamics that shaped colonialism in southern Africa.

From the early 1980s Harries (1981, 1982) has published on nineteenth-century 
migration from southern Mozambique, focusing mainly on Delagoa Bay, where Maputo 
is situated today. He has provided a broader historical framework where kinship, em-
ployment and wage trends, ecology and geopolitics interplay with one another, showing 
the complex panorama in which nineteenth century migrants lived. Instead of looking 
at the conventions and agreements signed by state representatives —as many historians 
do, tending to see the mass of migrants as an undifferentiated, passive ‘object’ being 
pushed and pulled by some abstract higher forces— his analysis stressed the agency 
of the migrants in their specific historical and cultural context: why they decided to 
migrate, when, where, how and with whom (Harries, 1984). Therefore he has offered a 
bottom-up perspective on wage labour migration during the ‘scramble for labour’ that 
began with the progressive discovery of the mines from 1860 onwards (Harries, 1994).

However, the chronological scope of his work stops in 1910, when the Union of 
South Africa was established, only a few years after the Portuguese had defeated the 
Gaza state (1895) and the British vanquished the Boer Republics (1901). By 1910 both 
victors were just beginning to think how to expand the economic capacities of their 
newly conquered territories. How both emerging colonial states shaped Inhambane 
province as a deep rural area left to become a reserve of labour has been addressed by 
different authors (CEA-UEM 1998, Loforte 1990, Adam 2006). But all of them focus 
on specific aspects and their descriptions lack the capacity to link cultural and historical 
data shown by Harries. 

Harries is a historian who takes kinship structures into account as one of the factors 
shaping migration experiences. Some of his concerns are mirrored in more recent work 
by the anthropologist Stephen Lubkemann (2009), who tries to frame transformation in 
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kinship relations within a longer historical process.5 He describes the interplay between 
migrants and the incipient colonial administration, the South African pass laws and the 
expanding textile industry in South Africa after World War II, the Mozambican war and 
the presence of Mozambican refugees in South Africa. By tapping into all these issues 
Lubkemann’s aim is to show how twentieth century history has shaped and reshaped 
marriage possibilities and preferences of Ndau men and women in Machaze, and in the 
South African townships to which they migrate. 

Both Harries and Lubkemann have contributed to showing the dynamics of kinship 
and economy inserted into a deep historical perspective of the region. Harries con-
vincingly argues that mobility is an structural strategy, which includes activities such 
as trade and hunting in southern Africa (Zimba 2003), and cannot be reduced to wage 
migration, despite the latter’s importance after the first diamonds were discovered in 
Kimberley. Lubkemann shows how kinship is not a structural constraint but a flexible 
set of possibilities available to men and women alike. Other social factors such as lim-
ited access to money and unreliable political institutions are much more constraining 
than kinship.

Here, Nducuane’s case is inspiring again. The fact that he feels isolated from his 
sons may have to do with changing conditions in rural hierarchies regarding age and 
status (Ferguson 2013). In the past the availability of mine contracts in South Africa 
meant that the condition of being a ‘miner’ was often passed from father to sons. Long 
contracts, together with compulsory return to the village at the end of the contract, 
created a particular way of reproducing rural life in southern Africa, to which Massinga 
was no exception. Many men stopped going to the mines just after some of their sons 
had started to engage in wage labour migration,6 and this allowed them to retain some 
control and leadership over the younger generation (Harries 1982). This possibility does 
not exist any longer (Farré 2016).

Since the late 1970s the prospects for a young Mozambican of getting a contract 
in South Africa have diminished sharply (Davies and Head 1995, Brochmann 1985). 
Dominique Vidal (2009) has recently referred to this generational change from the 
point of view of the young migrants in Maputo. While migration to South Africa is 
still important, the ‘miner’ model has faded away, to be replaced by the street vendor, 
the occasional farm labourer, or the informal domestic servant or waiter. This is what I 

5.	Kinship debates have been especially intense in southern Africa, since H. Junod and E. Radcliffe-Brown con-
fronted their views. I did a summary on these debates when I dealt with lobolo in Mozambique (Farré 2015). 

6.	Needless to say, many were forced to stop before due to accidents or sickness, and didn’t manage to complete 
this cycle. 
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proposed to call a shift from mobile workers to workers on the move. Some successful 
Mozambican migrants may become taxi drivers in South Africa, or liquor smugglers 
from South Africa into Mozambique, but successful entrepreneurs are always a small 
minority. Generally speaking, when compared with the former miner, all these forms 
of wage labour share precarious conditions that do not allow migrants to plan for their 
going back and forth. Even remaining in the slums of a big city has become difficult, as 
high inflation of basic products punishes those with the lowest incomes the most (Potts 
2011). Today rural migrants are forced to keep on moving from one place to another in 
a new type of circular migration characterized by uncertainty (Farré 2017, Vidal 2009).

Because today’s migrants, including Nducuane’s sons, grew up during the Mozam-
bican civil war, many of them were unable to complete their schooling.7 Today they 
are known for being at the bottom of the South African labour market. Aurelia Wa 
Kabwe-Segatti (2009) has referred to this generation of Mozambicans as being those 
forgotten by GDP growth and the state bureaucracy alike. Suthern Africa Development 
Community (SADC) treaties concerning free trade and mobility are not sufficient to 
improve their situation, and they remain an easy target for deportation policies and 
recurrent xenophobic outbursts. Nhambi and Grest (2009) have focused on Mozam-
bicans in Durban and concluded that their migration plans are made more difficult by 
the fact that they are not well integrated in their society of origin.

Nducuane’s life offers historical depth allowing us to identify a missing link between 
generations, something generally not mentioned by researches focusing on present-day 
urban dwellers. Distance and lack of regular contact makes difficult for fathers and sons 
to back each other in common kin-based future planning, as former rural migrants used 
to do. This gap between generations, affecting Nducuane as well as his sons, leads us to 
another important debate in southern Africa, concerning the production systems and 
social reproduction of rural households.

Production and social reproduction: migration and the role of the state

In the late 1960s, when Webster was doing research in southern Mozambique, an-
other anthropologist, Jorge Dias, was doing research near the northern border with Tan-
zania also a site of frequent transit by cross-border migrants. Dias was among the first 

7.	This happened despite the fact that providing school for everyone was one of the priorities of the Frelimo polit-
ical project, and many resources were channelled to attain this objective.
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Portuguese academics to write about the shameful labour conditions in Mozambique 
compared to those in already-independent Tanzania, but he addressed his writings to 
the colonial administration rather than the scientific community (Pereira 1986). 

Labour has long been a recurrent topic in southern Africa, owing to the appearance 
of industrial production in mid-nineteenth century, its initial difficulties in securing 
enough wage labour, and its overall effects on land and agriculture. In Mozambique, 
as one of the main suppliers of labour to mines, farms and plantations in South Africa, 
the debate on labour migration has been a constant one.

During the colonial period the labour-migration debate turned on the role of the 
state: should the colonial state favour migration as a source of revenue, or should it 
attempt to alter the trend in order to keep labour in Mozambique and increase pro-
duction at home? In 1930, after a great deal of political strife between vested interests 
in Lourenço Marques and Lisbon (Smith 1991), the Portuguese finally decided to 
endorse the already-existing trend and try to extract as much money as possible from 
every migrant by direct as well as indirect means. António Rita-Ferreira’s point of view 
on migration, mentioned above, came out of this option. 

After independence Frelimo’s labour policy was the opposite: they wanted their cit-
izens to work at home (CEA-UEM 1998). The new agenda was one of rural transfor-
mation aimed at increasing agricultural production by employing Mozambican workers 
in an agricultural industry made up of large estates (O´Laughlin 1981; Wuyts 1981), 
complemented by a co-operative system based on communal villages (O’Laughlin 1996; 
Wardman 1985). However, Frelimo believed it was legitimate to force the popula-
tion to follow its policies, and the frame of the debate remained the same as in the 
pre-independence era, dealing principally with the role of the State in choosing and 
pursuing whichever course suited its own interests best (Roesch 1991; Harrison 1997; 
O’Laughlin 2002).

Since the colonial era increasing agricultural production had been a constant objec-
tive (Isaacman 1992). During colonialism there was a dual understanding of peasant 
agriculture. Those who managed to increase production and sell part of their harvest 
—owing to better geographical circumstance or privileged position— were regarded as 
progressive peasants (Covane 2001). All the others, the great majority who, for differ-
ent reasons, were unable to increase agricultural production in order to sell in colonial 
markets were called subsistence peasants (Ranger 1978; Cooper 1981).

O’Laughlin (1996) has shown that one of the mistakes made by the newly independ-
ent government was to reproduce a dualistic model based on subsistence and state-run 
farms sectors. This approach was as simplistic as the colonial view, and ultimately also 
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failed to attain the goal of increasing agricultural production. Wuyts (1981) has shown 
a flagrant contradiction in Frelimo’s agricultural labour policy. While on the one hand 
it wanted to employ as many former migrants as possible in state-run farms (many of 
them comprising a bundle of former settler farms), it also relied, on the other hand, on 
imported technology to increase production and ultimately enable the country to re-
place imports by locally produced food. This simultaneous labour intensive and capital 
intensive strategy ended up creating a double dependency, one at the household level 
and another at international level. 

Those households which were long ago dependant on migrant wages now had to 
adapt themselves to the lower wages paid by the state. They were told that the new 
national collectivist production of food would be much cheaper than in the past, so 
that they would be able to buy the same food with less money. However this did not 
happen. Money may not be the unique reason considered when deciding what to do, as 
the rational choice economist defend, but, as Nducuane’s lament on his missing pension 
shows money is something people actually needs. 

First of all, the technology imported to mechanize agriculture had to be paid in strong 
currency and indebted the country. Second, the minimum preconditions necessary to 
use the expensive technology to its maximum capacity did not exist in Mozambique. 
There was a shortage of technicians and trained workers, a lack of means of transport 
to supply all the production inputs on time, and a lack of efficient planning to deliver 
the harvest to the areas of the country where it was needed (Raikes 1985, Cravinho 
1998). The result was a drastic decrease in local food production when compared to 
the last years of colonialism (Casal 1988). Further, there was an increase in production 
costs for every kilo of food produced. 

The resulting shortage of food coincided with a decrease in the money available from 
migrant remittances. Although it tried to maintain its policy of fixed prices, the Frelimo 
government was overpowered by the situation. As usually happens, scarcity was followed 
by the appearance of a black market and, for those who had cash, abuses in prices be-
came worse than during the colonial era. Moreover, all these unexpected changes in the 
years after independence were aggravated by a series of floods and droughts (Manghezi 
1983). Last but not least, the continued expansion of the civil war supported by neigh-
bouring states hostile to Frelimo further strained rural households in Mozambique. The 
complex process I have summarized here generated lengthy scholarly debate in which 
ideological rivalry between Marxist and neoliberal approaches was a pronounced feature.

However, if one looks at Nducuane’s present situation one can identify some major 
changes in agricultural production in southern Mozambique. In the past migrants used 
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to leave their wives at home in charge of food production for the household members. 
In this way they secured their land, and their elderly parents could be assisted in food 
production by their daughters-in-law. Therefore, although many young men left rural 
areas to look for wages, social reproduction continued according to rural conditions 
dependent on kin hierarchies and unpaid labour (Young 1977, Van den Berg 1987, 
Farré 2008). Savings brought by migrants were invested to reinforce this pattern, by 
building brick houses, paying lobolo, increasing kin via polygyny, and buying goods 
(clothes, radios, bicycles, cars, and so on.) (Farré 2010).

Nowadays, however, rural social reproduction occurs (or fails to occur) under very 
different circumstances. Young women do not want to wait in the village while their 
unemployed men are on the move, walking around looking for precarious jobs. They 
know there will be no saving left to invest in the rural home, and they prefer to mi-
grate to town themselves. In this way they get rid of agricultural duties and have more 
opportunity to find their own source of income by doing informal trade or domestic 
service (Farré 2015).

Young people from rural areas are now founding their first households in the ev-
er-increasing shanty towns surrounding district and provincial capitals. Therefore after 
a hard working life and raising many children, Nducuane and his wife are alone in the 
village today and must do all the work to feed themselves. This is the reason Nducuane 
misses the pension he deserves to have: If he had this retirement subsidy he would have 
at least some money to attract some younger relatives, and all them together, adding 
money to domestic work, would have better access to a reasonable diet. 

Concluding Remarks: coping with African mobility demand for scholar flexibility 

Nducuane’s example have made it possible for me to identify issues that cast doubt 
on two common abstractions deployed in studies of labour migration from rural Mo-
zambique. First, being in a position to choose, Nducuane did not choose the option 
that offered him the highest wage. Migrants do not necessarily choose the highest wage 
at any cost. Second, his family history shows that kinship is not a self-contained system 
that works autonomously from the historical process. His present loneliness in Massin-
ga, a result of the difficulty of sharing a common life project with his sons, shows that 
kinship relationships are part of that process.

Like many of his generational peers, Nducuane feels somehow abandoned by both 
close kin and the state. His case study points at some grey areas between disciplines, 
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which are difficult to grasp if one sticks to the abstract models on which many scholars 
are keen. His life history uncovers a complex and ever changing picture of rural life, 
and its interface with labour migration. This is a picture where economy cannot be 
confounded with short-term material interest, and culture in the form of kinship is not 
a solipsistic device untouched by material interest and individual agendas (Sharp 1985).

Through Nducuane’s example I wanted to emphasize the necessity to overcome disci-
plinary boundaries and, at the same time, I intended to point to some important issues 
faced by southern African migrants looking for a living in South Africa. Today many 
low-skilled workers do not have a chance to have a contract. And the lucky ones that 
have it do not always know the rights and duties embedded in the contract as regards, 
for instance, to social security. The difficulty increases when the worker is not a South 
African citizen. Due to bureaucratic impediments and a lack of coordination between 
the different countries involved, many foreign migrants who once worked in South 
Africa are in the same situation that Nducuane: They get no pension even though they 
have the right to receive one.8 If all those people were actually receiving their due the 
rural areas would have more money in circulation, and rural markets could be better 
supplied. The well-being of the whole region would be improved as a result (Francisco 
and Suhagara 2015). Economist, anthropologist and historians will all do a better job 
if they read each other as a way to overcome academic fragmentation. Marcel Mauss’ 
pursuit of the whole (Hart 2007) deserves being considered again. 
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DECLARACIÓ FINAL DE LES II JORNADES INTERNACIONALS 
AFFRIC. PER UN SISTEMA UNIVERSITARI QUE APOSTI 

PER L’ÀFRICA EN L’ENSENYAMENT I LA RECERCA

Membres i entitats de l’àmbit acadèmic, de sectors professionals i de la societat civil 
catalana en general ens reunim per expressar conjuntament la nostra preocupació amb 
relació a l’oferta d’estudis reglats sobre el continent africà. 

1. Malgrat la proximitat geogràfica i històrica amb el continent africà, la formació 
d’especialistes dedicats a les realitats específiques d’Àfrica, en qualsevol disciplina o 
àmbit del coneixement, sempre ha estat minsa tant a l’Estat espanyol com a Catalunya. 
L’augment de la demanda i l’interès social pels temes africans s’ha hagut de pal·liar, 
sovint, amb iniciatives a títol individual de professors aïllats, per definició precàries i 
de curta volada. L’única excepció la trobàvem a la Facultat de Geografia i Història de 
la Universitat de Barcelona (UB), on el camp d’estudi africanista era reconegut i també 
visible en el nom del Departament d’Antropologia Social i Cultural i Història d’Amè-
rica i Àfrica. Tanmateix, dos esdeveniments recents han fet que aquest reconeixement 
hagi quedat diluït. D’una banda, la reorganització dels Departaments ha eliminat la 
referència a l’Àfrica com a camp d’estudis específic. D’altra banda, la jubilació del Dr. 
Ferran Iniesta Vernet, que ocupava l’única plaça de titular en Història d’Àfrica, ha 
obert un període d’incertesa. Malgrat que tant el Departament com el Vicerectorat 
de Professorat de la UB han fet esforços lloables per cobrir aquesta plaça amb un nou 
professor titular, el cert és que la fórmula trobada és provisional. Per tant, en aquest 
cas concret, per tal d’assolir tan sols el nivell de mínims que ja hi havia, caldria encara 
garantir la continuïtat de la plaça de titular, i formalitzar la presència dels estudis afri-
cans en el nou mapa departamental. 

2. El Centre d’Estudis Africans i Interculturals (CEA) es va fundar l’any 1988 amb 
la voluntat d’esdevenir un centre de recerca associat a les Universitats, però en aquell 
moment cap Universitat va mostrar prou interès per acollir-lo. Aleshores, el CEA va 
estimar-se més esdevenir una entitat sense fins lucratius, i esmerçar-se tant en la difu-
sió rigorosa sobre les realitats africanes, com en la formació generalista en qüestions 
africanes. Durant tots aquests anys el CEA ha estat fent una funció de frontissa entre 
l’Acadèmia, les ONG i les associacions d’africans residents a Catalunya. En aquest 
sentit, ha estat un lloc de trobada i debat entre col·lectius diferents, i molts acadèmics 
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han trobat en el CEA l’espai i la cobertura institucional per impulsar aquelles iniciatives 
que no es podien dur a terme a les Universitats. El curs i el diploma de postgrau sobre 
Societats Africanes, ofert pel CEA i la Universitat Pompeu Fabra, és un bon exemple 
d’aquesta confluència de col·lectius diversos. El CEA és ara el promotor del debat que 
està darrere d’aquesta declaració, l’objectiu de la qual és deixar palès que, a més de la 
difusió i la denúncia, és imprescindible que hi hagi una recerca científica que s’avingui 
amb els estàndards internacionals. A més, cal insistir que pertoca a les universitats fer 
aquesta recerca. 

3. La recerca en societats africanes no és quelcom que interessi només els erudits o 
els aventurers. La societat catalana té molt a guanyar d’un coneixement aprofundit del 
continent veí. En primer lloc perquè cada cop més catalans són d’origen africà, i aquesta 
tendència no farà més que augmentar. En segon lloc, perquè els africans ens aporten 
innovacions contrastades davant d’uns problemes que ens afecten directament, com per 
exemple la desigualtat social creixent, la migració a l’estranger de joves ben formats, o 
els efectes socials derivats de les polítiques d’austeritat. Els cert és que molts d’aquests 
problemes s’han fet més evidents a casa nostra des del 2008, mentre que les societats 
africanes fa moltes més dècades que els afronten. A més a més, les societats africanes 
tenen l’hàbit de combinar diferents epistemologies, integrant el que ve de fora sense 
haver de renunciar al que és propi, amb l’esperit de conservar el millor dels dos mons. 
Les universitats catalanes no poden dimitir de la possibilitat d’aprendre d’aquesta 
experiència: ens cal no només saber més, sinó també saber fer de maneres diferents. 
Finalment, també cal apostar per l’Àfrica perquè els indicadors macroeconòmics indi-
quen que el continent africà és el que més creix, i molt probablement ho continuarà 
sent en les properes dècades. Si l’Àfrica creix i encara té forces per emigrar és per alguna 
raó i, encara que només sigui per motius purament pragmàtics, hauríem de saber-la i 
poder avaluar fins a quin punt podem aprendre quelcom aplicable a la nostra societat. 

4. Per millorar els nostre coneixement in situ sobre el continent Africà cal formar 
especialistes que no només siguin bons professionals en qualsevol de les disciplines que 
s’ensenyen a les diferents facultats i departaments —des de la geologia a la infermeria, 
i des de l’enginyeria a l’administració pública—, sinó que, a més a més, també cone-
guin els condicionants imprescindibles per poder exercir la seva professió en contextos 
africans. Per exemple, ni els tipus de sòls, ni la concepció i problemàtica de la salut i 
la malaltia, o la manera d’avaluar la necessitat i l’impacte de grans infraestructures són 
iguals que a casa nostra, i cal ser conscient d’aquestes diferències. Alhora, també cal 
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dir que quan tractem del continent africà com una unitat sovint assumim, de manera 
precipitada, que existeix una hipotètica similitud entre les diverses societats africanes. 
Per prevenir-nos contra aquesta simplificació, també és necessari que les nostres uni-
versitats formin en la diversitat cultural i lingüística generada per la llarga història del 
continent, que es remunta al període en què els primers grups homínids van començar 
a expandir-se pel planeta. Les iniciatives que fins ara han assumit el repte de tenir en 
compte tots aquests aspectes amb propostes interuniversitàries, internacionals (amb 
presència d’universitats africanes) i d’excel·lència, com és el cas del Màster Cultura i 
Desenvolupament, no han rebut, malauradament, el suport que mereixien. 

5. La recerca de qualitat exigeix terminis llargs, personal estable, finançament ade-
quat i una bona combinació entre recerca bàsica i recerca aplicada, ambdues amb la 
necessària experiència empírica. La recerca a i per a l’Àfrica no és una excepció. Tan-
mateix, quan la recerca es fa des d’universitats no africanes cal afegir-hi dos aspectes 
importants: 1) un esforç de col·laboració i diàleg constants amb els col·legues de les 
universitats africanes, la qual cosa demana suport logístic, administratiu i financer; i 
2) la voluntat d’evitar la reproducció de les relacions de poder que, de manera més o 
menys subtil, persisteixen entre Europa i les seves antigues colònies. Aquestes relacions 
de poder impliquen que sovint s’assumeix que només hi ha una manera —la nostra— 
de pensar i organitzar l’economia i la política. Creiem que la mateixa sobirania que 
volem per a nosaltres cal que la respectem als africans quan es tracta de decidir el model 
de societat en què volen viure, així com llurs prioritats en matèria d’infraestructures 
i tecnologia. 

6. Per tant, en vista del que s’ha exposat en els punts anteriors, creiem que és im-
prescindible un reforç generalitzat de professorat especialitzat en el continent africà, 
i, en determinats casos, també una adaptació dels currículums vigents per incloure les 
problemàtiques pròpiament africanes i enquadrar les recerques sobre el terreny. Els 
signants d’aquesta declaració també afirmem la voluntat de coordinar-nos i comple-
mentar-nos, cada un des del seu àmbit d’actuació, per ampliar la oferta en la docència 
i la recerca en qüestions africanes. 

Barcelona, 26 de febrer del 2016
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NOTA SOBRE L’INGRÉS A L’ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA 
(SANT CUGAT) DELS ARXIUS ETNOLÒGICS 

DE LLUÍS MALLART I GUIMERÀ

L’arxiu Lluís MALLART GUIMERÀ està format principalment a) per uns 117 CD-R 
audio (unes 125 hores de gravacions originals que recullen uns 1370 elements: relats, 
converses, cants, contes, cantafaules, ritus, divises personals....) gravades originalment 
en cintes magnetofòniques (1963-1968, 1974, 1978, 1984 i 1996) entre els Evuzok 
(ètnia Beti del Camerun), i b) per uns 21 CD-R i 9 DVD data reunint uns 11.000 
documents (transcripcions, traduccions, notes....) 

La majoria dels elements audio varen ser gravats en llengua ewondo parlada pels 
Evuzok i molts habitants del sud Camerun. Algunes cintes foren gravades en francès. 
Moltes d’aquestes cintes van ser convertides després en minicassettes i digitalitzades 
més tard en la forma de CD-R. Els originals d’aquesta digitalització van ser donats 
a la Biblioteca Éric de Dampierre del Laboratoire d’Ethnologie et sociologie compa-
rative du CNRS et de la Université de Paris X del qual Lluís Mallart Guimerà n’ha 
sigut membre investigador fins al moment de la seva jubilació, fent-ne una còpia que 
ha conservat i que figura en aquests arxius. Aquesta donació va ser feta sense signar 
cap document i amb l’esperit entre el Laboratori i jo mateix que aquells documents 
poguessin ser consultats pels estudiants i investigadors. 

En aquests arxius figuren també els diferents elements materials d’aquestes digitalit-
zacions (classificadors, arxivadors, quaderns..) i altres documents no digitalitzats. Les 
llengües emprades son l’ewondo (transcripcions, notes... ), francès i català (traduc-
cions i notes).

Nota: Aquests arxius van acompanyats de dos índex, un pels documents orals (audio) 
assenyalant el contingut de cada pista i l’altre pels documents escrits (data) assenyalant el 
contingut detallat de cada CD-R.
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ELEMENTS MATERIALS
1.

24 arxivadors plastificats “multifilm” — color verdós ; Numeració: 1 al 24 ; mesura 15 
x 21,5 ; total planes: 4.667

Temes: núm. 1-3: etnomedecina ; núm. 4-12: etnobotànica; núm. 13: notes evu, mgbël 
[categories fonamentals del sistema de pensament del grup beti-fang (Camerun); núm. 
14-15: ritus; núm. 16-20: literatura oral ; núm. 21 + 21 bis: esquemes pobles evuzok, 
organització social: llinatges, sots-llinatges…; núm. 22: notes tecnologia: núm. 23-24: 
genealogies sector Ngovayang.

DOCUMENTS DIGITALITZATS: SÈRIE A 
UBICACIO DELS CD-R: classificadors 5-9 i 11 (àudio i data) 

2.
37 quaderns escolars; format 16.30 x 22; enquadernats en 8 volums color marró; nume-
rats seguint la numeració anterior: 25-29; 30-34; 35-37; 38-40 + 60-62; 41-47; 48-52; 
53-56; 57-59. total planes 2.144. 
Temes: transcripcions de cintes magnetofòniques de relats i converses en llengua ewon-
do (la llengua parlada pels Evuzok, Beti,...), utilitzant més o menys la transcripció 
estàndard. D’una manera general en el moment de fer aquestes transcripcions sobre el 
terreny em proposava deixar la plana dreta en blanc per fer-ne després la traducció si 
fos necessari. Procedia d’aquesta manera quasi com un exercici per millorar els meus 
coneixements lingüístics i per a comprendre millor i tenir per escrit el contingut de les 
converses o relats. Fet això, com que la transcripció em permetia ja comprendre millor el 
text i d’utilitzar-lo per les meves recerques, la plana en blanc quedava molt sovint sense 
la traducció, essent emprada per ficar-hi notes, resums, referencies. En aquestes llibretes 
s’hi troben també transcripcions d’algunes cintes magnetofòniques gravades en francès.  

DOCUMENTS DIGITALITZATS: SÈRIE B 
UBICACIÓ: classificadors 5, 6, 7, 8, 9 i 11 (audio i data) 

3.
8 llibretes petites 10.30 x 17; amb una pestanya al llom amb els núm. 63-70 
Temes: notes disperses.
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DOCUMENTS DIGITALITZATS: SÈRIE C 
UBICACIÓ: classificador núm. 12

4.
24 quaderns (amb paper carbó per obtenir una còpia). Talla: 14 x 26 . Numerats amb 
una pestanya vermella. 
Temes: diversos. Nota : en moltes ocasions he anat introduint la plana original en 
altres dossiers (sèrie A), tot conservant les còpies en un lloc apart: era una mesura de 
prudència.

DOCUMENTS DIGITALITZATS: SÈRIE D 
UBICACIO : classificador núm. 12

5.
11 classificadors estàndard (E-01 / E-11) ; talla 36 x 11 ; números 13-23) - contingut: 
carpetes y sots-carpetes...: nombre de documents 3.365 ; índex temàtic a cada classi-
ficador 

DOCUMENTS DIGITALITZATS : SÈRIE E

6.
28 classificadors estàndard - numerats de l’1 al 28 - model anterior — continguts: 

núm. 1 : ELEMENTS MATERIALS ÀUDIO: cintes magnetofòniques originals 
(anys 1963-1968)

núm. 2, 3 i 4 : ELEMENTS MATERIALS ÀUDIO :minicassettes 
núm. 5, 6, 7, 8 i 9 : ELEMENTS MATERIALS ÀUDIO: CD-R — còpia A·
núm. 10: ELEMENTS MATERIALS ÀUDIO : dobles...
núm. 11 : ELEMENTS MATERIALS ÀUDIO: CD-R, DVD (continuació classi-

ficador 9).
núm. 12 : ELEMENTS MATERIALS : quaderns (digitalitzats)
núm. 13 : E-01 DOCUMENTS (digitalitzats)
núm. 14 : E-02 DOCUMENTS : activitat terapèutica gran medecinaire evuzok 

(digitalitzats)
núm. 15 : E-03 DOCUMENTS : activitat terapèutica gran medecinaire evuzok 

(digitalitzats)
núm. 16 : E-04 Fitxes i notes sobre la concepció del cos humà (digitalitzats)
núm. 17 : E-05 : Fitxes i notes etnobotànica (digitalitzats)
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núm. 18 : E-06 , DOCUMENTS ETNO-FARMACOLÒGICS (digitalitzats)
núm. 19 : E-07 : DOCUMENTS ETNOBOTÀNICS (digitalitzats)
núm. 20 : E-08 : Notes (digitalitzat)
núm. 21 : ABIA : imatges i paraules d’un joc d’atzar camerunès)
núm. 22 : ABIA : imatges i paraules d’un joc d’atzar camerunès)
n 23 : E-09 — E-10 : ABIA : imatges i paraules d’un joc d’atzar camerunès) [digita-

litzat, segueix classificador n1 20]
núm. 24 : fitxes cant èpic mvet 
núm. 25 : ELEMENTS VISUALS : diapositives, CD fotografies Camerun, CD 

retalls de treball documental “La Dansa als Esperits” 
núm. 26 : Carpetes disperses
núm. 27 : ABIA
núm. 28 : ABIA
núm. 29 : Documents sobre el grup Beti.
núm. 30 : Documents sobre el grup Beti

7.
8 capses de cartró 17x27x27- contingut : fitxes amb les fotografies d’unes 2.000 peces 
gravades del joc d’atzar camerunès abia obtingudes de diferents museus europeus (París, 
Berlín Munic, Stuttgart...) i tretes de revistes; alguns CD relacionats amb les imatges i 
paraules d’aquest joc; diapositives, fotografies, negatius...

8.
Paquet de 4 DVD amb els documents audio digitalitzats
Índex detallat : pistes audio de cada CD, 64 p. 
Índex detallat: CD-R data, 88 p. 





RESSENYES





199Ressenyes

TRAFICANTS D’ÀNIMES. ELS NEGRERS ESPANYOLS A L’ÀFRICA, 
RESSENYA DEL LLIBRE DE GUSTAU NERÍN (2015), 

BARCELONA, PÒRTIC, 348 PP., ISBN: 8498093481

Albert Roca
Universitat de Barcelona (UB)

El darrer llibre de Gustau Nerin, Traficants d’ànimes, és sens dubte l’obra de refe-
rència per entendre el trist paper espanyol, i català, en el tràfic d’esclaus. Fins a finals 
del segle XVIII, la Corona Espanyola, al tems que va permetre el recurs generalitzat a 
la ma d’obra esclava en els seus dominis, pràcticament va vetar la participació dels co-
merciants espanyols en l’organització del Middle Passage: els famosos asientos de negros 
es van concedir regularment a empreses o nacions estrangeres. Així doncs, la pràctica 
negrera espanyola fou tardana i, fora del trenta primers anys, il·legal, al menys quant 
a la flamant jurisdicció internacional, dominada per la prohibició unilateral del tràfic 
d’esclaus per part d’Anglaterra (1807).

Combinant una redacció entenedora i una recerca rigorosa, l’obra comença a omplir 
un buit clamorós en la bibliografia espanyola. El treball de Gustau Nerín s’emmarca 
en el necessari revisionisme històric que paradoxalment fou catalitzat per la critica a la 
línia oficialista del V Centenario, al 1992. Aquest revisionisme, gairebé exclusivament 
indigenista en el seu primer impuls, ha acabat per fer-se també africanista i per implicar 
la societat catalana, que massa sovint havia considerat l’empresa imperial espanyola com 
quelcom que li era totalment aliè. S’ha escrit molt sobre l’esclavitud a Amèrica i també, 
encara que amb més timidesa, sobre els seus efectes a la península, tant pel que fa a la 
presència d’esclaus com d’esclavistes. Ara bé, la figura dels negrers, mariners i factors 
que materialitzaven el comerç a les costes d’Àfrica, s’havia fragmentat en escasses i poc 
difoses investigacions acadèmiques. Nerín no només aplega tot aquest material (vegeu 
la bibliografia, exemplar), sinó que el completa amb la recerca sobre nombroses fonts 
primàries a Espanya, Cuba i Anglaterra. El resultat és una visió de conjunt, gairebé 
inventarialista, d’un mode de vida ocult que connectava els escenaris més recòndits i 
abjectes del comerç humà amb els salons de l’Espanya que aspirava a posar-se al dia amb 
el progrés civilitzador, una vaga que sacsejava Europa i bona part de les seves antigues 
dependències americanes. La descripció és tan rica i amb una ambició tan exhaustiva 
que un índex analític seria el complement perfecte de la detallada referència de les fonts.

Aquest model de mediació -que inevitablement evoca una dualitat contradictòria, 
si no malaltissa, de l’estil del famós Dr Jekill i Mr. Hyde- es veu replicat en la vida de 
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desenes de personatges singulars registrats per Nerín: Josep Ramon Milà de la Roca, Bo-
naventura Mas, Pedro Martínez, Francesc Rovirosa, Marcel·lí Andrés o Pedro Blanco... 
Un pocs en varen treure un gran profit i es van retirar enormement rics i respectats, com 
ara Antonio Vidal (“benefactor” de San Feliu de Guíxols), mentre d’altres trobaren la 
misèria i fins i tot la mort, com Pere Gibert, que fou penjat per pirata, i no pas per negrer. 
La major part van conèixer l’èxit, el fracàs i, sobretot, l’oblit. I tots semblen representar 
col·lectivament l’anacronisme contemporani de la societat espanyola respecte a la seva 
matriu europea, un desencaix que potser encara no ha estat corregit del tot. Quan el 
vell imperi espanyol s’havia esvaït, quan els nous imperis apostaven per formes de sub-
jecció laboral més eficients que la mà d’obra esclava alhora que marcaven territori, els 
espanyols sorgeixen com emprenedors entusiastes aliats de la Numància de l’esclavisme 
occidental, els rics plantadors dels Estats Units i de Brasil. 

En apropar-s’hi, preocupa la facilitat amb la qual el lector pot simpatitzar amb els 
Mora, Curtis o Crispo, autèntics Davids desafiant els Goliath nòrdics encapçalats per la 
Pèrfida Albió, la mateixa que avui aplega el més escandalós “parc” de paradisos fiscals del 
planeta... I més quan ens assabentem de les seves aliances amb líders africans locals, com 
Manna (vai), Guezo (fon), Passol (orungu) o Sayyid Saud bin Hallal (swahili), en una 
entente que més d’un qualificaria —si no ha fet ja— d’anticolonial. L’autor reconstrueix 
amb efectivitat un ambient de frontera que coneix bé, donat que, enquadrat per l’aparell 
de cooperació internacional, continua vigent en molts aspectes a les societats africanes. 
La “societat negrera” era en gran mesura interracial i aixecada sobre la complicitat de 
la població de les àrees d’embarcament . Molts factors van tenir descendència mestissa 
que no tan sols van reconèixer, sinó que van enviar a Europa y Amèrica, ja fos com 
a representants de l’empresa o a la cerca de formació i refinament. L’estimada filla de 
Pedro Blanco, que morí a Barcelona, n’és un exemple paradigmàtic. Però no només la 
prole, també els aliats africans viatjaren en nombroses ocasions a Occident. La supressió 
definitiva del tràfic atlàntic no va fer desaparèixer la necessitat de grups mediadors, però 
va alterar dramàticament la seva articulació amb els poder públics: “el colonialisme ... 
implicava una rígida barrera racial”, exigida per personatges també atractius, que no 
simpàtics, com ara Richard Burton. 

El seu palès costat sinistre ens hauria d’impedir considerar els negrers com una mena 
de quixots tropicals, però la constatació de l’esforç que exigeix aquesta discriminació 
moral invita a la reflexió, tal va com va marcant discretament l’autor al llarg de tota 
l’obra. Les raons de la hipotètica simpatia, en general inconfessa, no rauen únicament en 
la redacció fàcil de Nerín (que també deixa en evidència la cobdícia i la crueltat omni-
presents), ni en l’esperable acció subliminal de tants guions més o menys hollywoodians, 
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interioritzats des que érem infants. La causa fonamental està en la manca de focalització 
de l’obra en els africans i africanes, que constitueixen més un fons que un elenc de per-
sonatges cabals en el relat de l’autor; i aquesta absència facilita una falsa familiaritat de 
la part lectora amb les situacions descrites. Tret d’alguns caps i d’alguna potentada, la 
població africana apareix molt difuminada, i no diguem els seus costums i estructures, 
que, amb totes les adaptacions necessàries, els han sobreviscut, als negrers, als seus ali-
ats i als colonitzadors que els succeïren. L’excel·lent introducció general al tràfic negrer 
també infravalora el factor i l’autonomia dels pobles africans per tal d’explicar la seva 
excepcionalitat històrica. Fins i tot l’ordenació geogràfica del panorama presentat per 
l’autor, d’oest a est, té poc a veure amb la geopolítica africana: potser una reflexió general 
dels punts d’inflexió de la seqüència cronològica (com ara l’ofensiva antinegrera del 40s) 
podria facilitar la confrontació i articulació de les diferents perspectives internacionals 
i africanes en joc. Ni es pot parlar de tot ni cal fer-ho, però en aquest cas, el resultat és 
un fort biaix en la comprensió tant dels que es mostren (minoria) com dels que no es 
mostren (majoria).

No hi ha dubte, però, que Nerín és ben conscient d’aquestes limitacions i, encara que 
no tracta de fer veure que ha escrit un llibre que no ha escrit, ens dóna pistes precioses 
de com es pot continuar el camí que està obrint. En recullo un parell com a mostra. 
Primera pista: l’autor il·lustra com les poblacions africanes costaneres, arreu del con-
tinent, i els seus dirigents (Guezo, Siaka, Passol), no eren títeres, sinó socis locals que 
mantenien plena sobirania sobre el territori, superioritat militar en la major part dels 
casos (fins i tot front a les tropes angleses) i una visió estratègica pròpia i adaptable a les 
circumstàncies. Segona pista: la capacitat de decisió no es restringeix als líders, sinó que 
afecta a pràcticament tots els col·lectius, com ho suggereix el poder que assoliren algunes 
dones en una societat aparentment tan procliu al masclisme. Elisabeth Lightbourn o 
Madame Faber eren mestisses, sí, però no van assolir el seu lloc predominant en el tràfic 
gràcies als seus pares europeus, sinó a través de les seves mares i d’unes línies de drets i 
vincles matrilineals ben estranyes a la nostra experiència.

Si el llibre de Gustau Nerin hagués estat publicat en anglès i no en català, seria 
considerat com una valuosa contribució a la comprensió de l’encaix contemporani 
de la globalització durant el segle XIX, enlloc de ser reclòs en la història perifèrica, 
quasi anecdòtica, del protocolonialisme africà espanyol, voluntàriament oblidat per 
una societat que ha renegat de la seva antiga condició vergonyant de metròpoli. I la 
recuperació d’aquesta memòria no es baladí si pensem en el futur. La significació histò-
rica del finançament africà de la revolució industrial, pilar de la mundialització actual, 
continua essent debatuda: més enllà de la constatació del pes del clímax del comerç 
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triangular, cada vegada esdevé més clar que és el sumatori d’articulacions aparentment 
“marginals” el que garanteix les connexions globals, el famós “efecte papallona”. És en 
aquest marc on el desastrat, i sorprenent, ascens negrer espanyol del XIX és converteix en 
una imprescindible matèria d’estudi comparatiu, per entendre tantes deslocalitzacions 
i franquícies posteriors.
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TRAFICANTS D’ÀNIMES. ELS NEGRERS ESPANYOLS A L’ÀFRICA, 
RESSENYA DEL LLIBRE DE GUSTAU NERÍN (2015), 

BARCELONA, PÒRTIC, 348 PP., ISBN: 8498093481

Francesc Alemany Sureda
Universitat de Barcelona (UB)

Fa poc més de cinc anys, els antropòlegs Jordi Tomàs i Albert Farré (2009) concloïen 
una revisió en perspectiva dels estudis sobre les societats africanes realitzats a l’estat espa-
nyol bo i constatant la potencialitat del seu dinamisme, tant pel nombre d’investigadors 
actius com pels focus i per les mirades d’anàlisi. Així i tot, determinaren l’existència de 
“profundas carencias que sería necesario subsanar si se quieren romper determinados 
círculos viciosos que estrangulan cualquier posibilidad de consolidación”. Després de lle-
gir Traficants d'ànimes, premi Carles Rahola d'assaig 2015, no puc més que mostrar-me 
d’acord amb la dita potència i, alhora, lamentar-me per una consolidació institucional 
que, com es recordà a les II Jornades Internacionals Affric (2016) organitzades per la 
Universitat de Barcelona, no ha millorat gaire en relació a la realitat comentada pels 
antropòlegs set anys enrere. 

Gustau Nerín Abad (Barcelona, 1968), antropòleg africanista i autor de publicacions 
com Guinea Equatorial, història en blanc i negre (1998), Un guàrdia civil a la selva (2006) 
i L’antropòleg a l’olla (2010), entre d’altres, ens presenta una investigació acurada sobre 
les factories esclavistes que s’establiren a la costa africana al segle XVIII. Concretament, 
posa al centre de l’obra la figura dels traficants negrers espanyols, el paper que jugaren 
en les xarxes esclavistes internacionals i l’impacte que produí, tant a l’Àfrica com a l’es-
tat espanyol i a les colònies americanes, la seva profunda implicació en aquest negoci. 
En bona part, el llibre és conseqüència del projecte Arqueología del estuario del Muni, 
Guinea Equatorial, dut a terme per un grup d’investigadors del CSIC des del 2009. 
Per tant, hem de reconèixer l’important valor que té en l’àmbit de la recuperació d’una 
memòria històrica de la qual, en paraules de Nerín, “[...] no en va quedar res. Res de 
res. Ni el record” (p. 314).

L’obra s’estructura no sols diacrònicament, ordre que molts cops acaba en la repe-
tició d’un discurs pesant, sinó en vuit capítols dels quals sis fan referència a una regió 
analítica del continent i les seves particularitats, marcant les diferències i les semblances 
del tot negrer en cada context indígena africà. A més, ofereix petits encapsulats al final 
dels capítols que ens parlen d’històries particulars i úniques a mode d’exemple, que 
donen a la investigació de Nerín una visió del moviment social i històric a là Gabriel 
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Tarde (1898), sociòleg francès que afirmà, com semblen fer-ho els actors de Traficants 
d’ànimes, que “les manifestations régulières ne doivent pas plus nous faire croire à leur 
identité que le sifflement monotone du vent dans une forêt lointaine ne doit nous faire 
croire à la similitude de ses feuilles, toutes dissemblables, toutes diversement agitées”.

Al llarg de les 383 pàgines, l’autor recull un ampli cúmul de fonts, fruit d’un extens 
procés heurístic, i les fa dialogar constantment. Des d’arxius familiars i llibres de comptes 
empresarials, passant per documentació institucional de l’administració pública i, amb 
un pes central, els Papers del Parlament britànic arran del tràfic d’esclaus (reeditats entre 
el 1968 i el 1971 per la Universitat de Dublín) ha aconseguit superar la carència de fonts 
documentals espanyoles, possiblement provocada pels mateixos descendents de negrers. 
I gràcies al fruit d’aquesta feina ens pot transmetre als lectors que, a despit de ser un fet 
testimonial, la presència de traficants espanyols al continent africà fou un element clau 
en la configuració de les xarxes esclavistes atlàntiques (pp. 10-11). 

Certament, Traficants d’ànimes és una investigació que cerca culpes i responsabilitats. 
Un acostament a la història amb noms i llinatges focalitzat en aquells personatges dels que 
ja parlava la història romàntica d’antuvi, però per recol·locar-los en un passat més real, 
menys idíl·lic i més just. D’aquesta manera, l’objectiu al que s’embarca primàriament 
és al de mostrar que aquells “que han aportat a la humanitat la seva contribució amb 
grans quotes de patiment, dolor, angoixa, vexació, explotació, mort...” (p. 7), o sigui, els 
esclaus, són tant determinants o més que aquells grands hommes per l’esdevenir d’Àfrica. 
Seguint la vella línia marcada pel polític sard Antonio Gramsci (1971), que es desvisqué 
a la presó per comprendre les relacions de domini i control social humà en termes d’he-
gemonia i de subalternitat i detectà la urgència de donar agència històrica als dominats, 
Nerín persegueix les velles construccions mítiques perverses i maniquees per eixamplar 
les víctimes del tràfic d’esclaus. I alhora, desemmascarar els actors materialment i mo-
ralment responsables del que fou “un dels principals mecanismes de producció de mal 
de la història de la humanitat” (p. 7). 

I amb la redacció del llibre, ho assoleix excel·lentment des de perspectives holístiques 
que s’allunyen del nacionalisme fervorós, del romanticisme heroicista, dl’exotisme i de 
la recerca del morbo. En primer lloc, perquè ens presenta als negrers, el negoci esclavista 
i el transport comercial entre els continents africà i americà com a empreses rodejades 
de perill, inseguretat de benefici i, generalment, monopolitzat per les classes més benes-
tants de les elits d’Europa, d'Espanya i de Catalunya. D’aquesta manera, les factories 
s’han d’entendre com un negoci a molt més alta escala que el benefici personal de pocs 
atrevits, sinó com una activitat socialment acceptada i amb prestigi, connectada a l’es-
tructura política i econòmica estatal. L’autor ho argumenta tot demostrant que molts 
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dels negrers acabaren copant càrrecs nobiliaris i polítics d’alt nivell i amb la constatació 
que el govern espanyol es negà a desenvolupar jurídicament les penes associades amb el 
comerç il·legal d’esclaus (p. 38).

A més, contra els plantejaments que han volgut veure en el tràfic d’esclaus dels segles 
XVII i XVIII un antecedent directe del colonialisme nacional que s’encetà a Occident 
amb la Conferència de Berlín (1885), Nerín planteja una perspectiva transnacional dels 
fluxos esclavistes i de les activitats de les factories. Des del que Immanuel Wallenstein 
(2006) plantejà temps enrere com a un sistema-món en què el model econòmic capitalis-
ta obligava a les diferents regions del planeta a especialitzar-se segons les lleis del mercat 
i les polítiques internacionals, a l’obra es fa patent com, per mor de la lluita abolicionista 
i tractats establerts pels britànics amb els altres països traficants des de després de 1807, 
l’Atlàntic esdevingué un mercat negrer totalment liberalitzat que “va posar en contacte 
tres continents i els seus comerciants” (p. 51). Cal remarcar que la mirada predominant 
que guia Traficants d’ànimes parteix de la concepció que el tràfic d’esclaus fou un negoci, 
literalment, en blanc i negre. Igualment, també s'insereix en el gran debat acadèmic de 
l’esclavisme en les societats africanes quan defensa que molts cops els esclaus, a la costa, 
únicament canviaven d’amos; d’africans a europeus del vell i del nou món. 

Potser però, una de les millors qualitats del llibre es que aquest no defuig la línia 
que ja coneixen tots els que han llegit la seva obra anterior, Blanc bo busca negre pobre 
(2011). Tot i que se situa en un temps diferent, en cap dels dos treballs hi sobra metàfora 
i retòrica, sinó que l’escriptura de Nerín és crua, realista i sense embuts. Com haurien 
de ser tots els assajos que pretenen adonar-se’n d’allò tan inhumà que ha fet una part de 
la humanitat a les societats del continent africà. Les observacions que fa de com eren, 
com funcionaven i quines eren les condicions d’existència de les factories i l’esclariment 
que els europeus no es convertiren en reis dels africans, sinó que necessitaren pactar i es 
produïren fenòmens d’hibridació cultural en el context d’una transacció que es movia 
a partir de la rendibilitat de l’alt consum de la vida humana són realitats que no deixen 
indiferent al lector (pp. 61-63). 

És tant interessant com recomanable la seva lectura, doncs, perquè no enclaustra les 
identitats dels negrers ni de les societats africanes dins miralls que únicament reflecteixen 
mirades fugaces i simplistes. D’altra banda, atribueix a la història del que passà al 
voltant de les factories, tant en el context espanyol com internacional, un dinamisme 
que permet seguir la velocitat amb què es produïen els moviments esclavistes a la costa, 
i al mar, a la primera meitat del segle XVIII. Un estudi profund i ambiciós que, als ulls 
de qui en parla, no defuig dels seus objectius ni s’acomoda a les seves hipòtesis sinó 
que mostra i recupera les contradiccions socials, polítiques i econòmiques que han 
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acompanyat i que acompanyaran la història d’Àfrica, l’esclavisme i els esclavistes. El 
fet d’explicitar-les té actualment el valor afegit de mostrar com segons quins dominis 
es perpetuen encara avui en aquell continent i arreu del món davant un públic general 
cada cop més cec i més sord. 
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En 2003 la UNESCO proclamó el trabajo de la madera de los malgaches Zafimaniry 
como patrimonio oral inmaterial de la humanidad. Los Zafimaniry son originarios de 
Ambositra, región de Madagascar que, como recuerda en el prólogo Daniel Coulaud, 
reúne unas características geográficas que la convierten en un lugar de difícil acceso y 
de complicada movilidad. En dicho contexto Fabiola Mancinelli llevó a cabo la inves-
tigación que dio lugar a su tesis doctoral en Antropología Social y Cultural por la Uni-
versidad de Barcelona. Como suele ocurrir, fue la suma de una serie de acontecimientos 
históricos y azares lo que condujo a la doctora Mancinelli a definir el objetivo de su 
investigación, a saber: la descripción y el análisis de los múltiples discursos en torno al 
arte étnico, al turismo y al discurso patrimonial y al diálogo entre estos elementos y la 
auto representación de los Zafimaniry.

Para lograr su objetivo, la autora se decantó por una metodología en la que entrelaza 
la interpretación y la presentación de los datos etnográficos recogidos en su trabajo de 
campo, entre 2008 y 2012 y en el cual tuvo en cuenta tanto la dimensión de los pueblos 
o pequeña comunidad, como la de las instituciones o gran comunidad. Si nos centramos 
en la primera dimensión, la antropóloga escogió tres pueblos con diferentes caracterís-
ticas y representativos del conjunto de pueblos Zafimaniry: un pueblo administrativo, 
uno “bonito” y el de su informador privilegiado. La observación participante en esos 
tres contextos tenía como objetivo dilucidar la visión que los malgaches tienen de los 
extranjeros blancos. En lo referente a la dimensión institucional, Mancinelli tuvo en 
cuenta tres niveles de actores del turismo: el nacional, el regional y el local.

El libro se divide en cinco grandes partes: 1) el contexto, 2) la identidad étnica, 3) 
el origen del discurso que identifica a los Zafimaniry con el conocimiento técnico de 
la madera; 4) el procedimiento de activación del conocimiento técnico de la madera 
en tanto que patrimonio inmaterial de la humanidad por la UNESCO; 5) el turismo 
construido alrededor de los Zafimaniry.

“Tribu” y “primitivo” son dos términos relacionados estrechamente con el colonia-
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lismo. Retomando a Foucault, según el cual el discurso crea el objeto, aquellos son dos 
términos inventados, es decir, que han sido precedidos por el objeto; la autora parte de 
ahí para elucidar que la tribu Zafimaniry no es más que el resultado de prácticas discur-
sivas basadas especialmente en la fascinación hacia lo primitivo. En efecto, el proceso 
de creación discurre de la mano de una representación del grupo social en cuestión en 
la que se niega la co-temporalidad, es decir, en la que el cambio y el conflicto no tienen 
razón de ser. Al mismo tiempo, dicha conceptualización deja entrever la comprensión 
del grupo en tanto que cultura en peligro y, por extensión, a proteger. 

El discurso identitario de los Zafimaniry es indisociable del bosque. Paradoxalmen-
te, el paisaje que rodeaba a la autora mientras los informantes adoptaban ese discurso 
era árido y estaba urbanizado. Esta tensión puede resolverse recurriendo al concepto 
emic de fivelomanana: fuente de vida; para los Zafimaniry, en tanto que fivelomanana 
el bosque nos proporciona plantas y animales, pero también la posibilidad de cultivar 
arroz u otros productos. Con el tavy, el cultivo de roza y quema, el bosque es para ellos 
una fuente de vida, si bien se trata de una práctica que puede conllevar la deforestación. 
Otra tensión conceptual tiene lugar si hablamos de patrimonio, concepto básico en este 
libro. La concepción europea remite a la idea de preservación, de conservación y, por 
ende, de fijación en el tiempo, mientras que los malgaches, por su parte, comprenden 
el patrimonio (lova) como la riqueza material e inmaterial heredada de los ancestros; la 
tierra -derecho de acceso, de uso y de transmisión- ocupa un lugar importante en esta 
definición, que transpira dinamismo puesto que articula el pasado de los ancestros con 
el presente, el saber de la tierra con el cambio y la transformación de la misma.

Retomemos el trabajo de la madera. Las visiones externas tienden a asociar a los 
Zafimaniry con la escultura, si bien en su propio discurso identitario no se alude a la 
escultura sino al bosque. Tanto en el mundo del turismo y del arte étnico como en la 
patrimonialización realizada por la UNESCO se parte de la primera asociación citada. 
Mancinelli muestra detalladamente los múltiples intereses de dicha patrimonialización, 
así como la desconfianza que la UNESCO y sus acciones generaron entre sus interlo-
cutores Zafimaniry. En el ámbito del turismo existe también discrepancia de discursos, 
en este caso entre los de los turoperadores que venden experiencias de “turismo étnico”, 
paisajes intactos y pueblos “primitivos”, y los vinculados a las vivencias de los turistas 
cuando se hallan ante paisajes humanizados y seres humanos contemporáneos. 

Como concluye la autora, los discursos externos construidos sobre los Zafimaniry ba-
sados en la “tradición” y el “primitivismo” contribuyen a asignarles una pátina de objeto 
deseable o, lo que es lo mismo, un régimen de valor (Appadurai, 1986). Partiendo del 
caso etnográfico de los Zafimaniry la excelente obra de la doctora Fabiola Mancinelli nos 
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invita a reflexionar sobre la influencia que los procesos de patrimonialización, así como 
el “arte étnico” y el turismo pueden acarrear. El lector trazará fácilmente paralelismos 
entre lo leído y lo vivido personalmente, como habitante de una población determinada 
o como turista. La autora consigue mostrar cómo los discursos externos han catalogado 
—y parado teóricamente en el tiempo— los Zafimaniry y acompañar al lector en la 
reflexión acerca de la mercantilización de la etnicidad.
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Hiace es una furgoneta monovolumen del fabricante de automóviles Toyota des-
tinada al transporte colectivo interurbano en Cabo Verde. A través de la observación 
participante en la isla de Santiago (la mayor y más poblada de este archipiélago), Gerard 
Horta y Daniel Malet Calvo desarrollan una etnografía en torno al tráfico de este tipo 
de vehículo.

Se trata de un trabajo en el que, por su “condensación” en los hiace, la sociedad cabo-
verdiana se acaba proyectando —utilizando la expresión de Mauss— a modo de hecho 
social total. En contraposición a las perspectivas funcionalistas que dejan en segundo 
plano las contradicciones sociales propiciadoras de cambios, los autores se refieren a los 
procesos dinámicos propios de la vida social y, en consecuencia, al ser representativos 
de éstos, consideran al hiace como “sistema”.

Partiendo de un vasto análisis sobre las referencias etnográficas en torno a las carre-
teras y a los vehículos motorizados (concretamente en el contexto africano), se destaca 
su escasez a pesar de su relevancia en el quehacer antropológico. Homenajeándolo, se 
presenta a Michel Leiris como el primero etnógrafo en incluir este tipo de referencias 
en sus narraciones. Asimismo, se toman en cuenta los estudios que fueron surgiendo en 
base a ello en distintos países africanos, y cuyo auge se produce a partir de la primera 
década del siglo XXI. La suma de estos estudios y las demás referencias bibliográficas 
analizadas en el libro devienen esenciales para la puesta en marcha de una antropología 
de las carreteras.

Tras una contextualización histórica, económica y de las dimensiones sociales —de 
la enorme diáspora ante la pobreza y la escasez— en Cabo Verde y de Santiago particu-
larmente, los autores construyen el desarrollo del transporte urbano e interurbano. Así, 
detallan la influencia de la política neoliberal en el éxito de los hiace en el transporte 
interurbano, en la eliminación de la empresa pública de transporte creada en el albor 
de un estado independiente y, en consecuencia, de la inclusión de la inversión privada 
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en el transporte urbano en Praia, capital del país en el extremo sur de la isla.
Entrando en la significación del vehículo, Horta y Malet Calvo señalan el estatus 

social que otorga a los conductores, así como también analizan las mediaciones expresi-
vas y características materiales del mismo. Igualmente, realizan una enorme labor en el 
esclarecimiento de su situación administrativa —de cierto vacío legal—, o del proceso 
de formalización actual de la identificación de los conductores como profesionales; 
detallan las exigencias legales a éstos, su quebrantamiento, la complicidad en ello entre 
los mismos o con los pasajeros, así como la corrupción y la falta rigurosidad policial en 
los controles.

Uno de los puntos clave del libro reside en la consideración de la inestabilidad laboral 
en la que se encuentran los conductores asalariados. Esto ocurre a causa de sus sueldos 
variables, de la falta regularización del sistema de contratación y de la exigencia del pago 
de la seguridad social, así como por la exigua movilización colectiva. De esta manera, 
los conductores asalariados se encuentran sometidos a la negación de vacaciones, a serles 
rechazada la baja por enfermedad, o a ser despedidos cuando convenga. Una situación 
que, además, se agrava en un contexto de feroz competencia, pues, por un lado, existe 
una oferta del aumento de hiace y, por el otro, la progresiva precarización económica 
y laboral que influencia en la disminución de pasajeros potenciales. Ante el deber de 
mantener a sus familias, el vehículo y pagar el crédito del mismo, los conductores pro-
pietarios también se ven afectados por esta cruda realida.

Las precarias condiciones salariales y en conjunto laborales provocan la necesidad de 
realizar muchos viajes, hecho que explicaría la alta velocidad a la que circulan muchos 
“hiacistas” y, por tanto, el riesgo en la conducción ante el mal estado en el que a veces se 
encuentran las carreteras. Asimismo, los autores también enfatizan la petición de mayor 
rapidez, ante el retraso en las partidas por las dificultades para cargar los vehículos. En 
las descripciones en torno a las distintas estaciones de hiace de Santiago, especialmente 
en la ubicada en el mercado de Sucupira, en Praia, detallan la llamativa forma en que 
conductores y ayudantes captan los clientes: tirándolos por los brazos, por ejemplo. 
De ahí que, ante el “desorden” que se vive en Sucupira y por su ubicación central en la 
ciudad digna de especulación urbanística, las autoridades municipales deseen erradicarla 
mediante la aplicación de modelos de ordenación pensados y ejecutados en las ciudades 
occidentales.

En esta obra de tanta riqueza etnográfica existe un apartado completo de fragmentos 
escritos por Horta y Malet Calvo durante los incomodísimos y arriesgados viajes en hiace 
a lo largo y ancho de la isla. En estos extractos los autores destacan como se organiza el 
viaje y los acontecimientos característicos que se producen en el mismo. Igualmente, se 
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hacen patentes sus propias opiniones, sus impresiones personales, así como las historias 
en las que se ven envueltos entre viaje y viaje. Aparte de la rigurosidad descriptiva, en 
este apartado se muestra —y se agradece— su espontaneidad, su naturalidad.

Por su importancia, también se reúnen y discuten los factores relacionados con los 
accidentes de tráfico en los que están involucrados los hiace, tratados a lo largo del libro. 
Teniendo presente que este estudio se ha efectuado bajo el paraguas de la financiación 
del gobierno del estado español, cabría unas recomendaciones sobre las medidas a tomar 
sobre cada uno de estos puntos conflictivos y en relación a la organización administrativa 
del tráfico. Sin embargo, el “estupor” de Horta y Malet de ejecutar esta tarea desde el 
ámbito académico y, aún más, sin formar parte de la sociedad caboverdiana, conlleva 
imaginarla preguntándose sobre el sentido de la misma sino se realiza una modifica-
ción del modelo de relaciones laborales existentes, o ante el contexto de competencia 
fomentado por el empobrecimiento, la inestabilidad y precariedad laboral. Y de igual 
modo, en base a la formalización del transporte, qué sentido tendría si el “sistema hiace” 
—solidaridad entre quienes lo ocupan, por ejemplo— se erige mediante la socialización 
entre los caboverdianos y, viceversa, la socialización se erige mediante éste. Estarían 
participando en la horrenda “colonización de lo informal”. Ahí reside la importancia 
de esta obra, en reivindicar el poder de la autoorganización, del vínculo social; pero, 
también, en enseñar a hacer antropología de las carreteras, así como en ser un manual 
de entrada a la sociedad y cultura caboverdiana. A la espera se queda de Hiace en otras 
islas del archipiélago.
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