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LA CULTURA JUVENIL I LES BANDES DE CARRER

Laura Porzio 

Introducció1

En els primers intents per estudiar els joves, l’adolescència s’entenia com una etapa 
biològica que es caracteritzava per la transformació d’elements purament fisiològics i na-
turals de la pubertat en elements també mentals i culturals de l’adultesa. Segons Stanley 
Hall, psicòleg nord-americà de principis del segle XX, l’adolescència era un moment de 
transició necessari durant el qual els individus es preparaven per entrar oficialment i amb 
plenitud a l’edat adulta. Durant aquest procés els nens i les nenes vivien una tempesta 
emocional inevitable causada per les transformacions corporals que els tornarien éssers 
reproductius. Finalment, l’adolescència era una fase del desenvolupament humà inevita-
ble, pel que fa a la fase només biològica, però que mancava d’importància pel que fa a la 
fase transitòria (Hall 1904). Aquestes idees van tenir una gran influència en les dècades 
següents on s’alimentava la idea de la joventut com a etapa de crisi. A principis de segle 
se situa la interessant aportació etnogràfica de Margaret Mead sobre l’adolescència a 
Samoa (1928), que introdueix les variables culturals en les idees i interpretacions sobre 
la joventut. L’antropòloga rebutja la visió universalista i etnocèntrica de Hall i afirma 
que l’adolescència com a etapa de crisi no es desenvolupa en totes les societats i que, 

1 Aquesta introducció se centra en el capítol 2 de la meva tesi doctoral inèdita i en els materials bibliogràfics 
analitzats en el marc de la recerca Las Culturas Juveniles en España (1960-2003), finançada pel Ministerio de Trabajo 
y Asuntos Sociales (2003-2004), IP: Carles Feixa. Aquest article no pretén ser un estat de la qüestió exhaustiu, sinó més 
aviat un recorregut conceptual per les principals teories i models analítics principals que conformen els Estudis de Jo-
ventut des dels principis de la disciplina fins avui. 
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per exemple, a Samoa es viu com un procés d’aprenentatge d’idees i tècniques serè i 
harmònic (Mead 1985). Encara que, com hem vist, des de principis del segle passat es 
comença a plantejar l’existència de la joventut com a classe d’edat, cal esperar la segona 
postguerra per poder parlar realment de la irrupció dels joves com a actors socials en 
les esferes de la vida pública i, per tant, com a subjectes susceptibles d’estudis per part 
de les ciències socials:

“The social and political of Youth Cultures is not easy to asses: though their visibility has 
been consistently high. ‘Youth’ appeared as an emergent category in post-war Britain, one 
of the most striking and visible manifestations of social change in the period (...). Above all, 
‘Youth’ played an important role as a cornerstone in the construction of understandings, 
interpretations and quasi-explanations about the period (Clark et all 2006:3).”

Cinc són els factors de canvi en la societat que afavoreixen l’aparició de les cultures 
juvenils (Feixa 1998). Per començar, el Welfare State i les polítiques que se’n deriven 
doten les famílies de classe mitjana i de classe treballadora amb més recursos econòmics. 
Aquest element afavoreix l’estada prolongada de més noies i nois en el sistema educatiu, 
ja que no cal que deixin de banda aviat els estudis per contribuir en l’economia familiar. 
El tercer element, vinculat i relatiu als dos anteriors, és la idea de temps de lleure, d’oci 
i el naixement de la paga setmanal: els fills deixen de donar diners als pares i comencen 
a rebre’n per consumir. Aquest consum orientat al sector juvenil fomenta la creació 
d’un mercat directament pensat i dirigit als joves (teenage market). Finalment, el des-
envolupament d’elements culturals característics d’aquest nou sector social fa que els 
seus actors protagonistes comencin a tenir referents culturals i models a imitar fora del 
context familiar: l’autoritat patriarcal es posa en dubte per primera vegada.

Aquest paper protagonista que sembla adquirir el jovent passa per processos de cons-
trucció social diferents i paradoxals; amb una d’aquestes visions s’idealitza la joventut 
com a etapa vital utòpica, ja que es troba lliure de compromisos i responsabilitats i es 
pensa en els joves com a conformistes, dòcils i passius políticament. Aquestes idees 
afavoreixen el naixement del concepte de cultura juvenil universal, homogènia i poc 
significativa perquè es fonamenta en l’acció de consumir buida de qualsevol signifi-
cat simbòlic i cultural. Talcott Parsons explica l’existència de la cultura juvenil per la 
funcionalitat que tenia respecte al manteniment de l’ordre social, i parla d’una cultura 
homogènia i interclassista, que tenia la característica principal de poder consumir sense 
produir (Parsons 1942). Aquest corrent sociològic estructural-funcionalista se centra 
en els estudis del jovent que, gràcies al poder adquisitiu de les seves xarxes familiars, 
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construeix i representa les seves identitats principalment a l’escola i en el temps de lleure. 
Tot i que durant les dècades dels 60 i 70 la joventut de l’Estat espanyol vivia una situació 
sociocultural i econòmica diferent d’altres contextos europeus per l’especificitat de la 
seva situació política, aquest corrent teòric influencia també les primeres aportacions 
acadèmiques peninsulars sobre els grups juvenils, que generen reflexions que a vegades 
intenten anar més enllà de la definició parsoniana de cultura juvenil: 

“En efecto, el ciudadano común, en su actividad de consumo de bienes, no solo no ejercita 
al máximo su capacidad de razonamiento y reflexión, sino que queda muy por debajo de sus 
posibilidades: más que deliberativo, es rutinario; más que crítico, es acomodaticio; más que 
hombre con personalidad propia, es de carácter mimético (..) Esta circunstancia sólo puede ir 
en detrimento, que no en fomento, de la libertad del hombre de la calle. (Castillo 1968: 8).”

Aquest article, publicat per la Revista del Instituto de la Juventud de Madrid el 1968, 
és un exemple força il·lustratiu que respon a l’interès i, al mateix temps, a la preocupació 
que durant aquelles dècades el món acadèmic reservava als canvis generats per la societat 
de consum sobre les estructures de la vida quotidiana i de les relacions interpersonals. 
La part més interessant de l’article reflexiona sobre la relació entre el consum i el jovent 
ja que també aquests últims estan subjectes a les mateixes pressions de la societat de 
consum, que en el seu sector juvenil es tradueix en el camp de l’oci, de les estètiques 
i de la música; els joves aconsegueixen però, mantenir més autonomia pel que fa als 
valors proposats de la societat de consum (Castillo 1968: 9). Aquesta joventut, que per 
primera vegada es distingia de les altres generacions mitjançant estètiques i pràctiques 
quotidianes “son portadoras de un fermento de cambio social, (...) su acostumbrada 
rebeldía contra los mayores les coloca en una situación privilegiada para no aceptar 
mecánicamente el statu quo, sea del signo que sea.” (Castillo 1968: 14). S’introdueix 
la idea que els joves no són consumidors passius i que busquen maneres de rebel·lar-se 
contra les imatges dominants de la societat de consum. Ara, aquesta visió romàntica 
del jove lluitador s’enreda sovint amb una idea de la rebel·lió buida de contingut i sense 
sentit, que genera actituds desviades i desviants. 

L’Escola de Chicago, que va impulsar el naixement i desenvolupament de l’antropologia 
urbana a partir de les primeres dècades del segle XX, va dedicar els seus esforços a desxi-
frar el fenomen de les street gangs. La idea principal a partir de la qual es guiaven aquestes 
investigacions era que la societat havia de ser reformada mitjançant la destrucció de les 
patologies que minaven la seva organització i perpetuació, i una d’aquestes patologies 
eren les bandes juvenils. Un dels primers treballs on emergeix l’orientació normativa 
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i, encara que de manera molt dèbil, l’intent de sistematitzar l’observació empírica de 
l’objecte d’estudi com a possibilitat metodològica, és The Gang. A Study of 1313 gangs 
of Chicago de Frederick Trasher, que investiga la relació de les bandes amb la delinqüèn-
cia (Trasher 1926). El 1943, William Foote Whyte publica Street Corner Society, que 
presenta la característica innovadora de centrar-se en l’estudi d’un grup reduït, és a dir, 
substituir la mirada macro dels seus predecessors per una investigació dedicada a dos 
grups específics. Aquestes aportacions acadèmiques orienten les primeres aproximacions 
conceptuals a la idea de banda juvenil. Les bandes esdevenien del procés d’urbanització 
dels Estats Units, naixien i estaven vinculades a un territori específic tant pel que feia a 
les pràctiques com als seus significats. Eren força cohesionades i masculines i calia pensar 
en elles com sorgides d’un procés de recuperació màgica de la identitat ètnica primigènia 
per part de les segones i terceres generacions de migrants (Feixa, Porzio i Recio 2006). 

Recuperant altres números de la Revista del Instituto de la Juventud de les dècades 
dels 70, trobem un article de Carlos Izquierdo on se sintetitza aquesta conceptualitza-
ció bicèfala entre la cultura juvenil com a valor positiu, homogeni i interclassista i les 
bandes de carrer, desviades i patològiques en els seus patrons de comportament. L’article 
és una anàlisi dedicada a discernir fins a quin punt els canvis socioeconòmics que la 
societat espanyola estava vivint durant els anys setanta influenciaven en la joventut. La 
tesi central de l’assaig és que el jovent dels setanta vivia el passatge entre un món que 
s’estava consumint i un altre que estava a punt de començar. Per tant, la joventut podia 
ser pensada com un pont entre dues cosmovisions distintes i podia arribar a configurar-
se com a grup de pressió pel procés de canvi social (Izquierdo 1975). Tanmateix, no 
totes les formes de creativitat juvenil eren considerades rebel·lia positiva: els hippies, la 
droga i el sexe, d’una banda, i el gamberrisme de les bandes de carrer eren, per exemple, 
formes de falsa rebel·lia (Izquierdo 1975). 

Per acabar aquest primer apartat, és interessant recuperar una etnografia que sovint 
no apareix citada en els estats de la qüestió sobre joventut. Durant els anys seixanta un 
antropòleg francès alumne de Lévi-Strauss decideix aplicar els conceptes i l’anàlisi es-
tructuralista a grups d’individus que pertanyen al propi context social i proposa realitzar 
una etnografia sobre algunes bandes de joves presents en els suburbis de París (Monod 
2002). L’estudi se centra en una banda de joves que havien sigut blousons noirs2 en el 
passat i que, durant el desenvolupament del treball de camp, estaven vivint una fase de 
transformació de l’estil i les pràctiques de golfos a esnobs, a causa també de les influèn-

2 Jaqueta de pell negre. Aquest estil juvenil s’inspirava en els patrons nord-americans dels anys cinquanta que es 
difonien mitjançant el cinema, com ara les pel·lícules de James Dean o Marlon Brando, i la indústria musical amb Elvis 
Presley. 
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cies d’altres moviments juvenils més recents com els beatniks3. L’objectiu principal de 
la recerca era dur a terme una anàlisi estructural de l’estil de vida dins de la banda i del 
seu sistema simbòlic, tot adaptant el mètode de Levi-Strauss per comprendre les tribus 
dels indígenes americans. 

Cal subratllar com Monod, sense tenir-ne consciència, introdueix conceptes innova-
dors pels estudis de joventut com ara la idea d’estil, que serà central en les aportacions 
de l’anomenada Escola de Birmingham: 

“El estilo blouson noir era una totalidad cuyos diversos elementos estaban fuertemente inte-
grados. (…). Es indudable que actuó un doble mecanismo de identificación: identificación 
individual de los jóvenes que veían por primera vez a Marlon Brando en el cine; seguida-
mente, identificación colectiva de los jóvenes que se reconocían mutuamente a través de su 
admiración hacia aquél, apenas mayor que ellos, que había sabido expresar antes que ellos 
su indefinible inquietud (…). La primera época fue de asimilación pasiva; la segunda época, 
por el contrario, fue activa y expresiva. (Monod 2002: 121)” 

Les subcultures i les contracultures

L’Anglaterra dels anys seixanta és l’escenari emergent on neix, creix i s’arrela el feno-
men de les subcultures i de les contracultures juvenils, que apareixen primer a Londres 
i després a la resta de l’illa. Aquest fervor cultural és important per situar l’evolució dels 
estudis culturals en general i dels estudis de joventut en particular. És a dir, la transfor-
mació de la realitat i el naixement i arrelament de nous fenòmens socials influencia i fins 
i tot determina el naixement i l’arrelament de noves disciplines o enfocaments d’estudis. 

Stuart Hall, que en aquell moment dirigia el Centre for the Contemporary Cultural 
Studies (CCCS) de Birmingham, impulsa una sèrie d’estudis sobre el que ell anomena 
els estils juvenils espectaculars britànics, on reuneix investigadors provinents de diferents 
disciplines acadèmiques. Un dels elements més interessants a destacar, de fet, va ser la 
capacitat de crear un equip de treball heterogeni quant a plantejaments i marcs teòrics. 
Anaven des del materialisme històric marxista i l’estructuralisme, fins a la crítica literària, 
passant per les lectures semiològiques dels textos i, finalment, mirades més culturalistes 
i interpretatives. El centre promou la publicació a la seva revista de tota una sèrie de 

3 Estil juvenil que neix i es desenvolupa en el marc del mainstream a Anglaterra els anys seixanta sobre la base de 
la música beat i d’una vestimenta seixantera inspirada en els Beatles, entre altres grups per exemple. 
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monografies per difondre els resultats de recerques empíriques, a través del format del 
working papers. Les idees més innovadores des d’un punt de vista teòric però encara 
més metodològic eren: observar les identitats juvenils com un fenomen cultural amb 
estatus propi i deixar de banda les macro categories a favor dels estudis de grups reduïts. 
Introduir la metodologia d’investigació qualitativa en l’estudi de les cultures juvenils 
i començar a considerar el treball de camp com l’aproximació privilegiada al camp. A 
més a més, donar prioritat als valors estructurals com la classe social, el gènere i l’origen 
ètnic. Finalment, pensar en les pràctiques culturals d’aquests grups com a mirall des 
d’on pensar i reflexionar sobre el canvis socials que afectaven, en aquell moment i en 
aquell context, el conjunt de la societat contemporània. 

Phil Cohen, a l’article “Subcultural conflict and Working Class Community” pu-
blicat al Working Papers in Cultural Studies de 1972, explica les raons que van impulsar 
el naixement dels skinheads i dels mods com a resposta ideològica a les transformacions 
patides per la cultura parental durant i després del creixement econòmic dels seixanta. 
La classe social esdevé un dels elements estructurals centrals per explicar el naixement i 
desenvolupament de les subcultures juvenils obreres i de les contracultures, que tenien 
el seu focus d’origen en el món universitari i estudiantil de classe mitjana. A la col-
lecció d’assaigs Resistance through rituals, editada per primera vegada per Stuart Hall i 
Tony Jefferson el 1975, treballen el concepte de resistència simbòlica. Les subcultures 
juvenils, amb els seus estils i pràctiques culturals, generaven processos de resistència a 
la cultura dominant i minaven així el consens generalitzat (Hall, Jefferson 1976). No 
hi ha dubte de la influència en els seus plantejaments de la tradició crítica de caràcter 
marxista i del concepte d’hegemonia gramscià. Dick Hebdige, a Subculture. The Mea-
ning of Style, introdueix un concepte fonamental per a l’estudi de les cultures juvenils 
que és el d’“estil”. La noció d’estil és la tesi central que utilitza l’autor per desxifrar el 
significat d’una subcultura, a través de tres temàtiques principals que són: la condició i 
el sentit de la rebel·lió, la idea d’estil com a exemple de rebuig i l’elevació a la categoria 
d’art de les ruptures dels codis de la cultura dominant (Hebdige 1979). La construcció 
de l’estil segons Hebdige passa per un procés de qualificació simbòlica dels objectes, 
és a dir, un consum orientat a canviar el sentit d’una samarreta, per exemple, perquè 
es tornin indicadors de la seva identitat col·lectiva. L’objecte en sí, aleshores, no té un 
significat específic per al grup fins que el grup mateix el tria i el transforma en un símbol 
identificador. Hebdige utilitza el concepte de bricolage per explicar la manera en què els 
estils juvenils espectaculars neixen i agafen substància quan els propis membres creen 
i reprodueixen una xarxa significant entre marcadors culturals com ara les vestimentes 
del cos, les músiques, les pràctiques lúdiques, etc. 
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Un altre treball representatiu dels Culturals Studies és Folks Devils and Moral Panics 
(1972) de Stanley Cohen, centrat en els processos d’estigmatització i demonització de 
les cultures juvenils per obra de diferents agents socials, entre els quals destaquen els 
mitjans de comunicació. Cohen introdueix el concepte, o més aviat la idea, de pànic 
moral que avui dia encara és central en els debats d’algunes i alguns investigadors sobre 
la construcció social dels imaginaris. (1972). 

Paul Willis és una figura important i representativa dins del CCCS, especialment pel 
que fa a l’aposta pel mètode etnogràfic com a aposta metodològica. A Learning to Labour 
demostra com els joves obrers, per la seva condició de classe, construeixen el seu futur dins 
dels camins marcats i prefigurats que els ofereix la seva situació estructural, és a dir, acaben 
perdent interès pels estudis i entren en el mercat laboral dels oficis (1977). La seva mirada 
qualitativa se centra després en els motards, com a subcultura, i en els hippys, com a contra-
cultura, i porta a terme dues etnografies que tenien l’objectiu d’entendre les seves pràctiques 
com a creacions culturals amb legitimitat i valor propi (1978). Deu anys més tard, Willis 
orienta la seva mirada des dels grups al fenomen del consum cultural i a les polítiques que 
se’n deriven. A Moving Culture (1990), que és una reelaboració i/o versió menys teòrica de 
l’obra Common Culture (1990) es dedica a pensar en els sentits íntims i personals que tenen 
les representacions culturals dels joves i del pes que aquestes mateixes haurien de tenir per 
orientar les polítiques públiques. En línies generals Willis defensa la idea que les represen-
tacions i pràctiques culturals quotidianes dels joves, portades a terme durant el temps de 
lleure, però també durant altres àmbits de les seves vides, són creatives i força simbòliques i 
tenen unes implicacions importants dins dels seus recorreguts biogràfics. 

Mentrestant, l’Estat espanyol vivia la transició cap a la democràcia i l’efervescència 
cultural juvenil començava a expressar-se a través de la movida madrileña a través d’una 
recreació autòctona del moviment punk d’origen anglès i d’altres cultures juvenils que 
començaven a protagonitzar els discursos i els imaginaris de la societat dels vuitanta. 
A l’article “La contracultura” (Díez del Rio 1982) publicat a la Revista de Estudio de 
Juventud de Madrid, trobem un article dedicat a l’estil de vida juvenil pasota, paraula 
amb la qual durant els anys vuitanta s’etiquetava la joventut en detriment dels seus 
valors. Als anys vuitanta la joventut era analitzada gairebé sempre com a sector soci-
al homogeni i mitjançant una metodologia quantitativa, i les anàlisis se centraven a 
remarcar el desinterès generalitzat pels problemes socials i de la pèrdua de qualsevol 
esperit revolucionari, que segons els analistes havia marcat les generacions precedents 
(Feixa, Porzio 2004). Isaías Díez del Rio (1982), en canvi, proposa una anàlisi de l’estil 
de vida de la joventut dels vuitanta, i se centra en el cas dels pasotas com un moviment 
contracultural que respon a les contradiccions generades en el sí de la societat. Díez del 
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Rio interpreta la pèrdua d’interès per la militància política i la lluita social de la cultura 
juvenil majoritària de la seva època, com el fruit de les contradiccions de la societat 
mateixa. A Catalunya, el primer antropòleg que va ocupar-se del tema de les subcultures 
va ser Oriol Romaní amb la recerca de la seva tesi doctoral (1982) i en altres treballs 
que va dur a terme després. A través de la reconstrucció històrico-cultural del consum 
d’haixix, relata el naixement de diferents subcultures juvenils a Catalunya a partir dels 
anys 60. Un dels elements a destacar més interessants en aquest context és que Romaní 
relata l’emergència del fenomen de les subcultures i contracultures juvenils autòctones i 
demostra que, malgrat l’aïllament del país, sí que eren permeables a les influències dels 
models internacionals, encara que sempre s’adaptaven al context local. 

Les tribus urbanes i les teories postsubculturals.

Els estils juvenils espectaculars analitzats durant els 70 i primeres dècades dels 80, 
irrompen de cop a l’escena espanyola al final del franquisme i, aviat, vénen rebatejats 
amb un epítet nou que va arrelar ràpidament en els imaginaris del conjunt de la societat: 
tribus urbanes. Encara que els orígens del terme mereixerien un treball sociolingüístic i 
etimològic més profund, el seu ús es va generalitzar a mitjan anys 80, gràcies a la difusió 
que en van fer els mitjans de comunicació. De totes maneres, sembla clar que aquesta 
definició va tenir força èxit ja que va ser utilitzada com a denominació periodística, com 
a referent d’estigma utilitzat per les forces de l’ordre (a finals dels 80 es va crear la Brigada 
Tribus Urbanes) i com a concepte teòric més o menys dens. És a dir, es tracta d’una 
definició verbal que pretén ser al mateix temps paraula, denominació lingüística, cosa 
com el que aquesta definició designa, i concepte és a dir l’ús de paraules per comprendre 
la naturalesa de les coses (Machado 2004, Scandroglio 2004). 

Aquesta polisèmia es va traslladar més tard a la literatura acadèmica, fins que aquesta 
expressió va començar a ser utilitzada pels mateixos joves dins del seu argot quotidià. Les 
primeres referències al terme que es troben en la literatura científica espanyola (Feixa 1988, 
Barruti 1990) fan al·lusió als riscos que comporta aquesta polisèmia, que va ressorgir quan 
l’ús acadèmic es va generalitzar a partir de mitjan anys 90. La identificació entre paraules 
i coses es deu a la publicació el 1990 del llibre El tiempo de las tribus, del sociòleg francès 
Michel Maffesoli (la versió francesa del qual s’havia publicat el 1988). L’autor es referia 
teòricament a un procés de tribalizació de la societat postmoderna, però poc tenia a veure 
amb la joventut i menys amb el terme ‘tribus urbanes’. D’una banda, la recepció del llibre 
a Espanya té en aquells moments, efectes positius perquè impulsa una discussió conceptual 



13Introducció

sobre les cultures juvenils, de l’altra però, alguns autors comencen a aplicar acríticament 
els conceptes de Maffesoli i la idea metafòrica de tribus de la societat postmoderna es 
transforma en un concepte substancial que arriba a definir els grups de joves. 

El Instituto de Sociologia Aplicada de Madrid, el 1995 dedica un monogràfic a 
l’anàlisi de les tribus urbanes a l’Estat espanyol. Cal destacar a la primera part del mo-
nogràfic, un interessant article de Maria Teresa Adán Revilla que analitza els processos 
de construcció de la identitat dels grups juvenils relacionats amb el futbol, mitjançant 
les seves experiències de camp en tres contextos diferents: Anglaterra, Itàlia i Madrid. 
Resulta molt interessant el concepte de ritual “d’agressió” que regularitza i marca les 
pautes de les accions violentes entre hooligans rivals. (Adán 1995: 72).

A la segona part, un article de Manel Delgado que analitza els moviment dels grafiteros 
i del hip-hop a Barcelona. Segons l’antropòleg, els grafiteros i l’Ajuntament de Barcelona 
apliquen unes estratègies semblants envers la seva ciutat: volen convertir-la en un mirall 
que reflecteixi els seus propis universos simbòlics. El narcisisme de les microcultures 
juvenils s’ha de situar en el més ampli marc del narcisisme que domina l’ordre del món 
sencer (Delgado 1995: 87). La compilació d’aquest monogràfic va despertar de fet 
l’atenció científica cap a les cultures juvenils, però no sempre amb resultats interessants. 

Durant els anys noranta es publiquen diferents llibres divulgatius sobre aquest nou fe-
nomen emergent (Costa, Pérez, Tropea 1996; ) que contribueixen a la difusió d’estigmes 
i tòpics sense aportar ni dades ni anàlisis profundes ni serioses. Aquests tipus d’anàlisis 
es fonamenten i se situen dins d’una mirada dicotòmica de la societat entre natura i 
cultura, organitza les idees envers els fenòmens socials, com ara entre normalitat i des-
viació, pràctiques morals i amorals, cossos normals i anormals: 

“El adolescente abandona la familia y se une al grupo de iguales. Para un adolescente normal, 
esta desvinculación no supone una ruptura total con los padres. (...) Pero, el estudio sobre un 
número considerable de casos, nos lleva a la conclusión de que en la mayoría de los skinheads, 
el padre no “existe” (bien a causa de su muerte, del divorcio, del desentendimiento o de su 
propia debilidad psicológica). (...) Por otra parte, suele constatarse una madre, psicológicamente 
depauperada por el abandono virtual o real del marido (Aguirre, Rodríguez 1998: 135).”

“Su alimentación es mala y hasta malsana, fruto de pequeños hurtos y de comida de tiendas y 
restaurantes. Salvo estos desperdicios, casi nunca es cocinada. El sexo es, entre los punkis, un 
tanto devaluado. Por una parte, la mujer se viste y representa el papel de “puta barata”, con ropa 
y maquillaje de un sexy exagerado y grotesco; por otro lado, los varones punkis muestran un 
escepticismo sexual, tal vez ocultando su tensión interior (Aguirre, Rodríguez 1998: 167).”
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D’una definició homogènia i estancada de la idea de tribus urbanes cal reflexionar, 
en aquest context, sobre altres propostes que aviat es transformen en una referència pels 
estudis culturals actuals sobre joventut. Durant els anys noranta van ser fonamentals 
les recerques en l’àmbit nacional i internacional, per Carles Feixa (1998), que amb el 
seu ja clàssic llibre De Jóvenes, Bandas y Tribus acaba de consolidar el camp d’estudi en 
el marc de les ciències socials a Catalunya: 

“En un sentido amplio, las culturas juveniles se refieren a la manera en que las experiencias 
sociales de los jóvenes son expresadas colectivamente mediante la construcción de estilos de 
vida distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales 
de la vida institucional. En un sentido más restringido, definen la aparición de “microsocieda-
des juveniles”, con grados significativos de autonomía respecto de las “instituciones adultas”, 
que se dotan de espacios y tiempos específicos (…) (Feixa 1998: 5).” 

Tornant a l’àmbit internacional, els anys 90 i la primera dècada del segle XXI repre-
senten un moment de reflexió important per als investigadors i les investigadores de 
la joventut on es comença a qüestionar la validesa del mateix concepte de subcultura. 
Aquest concepte s’havia tornat massa estàtic i homogeni per analitzar les identitats cultu-
rals dels joves del nou mil·lenni que en canvi es representaven segons pràctiques culturals 
híbrides i transitòries (Polhemus 1996; Muggleton 1997; Muggleton, Weinzierl 2003). 

El 2001 es va organitzar un congrés a Viena sobre els estudis postsubculturals que 
pretenia fixar els elements clau d’aquest corrent que es va començar a debatre a finals dels 
vuitanta i durant els noranta (Polhemus 1996; Muggleton 1997). La idea era promoure 
tota una nova sèrie de working papers per arribar a construir un nou camp d’estudis. 
Segons els investigadors postsubculturals, aquella qualitat intrínseca amb què es definien 
les subcultures juvenils com a potencialment resistents sense la necessitat d’un posicio-
nament ideològic clar i contundent era una mera il·lusió (Muggleton, Weinzierl 2003: 
5) i calien models interpretatius molt més flexibles per entendre les realitats juvenils de 
la postmodernitat. Cal superar, per tant, les definicions de subcultura i contracultura 
per trobar nous models interpretatius amb els quals descriure les cultures juvenils. Sara 
Thornton (1995) proposa parlar de club culture, que centraria l’atenció en com els 
joves poden triar tastar consums diferents entre les propostes globals del mainstream i 
les més underground en espais locals específics. La cultura del club és transitòria ja que 
es refereix a unes experiències concretes viscudes en un espai i un temps determinat. 
La identitat cultural per tant, ja no és fixa ni estable ni determinant i els nois i les noies 
poden expressar-ne de diferents segons el context en qualque es troben. Mentre que el 
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model subcultural presentava un dualisme orgànic entre formes culturals de resistència 
i rebel·lió autèntiques i formes culturals hegemòniques basades en el consum com a 
formes d’adaptació, el model postsubcultural permet pensar en els fenòmens juvenils 
d’una manera més dinàmica i interpretar la creativitat o la passivitat que es dóna en 
qualsevol forma de consum que es generi tant en un circuit comercial com en un un-
derground (Thornton 1995). 

Altres elements importants sobre què es basa la remodelació teòrica dels estudis cul-
turals és la recuperació de la subjectivitat i del paper de les experiències personals dels 
individus. Als estudis publicats a la Península durant les últimes dècades es reflecteix la 
vitalitat dels debats internacionals sobre com pensar, descriure i interpretar les cultures 
juvenils. A partir de l’any 2000 es publiquen a l’Estat espanyol força més estudis sobre 
cultures juvenils que els publicats durant les dècades anteriors i a tot això contribueixen 
diferents factors (Feixa, Porzio 2004). Per començar, la globalització dels moviments 
juvenils que poden intercanviar símbols però també pràctiques a nivell internacional grà-
cies a la popularització dels usos de la xarxa internet i a la mediatització dels fenòmens. 
Després, l’aparició d’una nova generació d’investigadores i investigadors que estudien 
les cultures juvenils submergits en coneixements acadèmics però també en experiències 
personals i biogràfiques, i on l’aspecte més innovador és incorporar les experiències 
personals en els marcs teòrics i metodològics. Finalment, la institucionalització de la 
recerca en el camp de la joventut com ara la creació d’observatoris i centres de recerca 
especialitzats en el tema en qüestió. 

Migració i organitzacions juvenils: els nous reptes

El paper de l’etnicitat dins dels grups juvenils sempre ha sigut un dels elements 
estructurals fonamentals a l’hora de pensar en la creació, difusió i arrelament dels ma-
teixos grups en contextos locals. L’Escola de Chicago, de la qual ja s’ha parlat al prin-
cipi d’aquest article, es fonamenta al voltant del concepte i/o model de street gang. Les 
‘bandes’ es desenvolupen durant el creixement urbanístic de la societat nord-americana 
en el sí de comunitats d’origen migrant com la italiana, la hispana i l’afroamericana 
i es poden pensar com a intents de recuperar aquells elements que caracteritzaven les 
identitats culturals i les pràctiques dels seus pares i dels seus avis als països d’origen. 
En altres paraules, parlem de processos de recuperació màgica de la identitat ètnica 
originària per part de les “segones i terceres” generacions d’immigrants (Feixa 2006). 
Les gangs, sobre les quals es basen les etnografies clàssiques de l’Escola de Chicago 
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(Thrasher 1926, Whyte 1943) tenien una forta vinculació amb el territori, una cohesió 
interna important i estaven formades principalment per nois. Aquest corrent determina 
i marca el desenvolupament posterior dels estudis sobre street gangs a –Nord-Amèrica. 
Encara que es tenen en compte formes de sociabilitat menys territorials i homogènies, 
es continua estudiant aquests grups des d’una vessant criminològica i se centra només en 
els seus aspectes delictius (Klein 1995, Klein et al. 2001, Hagedorn, 2007). Els estudis 
sobre les gangs impulsen també el naixement de The Eurogang Project, que és una xarxa 
d’investigadors europeus i nord-americans que es dediquen en els seus contextos locals a 
estudiar les bandes enteses com a organitzacions violentes i delictives, i en l’àmbit global 
intercanvien coneixements generant models teòrics i metodològics comparatius a través 
de l’elaboració de projectes de recerca (o orientacions sobre les línies prioritàries de re-
cerca per portar a terme en els contextos locals) i l’organització de congressos, seminaris 
i publicacions conjuntes principalment. En línies generals, es pot afirmar que aquest 
tipus de mirada analítica és la que predomina a la literatura internacional sobre les street 
gangs. Sempre als EUA trobem aportacions força interessants per part d’investigadors 
que han analitzats aquests grups des d’una vessant sociopolítica (Brotherton, Barrios 
2004; Kontos, Brotherton, Barrios 2003). Luís Barrios y David Brotherton proposen el 
concepte de street organizations per desvincular aquests grups de la visió criminològica 
i per incidir en els objectius socials de les organitzacions, com per exemple complir 
funcions de grups d’ajuda mútua i canals de solidaritat per als seus membres: 

“A group formed largely by youth and adults of marginalized social class wich aims to pro-
vide its members with resistant identity, an opportunity to be individually and collectively 
empowered, a voice to speak back to and challenge the dominant culture, a refuge from the 
stresses and strains of barrio or ghetto life, and spiritual encalve within which its own sacred 
rituals can be generated and practiced. (Brotherton, Barrios 2004: 23)”

Segons aquests investigadors, els latin kings serien moviments de resistència perquè 
creen una cosmovisió alternativa a la dominant que els ofereix la possibilitat de lluitar 
contra la subordinació de tota la comunitat llatina als EUA. Creen pràctiques culturals 
alternatives amb què lluitar simbòlicament contra la discriminació i l’explotació a què 
la societat nord-americana hegemònica els sotmet com a col·lectiu. Resulta interessant 
reflexionar sobre aquests grups com a espais físics i simbòlics des d’on experimentar 
pràctiques de sociabilitat i de representació d’identitats culturals com a joves i com a mi-
grants al país d’accolida (Feixa, Porzio, Recio 2006). Segons Luca Queirolo Palmas, que 
contribueix amb un article en aquest dossier, aquestes organitzacions tenen la finalitat 
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d’obviar la solitud que pateixen com a nouvinguts i: “se inventan un espacio para conse-
guir afecto, solidaridad, identidad, dignidad y respeto.” (Queirolo Palmas, 2008: 114). 

Mauro Cerbino, antropòleg de la FLACSO4 de Quito, posa èmfasi en la margina-
litat i l’exclusió social a la que estan subjectes els joves amb pocs recursos econòmics 
a l’Equador. L’estat se n’ha oblidat i els ha abandonat. Segons Cerbino, la Nación re-
presenta una comunitat imaginada que ofereix als seus membres protecció social i tot 
allò que globalment un estat hauria de garantitzar (Cerbino, Rodriguez 2008). Ara, 
un dels aspectes interessants en aquestes propostes d’anàlisi és els que incideixen en la 
definició d’organització, ja que ofereix un nou model de grup juvenil força diferent de 
les cultures juvenils o dels moviments socials autòctons. El que defineix notablement 
la diferència entre una organització de carrer i les cultura juvenil, són els processos 
d’institucionalització del poder que marquen el funcionament pràctic i ritual del grup 
i la seva pròpia definició. Una organització de carrer té una estructura complexa i es 
fonamenta a través de normes escrites i orals que cal aprendre i complir per poder estar 
a dins del grup, i objectius definits que cal perseguir per ser un bon hermanito i una 
bona hermanita (Porzio, 2009). Un altre aspecte que diferencia una organització de 
carrer d’una cultura juvenil és l’espiritualitat i tots els aspectes rituals que s’hi vinculen. 
Segons Luís Barrios (2004, 2008) aquesta espiritualitat és una de les estratègies de 
resistència que el grup posa en marxa com a experiència d’empoderament a dins dels 
contextos transnacionals, és a dir, el sistema espiritual de grup, que és igual pel que fa 
símbols i les pràctiques, tindria efectes i manifestacions diferents segons els contextos i 
les estratègies necessàries per tal de incidir en la transformació del sistema d’opressió, a 
què estan subjectes els nois i les noies de les naciones.

Un altre focus d’estudi important que cal mencionar és a Llatinoamèrica. S’hi ha 
desenvolupat una branca important dels Estudis Culturals, tant pel que fa a inves-
tigadors i investigadores llatinoamericans que fan recerca als propis països, com per 
exemple al colombià Jesus Martín Barbero, que treballa sobre la comunicació i els 
mitjans de comunicació (1987), entre altres temes, o Néstor García Canclini que 
pensa en les transformacions de les identitats, híbrides i desterritorialitzades, com 
a estratègies indispensables per ser i estar al nou mil·lenni (1992) i/o el consum i la 
producció cultural, com a símbols però també com a productes de la industria cultural 
globalitzada (2006). Al mateix temps, des dels països anglòfons, s’ha creat el Latin 
American Cultural Studies, com a àrea d’estudi per a investigadores i investigadors i/o 
per estudiants de grau i postgrau, que es dediquen a estudiar la cultura popular de 

4 Facultades Latinoamericanas de Ciencias Sociales. 
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Centreamèrica i Sudamèrica (2004). L’interès a Llatinoamèrica pels Estudis Culturals 
va afavorir el naixement d’una corrent de recerca en temes de joventut que, des de fa 
gairebé dues dècades, genera produccions teòriques i empíriques interessantíssimes. 
La comunicòloga mexicana Rossana Reguillo reflexiona en diferents contextos sobre 
l’aproximació al concepte, o simplement a la idea, de joventut durant les últimes 
dècades i recupera les definicions que s’han empleat per parlar de la joventut i de les 
seves manifestacions culturals com ara subcultures i tribus urbanes. Reguillo allà, així 
com Feixa aquí, dóna suport i desenvolupa el concepte de cultures juvenils, ja que 
permet apropar-se als universos de les i els joves d’una manera més flexible i dóna peu 
a interpretacions sobre les identitats i les pràctiques culturals heterogènies i variables 
(2000). Al mateix temps, no deixa d’interessar-se pels itineraris biogràfics dels joves 
que es troben atrapats en contextos marginals, per culpa de la seva situació estructural 
com ara els pandilleros (1991; 2007). 

Les pandillas són grups formats per un nombre de membres limitat que té una forta 
vinculació amb l’espai, ja que acostumen a apropiar-se d’un carrer o d’un xamfrà dels 
barris suburbans on viuen. Són maneres específiques de viure a la ciutat, per les pandilles 
el territori és sagrat i sovint causa de conflictes violents amb altres grups (Feixa, 2006). A 
dins del discurs èmic dels joves, la idea de pandilla acostuma a ser força negativa perquè 
s’identifica sovint amb l’exclusió social i amb l’ús de pràctiques violentes i delictives. 
Altres tipus d’organitzacions de carrer nascudes amb anterioritat als EUA, s’arrelen a 
Llatinoamèrica com a grups diferents i antagònics al model de les pandillas: las naciones.

Les naciones es poden definir com a metàfores de països sense estats, en altres paraules, 
les naciones estan formades per un conjunt de persones unides per una cosmovisió cul-
tural (entre símbols i pràctiques) i no per un territori específic. De fet, els seus membres 
expliquen i descriuen les seves organitzacions com a transnacionals, és a dir, defensen la 
idea d’ una madre patria amb qui diuen tenir contactes efectius i pràctics. Es diferencien 
de les pandilles per tenir una història i un mite de fundació, uns propòsits i uns objectius 
cap al progrés de la pròpia comunitat, unes normes i lleis i, una espiritualitat important 
basada en ritus sincrètics: catolicisme, religions evangèliques, indigenisme, etc. (Romaní 
et al 2009; Porzio 2009; 2012) 

Actualment els estudis de joventut, nacionalment i internacionalment, representen 
un camp de recerca consolidat que permet plantejar debats interessants sobre conceptes 
i mètodes, com per exemple, els referents al rol de la classe social en el marc d’estils i 
cultures juvenils. Aquesta problemàtica representa l’argument central del primer article 
d’aquest dossier on Roger Martínez, a través d’una recerca empírica sobre els gustos 
musicals dels adolescents, demostra la necessitat de recuperar la classe social com a 
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variable determinant del consum i les afinitats musicals que s’expressen i es representen 
en estils, escenes i cultures juvenils. En el segon treball, Nadia Hakim presenta una in-
teressant etnografia virtual sobre joves d’origen migrant que comparteixen un itinerari 
educatiu no exitós i el relatiu etiquetatge social i institucional com a perfil de fracàs 
escolar, on s’apunta a la permeabilitat entre les experiències de l’online i de l’offline. En 
altres paraules, es planteja que la distinció entre allò “digital” i allò “no digital” no és 
tan clara i que és un error assumir-la com a fet consumat i demostrat. A l’article de 
Hakim s’esbossa el tema del color de la pell com a element discriminatori i d’exclusió 
social que configura l’argument central de l’article de Luca Giliberti que es basa en una 
intensa i interessantíssima recerca etnogràfica sobre grups de joves dominicans en la 
perifèria barcelonina. En el cas que li pertoca analitza diferents imaginaris racials que 
agafen cos i visibilitat al voltant de la pell i de la “línia del color”. La joventut d’origen 
migrant llatinoamericana continua sent la protagonista del següent article, on el sociòleg 
Luca Queirolo Palmas ens presenta un article etnogràfic sobre la construcció social del 
discurs de les anomenades bandes llatines per part dels mitjans de comunicació i altres 
agents socials que interactuen amb aquests grups. Sempre des del marc dels estudis dels 
processos migratoris de persones joves, Chiara Pagnotta i Francesca Lagomarsino foca-
litzen el tema sobre la qüestió del gènere i el cas dels embarassos adolescents. Les dues 
sociòlogues ens presenten els resultats d’una recerca qualitativa portada a terme amb 
noies llatinoamericanes residents a Gènova (Itàlia). La recerca s’enfoca en les maneres de 
percebre i interpretar la sexualitat per part d’aquestes noies i les implicacions identitàries 
i simbòliques que es generen i determinen processos d’ascensió i/o exclusió social. De 
l’estudi de la població migrada ens traslladem a Llatinoamèrica on l’antropòloga argen-
tina Silvia Citro ens introdueix en la perspectiva teòrica i metodològica de l’estudi del 
cos, i sobretot del cos de persones joves. Citro ens presenta la seva brillant etnografia 
sobre joves dones indígenes tobas de Formosa a l’Argentina, i se centra en l’organització 
de grups de dansa cristiana a les esglésies indígenes de l’Evangeli. Según Citro aquestes 
pràctiques impulsen i generen noves formes d’empoderament arrelades als cossos i, per 
tant, representen experiències d’ascensió social. El cos i la seva presentació social tam-
bé és l’enfocament teòric del següent article, que ens mou d’un continent a un altre, 
i aterra ara a l’Àfrica negra postcolonial. Alba Valenciano analitza com els processos 
de modernitat, impulsats per la societat del petroli i del consum a Guinea Equatorial, 
poden produir veritables processos de perpetuació de la tradició i reproduir així situa-
cions d’exclusió social. Aquests processos marquen els cossos d’aquestes noies com a 
mercaderies de dones negres i pobres. Com a última contribució, l’etnografia de Laura 
Porzio sobre una nova cultura juvenil que apareix a Catalunya i a la resta de l’Estat a 
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principis del 2000 i que recrea estils existents al Japó i a altres països asiàtics. Les Lolitas 
proposen noves pràctiques per a la corporalitat centrades en la visualitat i les emocions 
viscudes, sentides i experimentades per noies i, en menor mesura, nois a la Catalunya 
del segle XXI. 
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Resum

Els estudis de joventut han tingut dificul-
tats, les darreres dècades, per explicar el lli-
gam entre les cultures juvenils i les diferències 
de classe. A banda d’algunes excepcions, i en 
contrast amb el que passa amb el gènere o 
l’etnicitat, les desigualtats socioeconòmiques 
han estat pràcticament absents de la recerca 
acadèmica sobre les cultures juvenils, i molt 
particularment en l’anomenada aproximació 
post-subcultural als estils juvenils. Aquest ar-
ticle vol contribuir a la superació d’aquesta 
anomalia mostrant de quina manera els joves 
utilitzen el gust musical per donar sentit al 
món que els envolta i la posició que hi ocu-
pen. Per fer-ho, es mostra una recerca qua-
litativa a tres Instituts de Barcelona que es-
tudia el conjunt de relacions entre els gustos 
musicals dels joves i el fet que les diferencia-
cions socials i culturals sovint es delimiten de 
manera sovint irreflexiva.

Paraules clau: classe, gust, estils juvenils, 
joves, autenticitat

Abstract

During the last decades, youth studies 
have find it difficult to explain the relations-
hip between youth cultures and class diffe-
rences. Apart from some exceptions, and in 
contrast to what happens with gender or 
ethnicity, socioeconomic inequalities have 
been basically absent from academic rese-
arch on youth cultures, particularly from 
the so-called post-subcultural approach to 
youth styles. The goal of this article is to 
contribute to the correction of this anomaly 
by showing the way in which young peo-
ple use their taste in music to make sense 
of the world and their place in it. It will do 
so through a qualitative research in three 
secondary schools in Barcelona, in which 
young people’s tastes in music are analysed 
in relation to each other, globally, bearing 
in mind that social and cultural differentia-
tions are often drawn unreflexively.

Keywords: Class, taste, youth styles, young 
people, authenticity
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Introducció

Una gran paradoxa dels estudis de joventut és que tot i que la recerca sobre la trans-
ició a la vida adulta evidencia la persistència de les desigualtat segons l’origen social, 
i que per als joves les desigualtats de classe en un sentit ampli són fonamentals en la 
manera com donen sentit al món que els rodeja i la posició que hi ocupen, aquestes de-
sigualtats són majoritàriament absents dels estudis dels estils i les cultures juvenils. En 
aquest camp d’estudi dominen les aproximacions que minimitzen o ignoren la relle-
vància de la classe social, com per exemple l’aproximació post-subculturalista (Bennett 
i Kahn-Harris 2004; Muggleton 2005). És prou reveladora en aquest sentit la flagrant 
marginalitat, en els estudis de les cultures juvenils, d’una discussió seriosa sobre les 
implicacions de l’aproximació de Bourdieu (1988 [1979]), de la recerca sobre el pas 
d’un consum cultural snob a un d’omnívor per part dels sectors socialment avantatjats 
(Peterson i Kern 1996; Coulangeon i Lemel 2007), o de les noves aportacions al lligam 
entre cultura i classe social en altres camps acadèmics (Devine 1998; Reay 1998; Savage 
2000; Skeggs 2004). 

Aquest article mostra, a través d’una recerca empírica sobre el gust musical entre 
els joves, com tot i l’aparent fluïdesa de les afinitats musicals, i de l’evidència que la 
posició social no determina rígidament el gust musical, es pot i és pertinent investigar 
la relació entre gust musical i classe. Parlem d’una noció àmplia del concepte de classe 
social, que enlloc d’entendre les classes com a grups ben delimitats per característiques 
econòmiques que tenen una correspondència clara amb identitats culturals, les concep 
com jerarquies estratificades de desigualtat, en la producció i reproducció de les quals 
hi juguen un paper molt important els jocs de diferenciació i exclusió simbòlica i cul-
tural (Bottero 2004). És a dir, una noció de la classe social que no concep les pràctiques 
culturals com un reflex determinista de la posició social sinó com un element més de la 
producció i reproducció d’aquesta. 

Argumentarem que la dificultat per parlar de l’articulació entre classe social i els estils 
o cultures juvenils té a veure amb la dificultat afegida d’incorporar satisfactòriament, 
en els estudis de joventut, la qüestió també clau de (l’experiència de) l’autenticitat. Per 
“autenticitat” entendrem la creença en un individu (o també un artista o artefacte cul-
tural) no corromput per la influència social; és a dir, l’absència de deformació d’una su-
posada “essència” o “veritat” individual o artística per culpa de la influència dels diners, 
la modernització, la fama, la tecnologia o la pressió social. Es tracta, per tant, d’una 
mirada no essencialista a l’autenticitat, que parla no tant de la seva existència sinó de la 
creença en ella i en la seva cerca, i que apunta directament a la gran paradoxa que ama-
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ga el mateix concepte: que pretendre buscar una veritat no contaminada per la societat 
és una quimera, en el sentit que els individus, els artistes o els artefactes culturals són 
per definició inseparables del context social que els ha fet i els fa possibles. La creença 
en l’autenticitat, tot i aquesta paradoxa, no en té res, d’irreal, ja que té conseqüències 
molt palpables en la vida dels joves.

L’auge de l’autenticitat, inseparable de l’auge de l’individualisme modern, pot pren-
dre moltes formes i ser objecte de lectures contraposades. Podem entendre-ho com un 
ideal necessari per la democràcia moderna, en el sentit que la virtut de defensar que les 
accions dels individus es corresponguin amb un compromís amb la veritat, en contra 
si cal de les convencions i de la pressió social externa, pot ser vital per una societat 
democràtica -per això, com recorda Guignon (2005[2004]), veiem els individus “inau-
tèntics” com individus que ens han fallat. O per contra, podem entendre aquest ideal 
com la incapacitat de reconèixer que som indefectiblement un producte social, és a dir, 
que una veritat no contaminada per la societat és senzillament impossible.

La noció d’autenticitat (i d’altres concomitants com cool o hip) han aparegut repeti-
dament en moltes de les recerques de les cultures juvenils (per exemple Widdicombe i 
Wooffitt 1990; Thornton 1996 [1995], Muggleton 2006 [2000]; Holt i Griffin 2003; 
Williams 2006; Driver 2011), però rarament s’han adreçat de manera sistemàtica i 
a fons, i pràcticament sempre s’han deixat pel camí la importància de les jerarquies 
de classe en la seva comprensió. L’aprofitament d’aportacions des d’altres camps (per 
exemple Taylor 2006 [1989]; Frank 1998[1997]; Pountain i Robins 2000; Guignon 
2005[2004]; Lindholm 2008; o Potter 2010) ha estat, a més, escassa.

El d’autenticitat és un concepte, a més, que ens ajuda a entendre perquè ens hem 
quedat erms de paraules per entendre i parlar de l’articulació entre cultura i desigualtat: 
perquè ha generat complexitat i opacitat. Ha generat complexitat mitjançant la coe-
xistència de diversos eixos de diferenciació que fan més opac el lligam entre cultura i 
classe social; i ha generat opacitat perquè en convidar-nos a pensar-nos com a autèntics, 
i per tant no corromputs per la pressió social, ens dificulta pensar les nostres pràctiques 
i gustos com a lligades a la nostra posició social. 

En contraposició, i en la línia del que s’ha anomenat nova anàlisi de classe (Devine 
1998; Reay 1998; Savage 2000; Skeggs 2004), considerem i mostrarem en les pàgines 
que segueixen que les jerarquies i diferenciacions socials constitueixen un aspecte cen-
tral a la vida dels joves, per molt que actualment es mostrin de manera més complexa 
i subtil, i per tant opaca, que en altres moments històrics. Els joves, com els adults, se 
separen, exclouen i diferencien en multitud de pràctiques totalment trivials i imper-
ceptibles, en tant que irreflexives, de la seva vida quotidiana (Bourdieu 1988 [1979]; 
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Savage 2000). O dit d’una altra manera, els joves constantment estan produint fronteres 
i distàncies socials a través del llenguatge, de les pràctiques i dels gustos: per exemple, 
cada vegada que es tria una discoteca o que s’avalua, jutja o s’etiqueta un individu o 
un grup de joves a partir de la foto del seu perfil de Facebook o de la seva manera de 
parlar, de vestir i ballar.

Autenticitat i diferenciació dels joves

En aquest article proposem analitzar aquestes formes de diferenciació a partir de la 
identificació del solapament de tres lògiques històriques de diferenciació, que van lliga-
des a tres maneres d’entendre l’autenticitat. La primera de les tres lògiques d’articulació 
entre cultura i desigualtats és la diferenciació entre alta i baixa cultura, entre el consum 
exclusiu o de luxe i el popular, entre les formes culturals “refinades” i les “barroeres”, 
“civilitzades” i “bàrbares”. És la jerarquia cultural clàssica, dominant fins a mitjans del 
segle XX, que diferencia menystenint el que és “popular”, en tant que bàrbar, incivilit-
zat i sotmès a la necessitat. La distinció per dalt va lligada, d’una banda, a l’autenticitat 
de l’art com a reacció a la deshumanització de la modernitat; i, d’altra banda, a l’auten-
ticitat i originalitat dels que lideren la moda abans que es popularitzi piramidalment. 

Amb el desenvolupament de l’anomenada “societat de consum” i l’eixamplament 
de la “classe mitjana” durant la segona meitat del segle XX, guanyen pes les altres dues 
lògiques de diferenciació que s’hi superposen. D’una banda, una segona que separa 
els que formen part de la majoria comercial (que podem il·lustrar amb el que apareix 
a la televisió o les llistes d’èxits musicals) i els que en resten al marge. Aquesta lògica de 
diferenciació ens empeny a sentir-nos autèntics expressant la nostra individualitat a 
través del consum modern (el centre) sense caure en la pretenciositat (inautèntica) de 
l’esnobisme ni en la marginalitat dels que queden exclosos o no estan en sintonia amb 
el consum (que no són moderns). És una lògica que no diferencia piramidalment, en 
base a un vèrtex d’exclusivitat cultural, l’avantguarda de la moda o el luxe consumista 
(vèrtex que d’altra banda no desapareix) sinó centrípetament, en base a un centre, el 
de la normalitat comercial de les emergents “classes mitjanes” i el dinamisme juvenil i 
desclassat del “consumidor adolescent” (Osgerby 2004). 

Finalment, la tercera lògica de diferenciació és la del gir final de l’autenticitat, i que 
podem il·lustrar amb l’auge a partir sobretot dels anys 60 (els anys 70 a Catalunya) del 
que popularment anomenem “tribus urbanes”. A mesura que el consumisme i també 
l’organització Fordista de la producció van ser objecte d’un fort rebuig perquè la seva 
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estandardització i burocratització s’associaven a deshumanització (Frank 1998[1997]) 
i inautenticitat, es va produir un fort impuls anti-convencional en el consum i els estils 
de vida que generà una nova forma de diferenciació i cerca de l’autenticitat: l’impuls 
d’estar en contra tant de la norma dels de dalt com de les convencions dels del centre 
comercial. Parlem, en definitiva, de la generalització de l’impuls anti-convencional de 
les avantguardes bohèmies, primer en unes subcultures espectaculars minoritàries (be-
ats, rockers, skinheads, mods, hippies, etc.) i després en el que Wilson anomena (1999) 
bohemització de la cultura de masses. 

La pregunta obligada és com s’articulen aquestes tres lògiques de diferenciació amb 
les desigualtats de classe, i com això és viscut pels joves. La primera lògica de diferenci-
ació entre alta cultura o luxe i cultura popular es caracteritza per un alt solapament amb 
la posició socioeconòmica (com més alta és la posició, més alta cultura i més consum 
exclusiu), tal i com ja van identificar Veblen (1998 [1899]) o Weber (1993 [1922]) fa 
un segle, i com va elaborar amb més sofisticació Bourdieu (1988 [1979]) sobretot a 
partir dels anys setanta.

La segona lògica de diferenciació en relació a la normalitat comercial, en canvi, di-
fumina i invisibilitza la seva articulació amb la classe social. En deixar fora del centre 
visible tant el luxe com els exclosos del consumisme, i crear un centre basat en la “nor-
malitat”, no en l’exclusivitat, genera una representació social no jeràrquica, que sovint 
invisibilitza les desigualtats que romanen al seu lloc. Un exemple d’aquesta invisibilitat 
en la mateixa sociologia és l’aproximació de Parsons a la cultura juvenil a la postguerra 
(1972 [1942]; 1963 [1961]), que com ell mateix reconeixia es basava en l’anàlisi de les 
noves formes culturals dels joves de classe mitjana.

La tercera lògica de diferenciació, la de l’anti-convencionalisme, també s’articula 
de manera poc nítida amb la desigualtat de classe, ja que inclou una gran diversitat 
de pràctiques i diferenciacions, algunes fortament enclassades per “baix” (estils juve-
nils “de carrer”, “durs”) o per “dalt” (estils juvenils més “arty” i “intel·lectualitzats”), 
i d’altres molt més híbrides en termes socials. Així, tot i que els primers Estudis Cul-
turals britànics els anys setanta i vuitanta van diferenciar “subcultures” (els mods, 
els rockers o els skinheads) i “contracultures” (els hippies de l’època) segons la classe 
social dels seus integrants i les seves formes de sociabilitat, que implicaven diferents 
tipus de resistència a les contradiccions social i de classe en les quals vivien els seus 
integrants (Hall i Jefferson 1998 [1975]), a través de les dècades hem pogut veure 
com uns mateixos estils podien modificar enormement, segons el moment o el lloc 
geogràfic, la seva articulació amb un tipus de joves o uns altres en termes socioeco-
nòmics.
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La coexistència de totes aquestes formes de diferenciació, d’entendre l’autenticitat 
i d’articular les desigualtats de classe, ha generat una confusió que els autors “post-
moderns” anomenen col·lapse de les jerarquies. Un cop es posa en dubte la pretensió 
de superioritat no només de l’alta cultura, sinó també de la moda comercial i de les 
transgressions anti-convencionals, en el marc de la frenètica diversificació i recuperació 
d’estils que vivim des de finals del segle XX, de les anades i tornades i el continuat joc 
irònic i en certa mesura reflexiu davant la roda del consum, ens veiem abocats a posar 
en dubte qualsevol pretensió d’autenticitat “essencialista”. Aquesta mirada postmoder-
na és la que defensa, en l’estudi de les cultures juvenils, l’anomenada aproximació 
“post-subculturalista”, que guanya força a finals del segle XX a base d’identificar i des-
tacar la fluïdesa dels estils, l’experiència reflexiva d’aquests per part dels joves, a més del 
joc irònic i la no predictibilitat en el consum cultural. 

Una mirada alternativa no comparteix que la (aparentment) creixent fluïdesa, reflexivi-
tat i fragmentació de les identitats juvenils realment hagi fet declinar les identitats basades 
tant en la classe social (Bennett i Kahn-Harris 2004) com en la distinció entre el que és o 
no “autèntic” (Muggleton 2005), sinó que per contra només han fet més difícil identificar 
com s’articulen les formes de diferenciació i les desigualtats de classe. O dit d’una altra 
manera: que els joves no s’identifiquin amb classes socials, que els estils juvenils siguin 
diversos, fluids i fragmentaris, o que la manera com s’entrellacen estils i pràctiques juve-
nils i posicions de classe difereixi segons el lloc geogràfic o el moment històric, no serien 
necessàriament bons arguments -com sí deixen entreveure alguns autors postsubculturals 
com Muggleton (2006 [2000]), Bennett (2011) o Robards i Bennett (2011)-, per deixar 
d’establir les connexions existents entre classe social i estils juvenils. 

Des d’aquesta mirada alternativa, aquest article se situa en una concepció de la clas-
se social (propera a autors com Bourdieu 1988 [1979]; Willis 1993 [1981]); Devine 
1998; Reay 1998; Savage 2000; Skeggs 2004; Bottero 2005; Martínez 2007; o Gonzà-
lez 2010) que no pressuposa ni l’existència de grups delimitats ni que els processos de 
diferenciació simbòlica siguin necessàriament reflexius o conscients. Com bé adverteix 
Bourdieu, és precisament la manca de reflexivitat sobre el gust el que fa tant eficaç la 
seva força reproductora de les desigualtats. 

Per això no podem obviar que els estils i gustos juvenils són usats pels joves per do-
nar sentit al món que els envolta i la posició que hi ocupen, també en termes de posició 
socioeconòmica. Així, si bé és cert que ni una posició social determina un o uns estils 
concrets ni un estil es correspon de manera unívoca a una posició social, també ho és 
que els estils juvenils sí tenen a veure amb diferents maneres d’experimentar i significar 
posicions socials i, també, per produir, reproduir o transformar les distàncies socials i 
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les desigualtats, en tant que van lligades a pràctiques d’exclusió, de tancament i d’es-
tabliment de fronteres socials que tenen conseqüències materials. Exemples d’això l’ús 
d’adjectius com cholos, quillos, pijos, catalufos o immigrant (Martínez 1996 i 2007; Serra 
2001; Nofre 2008) o, al Regne Unit, students, townies, chav, kevs o posh (Griffin i Holt 
2005; Nayak 2006; Martínez 2007).

La imaginació sociològica ens demana tenir en compte la complexitat, però també 
a entendre com les nostres biografies s’articulen amb la història i les estructures socials 
(Mills 1967 [1959]). El caràcter crític i desenmascarador de la ciència social radica 
precisament en la capacitat d’anar més enllà del que donem per descomptat en la nostra 
vida quotidiana.

Metodologia

En les pàgines que segueixen contrastarem la pertinència d’aquesta anàlisi en una 
recerca empírica sobre l’articulació de la posició de classe en el gust musical dels joves. 
La recerca compara el gust musical dels joves d’entre 14 i 16 anys de tres instituts de 
secundària de Barcelona els cursos 2000-01 i 2010-11. Els centres es van seleccio-
nar buscant una composició social variada: l’Institut Perifèria, d’un barri creat durant 
l’expansió de la ciutat els anys 1960 per acollir majoritàriament, però no exclusiva-
ment, obrers immigrats d’altes parts d’Espanya; l’Institut Català, que en realitat són 
dos Instituts diferents l’any 2000-01 i 2010-11, són centres amb una part important 
de l’alumnat de famílies catalanoparlants i de classe mitjana benestant; i l’Institut Im-
migrat, amb una immensa majoria (la pràctica totalitat l’any 2010-11) d’alumnes que 
o bé són estrangers o fills de pares estrangers, en molts casos en situacions fortament 
descapitalitzades.

Taula 1: Joves entrevistats

Institut 2000-01 2010-11

Institut Perifèria 20 21

Institut Immigrat 22 13

Institut Català (*) 14 5

TOTAL 56 48

(*) Les entrevistes es van fer l’any 2010-11 en un centre diferent però de perfil social anàleg.
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Es va entrevistar a un total de 104 joves, la majoria en parelles i en espais del seu centre 
escolar. Les 5 entrevistes a joves de l’Institut Català durant el curs 2010-11 van ser indivi-
duals i a casa dels entrevistats, a més de precedides d’un diari setmanal d’escolta musical. 
Totes les entrevistes les va fer qui firma aquest article menys 6 a l’Institut Perifèria l’any 
2010-11, que va fer Irene Cussó, i van tractar sobre el gust musical dels entrevistats (els 
seus gustos i disgustos i l’evolució biogràfica d’aquests), i la manera com tipificaven el 
gust de la resta de joves i les possibles associacions entre gustos i grups o tipus de joves a 
l’escola i la ciutat. També es va fer observació a bars, discoteques i botigues de música, i es 
va entrevistar a 25 treballadors de la indústria relacionada amb la música (ràdios, disco-
gràfiques, botigues de discs, DJ, programadors de concerts, gerents de discoteques, etc.).

La metodologia utilitzada posa en primer pla un aspecte sovint absent dels estudis 
de les cultures juvenils: el caràcter relacional dels estils juvenils. Enlloc de focalitzar-nos 
com és habitual en un o uns pocs estils concrets en un moment donat, pararem atenció 
a les relacions entre ells i, també, a la seva evolució al llarg del temps. L’objectiu serà 
identificar la producció cultural de les “geografies juvenils”, és a dir, la manera com els 
joves donen sentit al conjunt de distàncies i proximitats simbòliques (entre músiques, 
estils i gustos juvenils) i socials (en termes d’intereacció entre joves), en la línia d’altres 
recerques anteriors (Feixa 1993; Blackman 1995; Martínez 1996, 2007; Pilkington 
2002; Megías i Rodríguez 2003; Alegre 2007; o Nofre 2008), i veure com canvien 
amb el temps.

Per fer-ho, vam procurar parlar de música adaptant-nos al llenguatge usat pels ma-
teixos entrevistats, tot i que sense deixar de demanar-los que parlessin d’aquells estils 
musicals i aquells artistes que marcaven les distàncies i les proximitats, les aversions i 
les afinitats, i també de les relacions entre aquests estils i artistes i característiques soci-
als. L’equilibri entre no violentar els entrevistats amb categories i preguntes imposades 
per l’entrevistador, d’una banda, i provocar-los suficientment com perquè explicitessin 
d’alguna manera el que sovint no era ni tan sols explícit per a elles o ells mateixos, de 
l’altra, no fou fàcil. Quan es feien preguntes que no apareixerien en el discurs natural 
de l’entrevistat, per exemple, es va fer amb molta cautela i amb la màxima atenció per 
enretirar-les quan s’evidenciava que no tenien sentit per a l’informant. 

Resultats: identificacions, diferenciacions i autenticitats

La pregunta obligada és si realment podem parlar d’unes “geografies” que ordenin 
els gustos musicals i les distàncies socials, i la resposta és que sí, i que tenen molt a veu-
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re amb les tres formes de diferenciació que hem identificat en les pàgines precedents. 
Això no vol dir, no obstant, que siguin ni reflexives ni fàcils d’identificar, ja que com 
molt bé expliquen els representants de l’aproximació post-subculturalista, a primera 
vista la majoria de joves no tendeixen a identificar-se reflexivament ni amb una classe 
o posició social ni, tampoc, amb un gust musical o un estil juvenil. En termes de gust, 
per exemple, predominen les identificacions fluïdes i difuses que il·lustren afirmacions 
com “m’agrada de tot”, “una mica de tot” o “no sé, el mateix que a tothom”. 

Això no obstant, si l’investigador roman atent a la manera com cada entrevistat dóna 
sentit i ordena el seu entorn social i musical, com és percebut per la resta de joves, i 
sobretot si pregunta i es fixa no només en els gustos, sinó també en els “disgustos” d’uns 
i altres, aleshores es comencen a identificar les geografies musicals i també socials que 
donen sentit a la gran diversitat de sons i posicions en base al “valor” i l’“autenticitat” 
de músiques i individus. Vegem-ho amb l’exemple d’una entrevistada que per definir el 
seu gust musical va dir: “No tinc cap estil de música, però… em passen [cançons] pel 
Youtube i tal, les veig i si m’agraden... pues me les baixo i tal”. Seria, a primera vista, un 
clar exemple d’estil fluid i fragmentari, si no fos perquè quan ens interessem pels seus 
“disgustos”, veiem que aquesta fluïdesa no és tan clara, ja que li agradava sobretot el 
pop comercial i una mica el reggaeton i, sobretot, no li agradava gens ni el rap, ni l’indie, 
ni els estils “no comercials”. No és difícil, en altres paraules, ubicar-la en les geografies 
del gust juvenil (la seva proximitat a uns sons i distància vers uns altres) d’una manera 
molt més clara del que les seves paraules feien pensar.

D’aquesta manera, tot i que cada individu té una percepció particular de les geogra-
fies musicals i socials, del pes i les connotacions de cada estil de música, l’investigador 
pot, a base de superposar, triangular i contrastar la manera com cada entrevistat retalla 
la realitat musical i social que l’envolta, elaborar la seva representació del conjunt de 
representacions dels entrevistats, en un intent de configurar una bona aproximació al 
mapa compartit de les geografies musicals, de com s’ordenen els sons, artistes i gèneres 
musicals, i també les homologies –entrelligament, correspondències, judicis variables- 
entre aquests sons i posicions socials (Martínez, 2007). Aquesta representació ajuda 
enormement -llegida amb les precaucions necessàries, com un intent imperfecte de 
condensar molta informació empírica- a entendre el gust musical dels entrevistats i 
com s’entrelliga amb la seva ubicació en les geografies socials.

Quedi clar, malgrat tot, que estem parlant d’una representació elaborada per l’inves-
tigador, que no respon necessàriament a com els entrevistats perceben reflexivament el 
seu entorn musical i social. Al contrari, la majoria no s’hi sentiria identificat. En primer 
lloc, perquè és reduccionista i estàtic, accentua la coherència i minimitza les desavinen-
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ces, les excepcions i el dinamisme de la realitat. En segon lloc, perquè la majoria de 
joves té un coneixement parcial i opac de molts dels gèneres musicals aquí representats, 
i encara més de les seves homologies amb posicions socials (sovint com a conseqüèn-
cia de la mateixa distància musical i també social entre gustos diferents). I en tercer 
lloc, perquè fins i tot quan se’n té un coneixement sistemàtic, no es representa com a 
la Figura sinó a través d’una confusa delimitació d’oposicions i distàncies entre estils 
juvenils i gèneres musicals, a través tant de les pràctiques, els gustos i els disgustos, com 
de tipificacions lingüístiques quotidianes (“no suporto”, “m’agrada molt”, “tendeix a 
anar junt”, “és incompatible”, etc.).

Principals coordenades i homologies (2010-11)

Fetes aquestes apreciacions, vegem quines són les principals coordenades (Figura 1) 
que en les entrevistes el curs 2010-11 ordenaven l’espai sonor i la seva connexió amb 
l’espai social. Veurem que tenen molt a veure amb les lògiques històriques de diferen-
ciació que hem analitzat a les pàgines precedents. 

En primer lloc, la diferenciació pròpia de l’alta cultura i el luxe és important, però 
sobretot en termes negatius, és a dir,com a “no juvenil”. Els entrevistats parlen d’aques-
ta diferenciació per fer referència als adults i les classes altes. En segon lloc, un nombre 
important d’entrevistats manifesten un gust comercial, el centre de la Figura 1, que és 
l’espai més visible, el que és a tot arreu i que, com deien els mateixos protagonistes per 
explicar el que els agrada, el que “està de moda”, “s’escolta per la ràdio” i és “més actu-
al”. Des d’aquest gust musical, es tendeix a veure els joves que se’n desmarquen com a 
“inautèntics” o desviats, en tant que els consideren o bé fora d’òrbita, deslligats de la 
moda i el moment (els que “no estan molt per la música”), o bé uns esnobs pretensiosos 
(“van d’especials”, “eso es una tonteria”), o bé encarats pel “mal camí” (“se asocia con 
los chungos”). En tercer lloc, finalment, molts joves defineixen el seu gust precisament 
en oposició a aquest centre comercial. Aquestes diferenciacions “anti-comercials” són 
molt diverses, en la direcció i la intensitat, però tendeixen a compartir la percepció dels 
gustos comercials com a inautèntics en tant que “conformistes” i lligats a una música 
que posa el comerç per sobre de la veritat artística o el sentiment. Són les posicions pe-
rifèriques a la Figura 1, i en tant que gustos minoritaris i especialitzats, són poc visibles 
per la majoria perquè rarament apareixen als grans aparadors de la ràdio, la televisió o 
als llocs més visibles d’Internet i també de l’Institut. Paradoxalment, això no obstant, 
són simbòlicament molt importants perquè fixen els límits de les geografies juvenils, els 
espais “extrems” en el joc d’oposicions, i per tant les seves coordenades.
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Figura 1: Geografies socials i musicals dels entrevistats a Barcelona (2010-11)

Els triangles de la Figura 1 representen el caràcter divers dels principals gèneres 
utilitzats pels joves per ordenar els gustos musicals. Ens referim al fet que un mateix gè-
nere, com el hip hop, el reggaeton o el rock, poden tenir versions molt properes al centre 
comercial i d’altres de molt obscures, minoritàries i perifèriques. Una bona il·lustració 
és el d’aquesta entrevistada que diferencia entre les versions més “comercials”, populars 
i “suaus” de les versions més “dures” del house: “El house m’ha agradat, però no el house 
aquest que no té lletra i eso, aquest que sempre té el mateix ritme i és molt repetitiu... 
[A mi m’agrada el que és... ] moderat. (...)”.

Per això, s’estableixen diferenciacions dintre d’un mateix estil i, també, s’estableixen 
diferenciacions dintre del conjunt del “centre comercial” segons estils o artistes. Així, si bé 
el marcador simbòlic del centre comercial era el “pop”, i sobretot els artistes de Disney, 
amb Hanna Montana al capdavant, en posicions properes a aquest centre s’ubicaven 
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les artistes més populars de pop i r’n’b (com Lady Gaga, Riahanna o Beyoncé) i, just a 
continuació, les versions més comercials del reggaeton (Daddy Yankee), el house (David 
Guetta) i el rap (Porta). Els entrevistats que se situaven en un gust “comercial” podien 
fer-ho en posicions bastant diverses. Vegem per exemple el cas de dues entrevistades 
amb un gust situat en aquest “centre comercial” però en posicions diferents. La primera 
ens deia: “A mi el que més [m’agrada és] la [música] pop, després el ritme, el reggaeton 
i tal... El rap tampoc m’agrada molt. No sé que més hi ha…”. I la segona compartia 
el gust pel reggaeton més comercial, que era el que més li agradava, però en canvi “no 
suportava” el pop, que identificava amb la Oreja de Van Gogh i la Nena Daconte, en 
aquests termes: “Es que se ve todo cómo muy gris, muy gris. (...) No sé, como si no tuviera 
sangre ¿sabes?”.

Ens resta veure ara com aquestes “geografies musicals” es relacionaven homològica-
ment amb diferenciacions socials, tal i com mostra la Figura 1. Tot i que els entrevistats 
insistien que cada persona és un món, i que per tant s’ha d’anar en compte a generalitzar, 
en general identificaven amb facilitat tendències i associacions entre gustos musicals i 
característiques socials (molt marcades en el cas d’alguns sons, i molt tènues o fins i tot 
neutres en el d’altres). Les posicions més comercials, d’una banda, es corresponien a 
una “centralitat social” que tot i que despullada de connotacions socioeconòmiques, sí 
es veia als ulls de molts com a més “afeminada”. A mesura que ens allunyem del centre 
vers les posicions perifèriques, en canvi, més clarament s’incorporen homologies amb 
posicions socials -per exemple amb la duresa del carrer propi de posicions desavantatja-
des o amb la distinció arty anàloga a l’alta cultura distingida-, i a esdevenir “marcadors 
simbòlics” de les posicions que delimiten els extrems del tauler de joc, els que no passen 
inadvertits.

Vegem un exemple de com els entrevistats anaven explicitant les diferenciacions que 
conformen aquestes geografies en les paraules d’una entrevistada de l’Institut Perifèria, 
on associa el flamenc i el reggaeton amb el que ella anomenava “garrulo” (d’altres ho 
anomenaven “cholo”, altres parlaven de “els chungos”), una combinació de posició soci-
oeconòmica baixa i un estil castellanoparlant de carrer, i explicita com això la diferencia 
a ella de la resta de companys a l’Institut:

–Yoli: Po’ [si te gusta] el flamenco... ya eres garrula. Nadie escucha flamenco aquí [en este 
Instituto]. Sólo yo, él, y cuatro más. (...) Somos los de [barri on viu], tu en este cole dices: 
“¿A quién le gusta el flamenco y el reggaeton? … Aquí [barri de l’Institut], nada de nada.”
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D’altres companys de l’Institut de la Yoli van fer tipificacions semblants, per exem-
ple relacionant el flamenc i el “flamenqueo”, el rap o el reggaeton amb anar “malament 
als estudis”: 

–Ana: Com? Mmm jo diría que la gent que no va tant bé amb els estudis, són més així més… 
els hi agrada el reggaeton.
–Elena: Sí, i el rap.
–Ana: El rap i el flamenco i aquestes coses. 

Entre el centre comercial i els extrems de la perifèria, això no obstant, hi havia molts 
grisos, matisos i gradacions, que sovint afectaven un mateix estil com és el cas del regga-
eton, que en formar una part important, en aquell moment, del “centre comercial”, 
segons el context i els gustos amb els quals es combinés podia significar coses molt dife-
rents: combinat amb el flamenc, com hem vist a les cites anteriors, s’associava a “xungo” 
o “garrulo”; però si es combinava les seves versions més suaus (“comercials”) amb el pop 
podia associar-se a “poshetes” o “pijos”, i fins i tot a noies “empollones”. 

Altres homologies que van aparèixer repetidament al treball de camp lligaven 
el hardcore a castellanoparlants de posicions socials baixes; el pop català, la rumba 
(no artistes com els Chichos sinó de l’òrbita de La Pegatina), el ska o el punk a 
catalanoparlants; el reggaeton i el rap nord-americà i llatí als llatinoamericans; el 
pop comercial o les versions suaus (“comercials”) del house, el reggaeton i el rap als 
pijos i també a les noies empollones; etc. Tot i la complexitat, en definitiva, no era 
difícil anar identificant a partir dels disgustos les geografies musicals i homologies 
que configuraven les coordenades que usaven els joves per orientar-se en els seu 
espai sonor i social.

El llenguatge subtil de les geografies

Aquestes geografies i homologies ni eren tancades ni determinaven de manera rígida 
els individus i el seu gust musical. O per seguir amb l’exemple del reggaeton: hi havia 
molts entrevistats que ni eren “llatins”, ni “cholos”, ni el que els entrevistats anomena-
ven “xungo” als quals els agradava el reggaeton. Per això més que com un mapa estàtic i 
rígid, és més adequat veure les geografies i homologies com un llenguatge, un material 
que els joves utilitzen creativament per orientar-se, per donar sentit al seu món i el lloc 
que hi ocupen. No és un gènere musical el que configura una homologia, sinó una 
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combinació subtil de gustos i disgustos, i la manera com aquests es combinen amb 
formes d’estar, parlar, vestir i moure’s.

Parlem, per tant, d’un llenguatge que els joves de cada nova generació hereten dels 
contemporanis més grans i que han d’aprendre, amb totes les seves subtileses, per po-
sicionar-se en l’espai imaginari que configura. És un llenguatge que no determina el 
que agrada als joves, però sí el marc de significat, el codi que els permet comunicar-se 
a la vegada que orientar-se en el seu procés de maduració. I en el mateix moment que 
usen creativament aquest llenguatge en la seva quotidianitat -cada vegada que parlen de 
música i que escullen i mostren el que escolten- i que s’adapten als canvis que comporta 
el mateix cicle de canvi de la música popular, el modifiquen i el reformulen. Aquest 
dinamisme s’accentua per la complexitat d’aquest llenguatge i la gran diversitat de 
posicionaments i combinacions que permet. Ja no es tracta de si els agraden els Beatles 
o els Rolling Stones, o cap d’ells, com podia passar fa unes dècades, sinó de com s’ubi-
quen i combinen la complexitat de diferenciacions que hem dibuixat, sovint amb jocs 
irònics, excentricitats i combinacions que trenquen amb el llenguatge de les geografies 
i homologies dominants. 

La fragmentació i superposició de lògiques de diferenciació, així com la subtilesa 
dels codis per dur-la a terme, generen opacitat i també minen la reflexivitat. Així, 
tot i que a les entrevistes els joves anaven dibuixant homologies entre diferenciacions 
musicals i socials, aquestes eren en gran part irreflexives, ja que tracta d’un llenguatge 
sovint implícit que en gran mesura pren la forma d’una lluita d’autenticitat. El jove 
que s’identifica amb un gust musical, tendeix a viure-ho com una identificació amb 
una “veritat”, en contraposició a la corrupció dels altres gustos “menys autèntics” (sigui 
perquè són pretenciosos, snobs, barroers, simplistes, antiquats, comercials, etc.). O dit 
d’una altra manera, molts “disgustos” que serveixen per delimitar fronteres de classe, 
són viscuts en termes primordialment estètics, com una diferenciació “horitzontal” en 
termes d’autenticitat musical i estilística.

Vegem a través d’un altre exemple, en aquest cas el rap, el paper que juguen les lluites 
d’autenticitat a l’hora d’experimentar les geografies musicals i les homologies. Entre 
aquells als que agrada el rap, no és el mateix que agradi només rap (una identificació 
forta amb el gènere) que agradi en combinació amb el reggaeton, amb el pop o amb el 
house (identificacions combinades). I no és el mateix que agradi el rap espanyol (i dintre 
d’aquest que agradi Porta, Tote King o Violadores del Verso, cadascun amb connotaci-
ons molt diferents), que agradi el rap nord-americà (i entre aquest que sigui Emiem,50 
cents o Wu-Tang-Clan), o el llatinoamericà (i que sigui Tres Coronas, Romeo o Mozart 
Lapara). Aquestes oposicions tendeixen a percebre’s en termes de lluites d’autenticitat, 
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com és el cas d’aquest noi de l’Institut Perifèria al que agradava Violadores del verso 
(rap espanyol): “El reggaeton l’odio. (...) A mort (...). Perquè són molt, molt, molt 
machistes. Molt machistes. I que es creuen que ells fan rap i en realitat no fan rap”. Si 
anem superposant aquestes diferenciacions en base a l’autenticitat (“en realitat no fan 
rap”), trobem que els entrevistats delimiten unes geografies i homologies bastant clares. 
Aquesta entrevistada ho explicità de forma particularment sistemàtica:

–Cristina: El reggaeton i el rap no es poden combinar (...). És com una barrera, s’odien. El 
rap està en contra del reggaeton, absolutament. Està mal vist que un rapero escolti reggaeton. 
(...) És més el rap espanyol el que està en contra del reggaeton, l’Americà no tant. Perquè... 
hi ha diferents cançons que s’ajunten, per exemple 50 cents que és un raper Americà, amb 
cantants de reggaeton...”

Superposades a aquestes diferenciacions en termes d’autenticitat musical, això no 
obstant, observem que hi ha diferenciacions socials. A l’Institut Immigrat el gust pel 
rap llatino-americà i nord-americà era molt proper o es solapava amb el gust pel regga-
eton, i el disgust pel rap espanyol, mentre que a l’Institut Perifèria la majoria de joves, 
que es descantaven únicament pel rap espanyol, percebia el rap i el reggaeton com a an-
tagònics. Aprendre el subtil llenguatge de les geografies i homologies implica, per tant, 
identificar codis ambivalents i complexos que es modifiquen a més segons el context 
concret i que canvien constantment, i en els quals la música és només un dels elements 
en joc, per important que sigui. 

En les interaccions diàries, els joves estan constantment avaluant no només (l’auten-
ticitat de) la música, sinó les distàncies i proximitats entre músiques i entre les persones 
que les escolten i les seves característiques (dur, refinat, empollon, immigrat, catala-
noparlant, xungo, pijo, etc.). La diferenciació en termes de música més “elaborada” o 
més “dura”, més o menys “comercial”, més “refinada” o més “real”, segons el context, 
articula multitud de significats que ens permeten entendre com gust musical i posici-
ons socials s’articulen de manera complexa. Per molt que siguin significats canviants, 
contextuals i gens unívocs, la seva objectivació es manifesta per exemple en la manera 
com els joves es “controlen” mútuament el gust a través de les bromes i de les crítiques 
(“això és una merda”, “què fas escoltant això!” o “això sí que és bo”) i de les dinàmiques 
d’acceptació i rebuig social que hi ha en joc, en la tria dels espais d’oci i de les xarxes 
de relacions.
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Dinamisme, fluïdesa i objectivació de la producció cultural (2000-11)

Hem insistit que, malgrat la representació estàtica i sistemàtica que hem fet de les 
geografies i homologies, aquestes són en realitat dinàmiques i en redefinició constant. 
Per il·lustrar-ho, res millor que comparar les geografies i homologies identificades en la 
recerca del curs 2010-11 amb les de deu anys enrere, el 2000-01. En fer-ho, constatem 
que es mantenen les lògiques de diferenciació (alt i baix, centre-perifèria) i també les 
homologies (xungo, dur, pijo, refinat, catalanoparlant, castellanoparlant, immigrant), 
però que es modifiquen els accents i els sons amb els quals s’articulen, i per tant les 
coordenades concretes de les geografies i homologies.

Figura 2: Geografies socials i musicals dels entrevistats a Barcelona (2000-01 i 2010-11)

Les principals diferències, com es mostra a la Figura 2, és que les músiques a la pe-
rifèria de la comercialitat que signifiquen posicions descapitalitzades s’han modificat 
substancialment, en el sentit que el flamenqueo i la música màkina han passat a ser 
marginals i, en canvi, han emergit amb força, com a sons de la perifèria, el reggaeton 
i el rap. Aquesta és la manera com les geografies juvenils han respost a una conside-
rable dissolució, amb els anys, de la diferenciació entre catalanoparlants autòctons i 
castellanoparlants immigrats de la resta d’Espanya, i també a la importància creixent 

2000-01 2010-11
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dels joves de la immigració extracomunitària, i molt concretament d’origen llatinoa-
mericà. Parlem d’una notable dissolució de l’antagonisme entre un gust “català” i un 
“cholo”, i l’emergència en canvi de la “llatinitat” com a marcador simbòlic de posici-
ons descapitalitzades i l’autenticitat del carrer. Enmig, el rap ha esdevingut un refe-
rent de gust anti-comercial de base majoritàriament castellanoparlant i obrera, però 
amb connotacions molt diferents a les que tenia la música màkina una dècada abans. 
Finalment, també ha aparegut la rumba catalana, associada a l’escena mestiza, com a 
marcador de catalanitat.

Són lògiques de diferenciació anàlogues, però amb coordenades diferents, músi-
ques també canviants, i en definitiva amb una configuració canviant de les diferents 
autenticitats darrera de les quals es conformen les homologies que permeten als joves 
orientar-se en el seu món social.

Conclusions

Començàvem aquest article apuntant la dificultat dels estudis de joventut per ana-
litzar la relació entre els estils i les cultures juvenils, d’una banda, i la classe social, de 
l’altra. Després d’analitzar la superposició de lògiques de diferenciació (alta cultura i 
luxe; centre comercial; anti-convencionalisme) i la importància de la cerca de l’auten-
ticitat en aquesta diferenciació com una de les raons d’aquesta dificultat, hem fet una 
proposta teòrica i metodològica per superar-la, la utilitat de la qual hem intentat mos-
trar a través d’una recerca empírica sobre el gust musical a tres instituts de Barcelona. 
A partir d’una noció àmplia de la classe social, hem proposat entendre les geografies 
musicals i les homologies socials com un llenguatge a través del qual els joves perceben, 
experimenten i produeixen el seu món social. 

Dit d’una altra manera, darrera les lluites d’autenticitat entre joves, músiques i estils 
juvenils, hem vist com les lògiques de diferenciació -sobretot a partir dels disgustos- 
generen el marc en el qual no només s’estructuren els sons, els gèneres musicals i els 
artistes sinó també les seves homologies amb posicions socials. Hem vist com els joves 
utilitzen aquestes coordenades per donar sentit i ordenar el seu món social, i evident-
ment per ubicar-s’hi. Per fer-ho, menyspreen estils perquè els manca sentiment, no són 
genuïns, no tenen veritat, etc. -perquè no són, en definitiva, autèntics. I a la vegada ho 
associen a disposicions que estan, sovint irreflexivament, significant posicions de clas-
se de manera indirecta, com ara ser “dur”, “xungo”, “immigrant”, “catalanoparlant”, 
“pijo”, etc. 
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Per això no només és possible sinó necessari incorporar la classe a l’estudi de les 
cultures juvenils, per així entendre un dels angles a través dels quals els joves experi-
menten i reprodueixen les desigualtats socioeconòmiques en l’actualitat. Les diferen-
ciacions culturals generen barreres i distàncies socials, i aquestes tenen conseqüències 
materials com teixir xarxes relacionals i generar expectatives i disposicions enclassades 
que condicionen les oportunitats i les transicions dels joves a la vida adulta. Una 
comprensió sòlida de la rica articulació entre estils juvenils i posicions socials, en 
definitiva, ens situa en una posició immillorable per encarar una anàlisi comparativa 
-en termes històrics i geogràfics- de les geografies juvenils i les seves homologies soci-
als que situï al centre d’atenció la tensió entre comercial i alternatiu, les formes que 
prendrà l’autenticitat en el futur.
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Resum

L’objectiu de l’article és el presentar 
resultats preliminars d’una recerca 
etnogràfica realitzada amb homes joves amb 
experiències migratòries i, específicament, 
analitzar les pràctiques de sociabilitat i 
de presentació de si mateixos a la xarxa 
social Facebook. Trencant amb la idea de 
separació entre offline i online als entorns 
de les seves vides quotidianes, em centro 
en la relació entre aquestes pràctiques de 
sociabilitat i els processos estigmatitzants 
que experimenten per ser etiquetats com 
a “casos de fracàs escolar” i “immigrants”. 
L’anàlisi del material empíric apunta que 
hi ha una producció de lloc a Facebook 
que, tot i articulat amb la resta d’espais 

Abstract

The aim of this article is to present some 
preliminary results of an ethnographic 
research with young people with migration 
experiences, More specifically, I present 
an analysis of their sociability and self-
presentation practices. Calling into question 
the separation between online and offline 
activities in these youths’ everyday lives, I 
focus on the relation between sociability 
practices on the social network site Facebook 
and stigmatising processes experienced 
as such in relation to their categorisation 
as “dropouts” and “immigrants”. The 
data gathered points to a production of 
place which is in articulation with the 
rest of everyday places and has specific 
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Introducció: Contextos en moviment 

Existeix un consens entre els joves que han viscut processos migratoris i que viuen en 
barris perifèrics de pensar que se’ls percep com a problema i que projecten una imatge 
negativa. En experiències d’investigació durant el 2008 i el 2010, vaig entrar en contacte 
amb grups de joves d’aquest caire i també les seves famílies. Aquesta percepció emergia 
recurrentment en la majoria. Amb aquest plantejament no afirmo que aquests joves i 
les seves famílies se sentin només estigmatitzats2 en els seus contextos quotidians. És un 
aspecte més de la relació amb la resta dels actors socials i contextos institucionals per 
on es mouen. Crida l’atenció que la manera d’entendre la mirada d’un altre respecte el 
propi grup pugui tenir conseqüències reals: “Les situacions que els homes defineixen 
com a reals esdevenen reals en les seves conseqüències”3.

2 El terme estigma, segons Erving Goffman (1963[1990]), es refereix a la marca que una persona, o un grup de 
persones, porta –des del punt de vista de persones considerades normals i que comparteix la majoria de la població que 
no porta aquesta marca– com a prova que una persona és inferior en les seves qualitats humanes. En la seva obra, Goff-
man parla de tres estigmes: defectes del caràcter, el que denomina la raça (entesa com a color de pell i altres caracterís-
tiques fenotípiques), la religió i la nacionalitat. En aquest text, parlem de categories socials estigmatitzants en un sentit 
laxe, ja que per exemple entenem que la raça no té un substrat ontològic.

3 Frase cèlebre que apareix al llibre de William i Dorothy Thomas The Child in America (1928) i citat al llibre de 
Howard S. Becker (2009) Outsiders. Hacia una sociología de la desviación.

quotidians, té característiques específiques, 
on la recerca de visibilitat i respecte són un 
aspecte central, com ja s’ha mostrat en 
recerques que no inclouen els contextos 
de relació connectats a internet. També 
han resultat importants les pràctiques 
d’imaginació en relació amb dimensions 
espai temporals entre un “aquí” i un “allà” 
imaginat –el lloc de naixement–, així com 
un passat, un dia a dia en el present i unes 
aspiracions per al futur. 

Paraules clau: pràctiques de sociabilitat, 
presentació de si mateix, categories socials, 
visibilitat, Facebook. 

characteristics at the same time. The search 
for visibility and respectability emerged as 
central in a similar fashion as it has been 
found in researches that don’t include online 
relational contexts, reinforcing the idea of 
articulation. Imagination practices have 
also emerged as important, and are related 
to spatio-temporal dimensions including a 
“here” and an imagined “there”, as well as 
a past, an everyday life in the present, and 
aspirations for their futures. 

Keywords: Sociablity Practices, Self-
Presentation, Social Categories, Visibility, 
Facebook.
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Aquesta imatge negativa es troba generalment associada a la violència de carrer 
representada per la figura de les ‘bandes llatines’4. El pànic moral que s’hi relaciona 
(Cohen, 2011[1972]), construït sobretot pels mass mèdia i els discursos polítics, ha jugat 
un paper important i ha acabat vinculant en el sentit comú de la gent ser jove, tenir un 
color de pell entès com a ‘fosc’, una estètica de ‘rapero’, i ser visible a l’espai públic (Feixa 
et. al 2006, 2008). Tot això em porta a investigar l’efecte d’aquestes categoritzacions 
a la vida de joves que, independentment de si passen temps al carrer o no, s’associen a 
l’estereotip de ‘pandillero’.

Els contextos de la vida quotidiana s’entenen com a espais socials (Bourdieu 
2000[1997]: 134) o camps relacionals on les persones es posicionen, s’agrupen o s’oposen 
en funció de la repartició desigual de capitals; poden ser contextos econòmics, culturals 
i socials i s’entenen com un joc on s’estableixen relacions de poder (Bourdieu 1979). 
Els agrupaments o oposicions es poden analitzar en termes de distàncies i proximitats 
viscudes pels agents socials. Què i a qui senten com a propers aquests joves, amb quins 
grups s’identifiquen i de què es distancien en termes simbòlics? O de quina manera 
els afecta i genera respostes en ells la seva percepció d’ésser estigmatitzats (Goffman 
1963[1990]) pel color de la pell o tenir disposicions descapitalitzades?  

Entre els contextos quotidians d’aquests joves es troben les plataformes digitals 
connectades a internet. Segons dades de l’IDESCAT (Institut d’Estadística de Catalunya) 
del 2011, el 95,4% dels joves d’entre 16 i 24 anys es connecten de forma habitual a 
internet a Catalunya5. El 2010, un 78% dels joves d‘entre 12 i 17 anys a Espanya i amb 
accés a internet coneixien i es connectaven a alguna xarxa social digital i la majoria havia 
començat a utilitzar-les feia tres anys o menys (Sánchez Burón et al. 2010)6. Encara 
que a la resta d’Espanya la xarxa social Tuenti és la més usada (amb un 88,5%, seguida 
de Facebook amb un 7,4% segons l’estudi), a Catalunya la preferida és Facebook amb 
el 75,2% de joves, seguida per Fotolog amb un 15% i amb una tendència a la baixa. 

Ja no podem entendre la vida quotidiana dels joves i els seus espais de sociabilitat 
sense les pràctiques digitals. La separació analítica entre el món virtual i el real no ens 

4 Les paraules entre cometes simples corresponen al sentit comú general (Bourdieu, 1980[2007]; Wacquant 
2012:198-199, Martin Criado 1998:64) i les paraules entre cometes són les emprades pels participants de la recerca.

5 “Habitual” vol dir almenys una vegada a la setmana durant els darrers tres mesos segons la definició del INE 
(Instituto Nacional de Estadística), dades i definició que recupera l’IDESCAT.

6 La majoria dels estudis quantitatius sobre usos de les xarxes socials digitals per part de joves són fins als 20 anys 
perquè es basen en enquestes als instituts (cf. Sánchez-Navarro et al. 2011; Bringué et al. 2011). La representació de 
joves majors de 17 anys, alumnes de 1r de Batxillerat en la font utilitzada, té un biaix important perquè pocs alumnes 
arriben fins a aquest nivell educatiu als instituts de barris de classe treballadora. 
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ajuda a entendre com ells donen sentit a aquestes pràctiques. Igual que la informació 
que circula per la xarxa ho fa per les nostres vides quotidianes sense que en siguem 
conscients, la majoria de joves circulen entre allò digital i allò analògic (Leander et al. 
2003). L’ús de les xarxes socials digitals està imbricat en el món real i quotidià dels joves 
de la recerca. El propòsit de l’article és fer pal·lesa la imbricació entre els contextos online 
i offline i els efectes de la percepció d’estigma en la vida d’aquests joves, centrant-nos 
en les pràctiques (Bourdieu 2007[1980], Schatzki 2005[2001], Reckwitz 2002) de 
sociabilitat a la xarxa social Facebook. 

El treball etnogràfic d’on s’extreuen alguns elements per a aquest article es va dur a 
terme durant els 7 primers mesos del 2012 amb tres joves de 18 anys, Lucas, Dionut 
i Gary, i un de 23, Emerson7, i les persones més significatives de la seva quotidianitat: 
mares i pares, amics, professors, educadors i companys. Aquests nois comparteixen 
haver viscut de primera mà experiències migratòries –Gary i Emerson són dominicans, 
Lucas és hondureny i Dionut és romanès−, estudiar en un centre de formació per a joves 
que no han aconseguit superar l’escolarització regular i viure al mateix barri, que és un 
receptacle d’immigració des dels seus orígens (Vilallonga 2003). A més, tots passen el 
temps de lleure en espais tancats o semitancats com ara casa seva, l’església, esplais de 
lleure, discoteques o bars, i no al carrer. Aquesta darrera característica introdueix un 
element innovador en relació amb la mirada mediàtica i els estudis acadèmics sobre 
joventut migrant, generalment enfocats en els casos més visibles. L’etnografia clàssica 
també incorpora elements del que s’ha anomenat etnografia connectada (boyd 2008a, 
Markham 2005, Hine 2000), en aquest cas, a la xarxa social digital Facebook. Entenc 
l’observació etnogràfica de l’activitat a Facebook com a element vinculat a altres activitats 
quotidianes en una anàlisi contextualitzada.

Conscient dels debats tant a l’acadèmia com a l’opinió pública del risc que suposa 
la manera amb què s’exposen elements de la vida privada, sobretot en el cas dels nens i 
joves, que són més vulnerables que els adults, i conscient de la meva responsabilitat com 
a investigadora, he aplicat els principis de l’ètica dialògica (Estalella et al. 2007) a l’hora 
d’utilitzar per a fins acadèmics la informació a què els joves m’han donat accés. S’han 
signat acords de participació informada amb ells i les seves famílies en el cas dels menors 
d’edat, al començament de la recerca n’eren tres, he parlat amb ells de quins eren els 
meus interessos per tenir accés als seus perfils de Facebook i a les interaccions en espais 
quotidians ‘desconnectats’, i els he obert el meu perfil habitual de Facebook. Alhora, 
tinc el seu permís i el de les seves famílies per reproduir imatges per a fins acadèmics. 

7 Tots són pseudònims.
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Cal anotar que els 4 joves centrals en la meva recerca, i la majoria dels seus contactes, 
tenen un perfil semi-obert o obert a Facebook.

L’argument de l’article és que els joves protagonistes busquen normalitat i respecte 
i aquesta cerca té a veure amb els estigmes que els afecten. Els espais d’observació 
etnogràfica es troben tant en l’offline com en l’online. Primer explico que la xarxa social 
digital no és un espai físic, sinó una coproducció de les persones amb qui s’interactua. Per 
això, són xarxes socials contextuals i no ‘virtuals’ que, a més, tenen unes característiques 
tècniques que influeixen en el desenvolupament de les pràctiques de sociabilitat.

En segon lloc, mostraré que les pràctiques de sociabilitat dels joves i com es presenten 
a si mateixos (Goffman 1981[1959]) a la xarxa social digital es poden interpretar 
com una cerca de visibilitat i de respecte en un context quotidià en què la percepció 
d’estigmatització es retroalimenta tant per la designació de ‘fracàs escolar’, com per la 
designació ‘immigrants’, que té connotacions negatives al nostre context (Checa et al. 
2012). Finalment, descriuré algunes pràctiques d’identificació dels joves i la relació amb 
les experiències estigmatitzants, on la imaginació d’un espai transnacional esdevé una 
dimensió rellevant. 

Facebook com a lloc compartit

Afirmar que Facebook és un lloc produït per l’experiència que forma part dels 
contextos socials quotidians on les relacions de poder es materialitzen, va lligat a l’interès 
acadèmic de qüestionar l’espai, entès com una constant objectiva donada des de fora, 
i començar a estudiar-lo com a producció social (Lefebvre 1991[1974]). L’espai dóna 
forma a les nostres experiències vitals, però nosaltres també li donem sentit i, així, el 
produïm. Les xarxes digitals com Facebook –i altres tipus de plataformes online que 
permeten una comunicació multidireccional– són llocs amb un sentit produït pels 
seus usuaris, per això són intrínsecament socials. Cal tenir present les possibilitats i 
restriccions de la plataforma tecnològica, sense oblidar que allò social dóna forma i 
sentit a allò tecnològic (Buckingham 2008, Madianou et al. 2012). 

Facebook és un lloc de presentació personal on s’interactua. Es pot escollir el perfil 
personal –seguint amb la terminologia de la xarxa social–, com el nom, la foto de perfil, 
les frases, les fotos, o les músiques que apareixen al mur. El material produït pels joves 
o trobat en altres pàgines d’internet pren importància en el que ells comparteixen i 
com es presenten (Goffman 1981 [1959]). Seria com un símil de l’habitació: un lloc 
on experimentar i compartir amb els amics (Lincoln 2012) i on entren, a vegades, els 
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familiars. És un espai considerat propi i lúdic, no dominat pels adults, encara que entre 
els seus facebook-amics8 hi ha família i afirmen no augmentar la privadesa envers ells 
amb les eines de la plataforma.

En segon lloc, joves, pares i mares poden viure Facebook com a lloc segur on escapar 
de les mirades estigmatitzants que, en aquest cas, els confondran amb ‘vándalos’(Campos 
et al. 2011, Leurs 2012). Això implica una tensió amb el pànic moral (Cohen, 2011 
[1972]) pels perills que comporta l’exposició pública d’aspectes privats a les xarxes 
socials. Tanmateix, els joves poden guanyar poder de negociació quant a l’accés a internet 
perquè els pares prefereixen que passin més temps a l’ordinador que no pas al carrer. 
Generalment, el carrer implica per ells més risc per un possible contacte amb bandes, 
visió compartida als mitjans de comunicació. Es pot relacionar aquest punt de vista 
amb la teoria d’Erving Goffman sobre el procés d’estigmatització (1963[1990]): una 
de les condicions perquè hi hagi estigmatització és que els diferents actors comparteixin 
els mateixos valors sobre els quals està construït l’estigma, utilitzant el mateix marc 
d’interpretació estigmatitzador. 

A Facebook, els usuaris tenen la possibilitat de decidir i triar els contactes, per tant, 
augmenta la sensació de protecció. Els contactes tendeixen a ser homogenis quant a les 
edats (amb alguna excepció de família i educadors socials) i als gustos.

Paral·lelament, els joves expliquen que hi accepten a “todo el mundo”. Normalment 
no utilitzen les opcions de privadesa de Facebook, cosa que fa que en general sigui 
fàcil accedir a continguts personals tot i no ser un facebook-amic acceptat. De fet, els 
quatre nois d’aquest estudi tenen el perfil obert a qualsevol usuari amb un compte a 
la plataforma, i gairebé tots els seus amics obren el seu perfil a amics d’amics segons la 
terminologia en ús. Això fa que sigui important analíticament fer la distinció entre un 
participant i un voyeur, que observa sense deixar rastre de la seva presència. 

Si accepten sol·licituds de desconeguts és perquè per ells és important que als 
seus perfils de Facebook “haya gente” i fer-se un “público”. Aquests joves tenen 
430 (Lucas), 388 (Gary), 982 (Dionut), i 112 (Emerson) facebook- amics, però 
les persones que participen als seus perfils són menys. És interessant que els joves 
els donin importància com a audiència o públic imaginat (boyd et al 2007, boyd 
2008b). Tenir una retroalimentació és una condició perquè la seva presència a 
Facebook tingui sentit:

8 Utilitzo el terme “facebook-amic” per distingir les amistats en espais físics i les de la xarxa digital. No intento 
separar dos tipus diferents d’amistat o establir una jerarquia (cf. Ito 2010, on s’utilitza la distinció “Friends” i “friends”, 
el primer fa referència al cara a cara i el segon a les xarxes socials digitals). La distinció ens permet mantenir les especi-
ficitats dels dos tipus de xarxes socials que s’estableixen en els dos contextos.
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–N: Claro… ¿Pero digamos, cuando tú cuelgas una foto te gusta que pongan “me gusta”?
–G: Sí, como a todos, si no no colgarían ninguna foto [risas].
–N: Y cuando ves bastantes “me gusta”, ¿qué piensas?
–G: Eso sí es ya parte de ellos, si ponen me gusta es porque les gustó la foto, no sé después… lo 
que pensarán.
Gary, 18 anys.

Facebook és viscut també com a lloc d’informalitat, però les interaccions en aquesta 
xarxa social digital impliquen, com a qualsevol altre lloc de sociabilitat, un protocol 
i unes normes tàcites per evitar el conflicte (Buckingham 2008). Els joves poden 
inventar-se un nom i compartir fotografies i vídeos de situacions d’oci i reunió amb 
amics i familiars, i això contribueix que percebin que no hi ha normes a Facebook. 
És interessant que els joves tinguin aquesta percepció d’informalitat perquè també 
utilitzen Facebook en contextos educatius formals on les normes són explícites: els 
educadors socials controlen l’assistència a classe, els recorden els deures o els mateixos 
joves difonen activitats orientats a tot allò professional. Per tant, a Facebook conviuen 
diversos contextos de relació quotidiana que en general són pensats com a separats tant 
físicament com simbòlicament. 

A Facebook, com en contextos de relació informals offline, també es negocia el 
significat de ser un cas de ‘fracàs escolar’ –segons l’apel·latiu institucional emprat 
pels adults–, i es transforma en una cosa neutra o fins i tot positiva. A Facebook és 
possible escapar de les conseqüències de no tenir el capital escolar necessari des del 
punt de vista institucional, el que abans hem anomenat posició descapitalitzada. Per 
exemple, a Facebook no cal escriure correctament o es pot convertir en divertida la 
preparació per un treball dur i amb baix reconeixement social. Ambdós exemples 
són fenòmens que ja s’havien documentat en els espais de sociabilitat juvenil de la 
classe obrera abans de la utilització domèstica d’internet9. Veiem aquí la continuïtat 
entre la vida desconnectada d’abans i la connectada d’ara. Però a diferència de a la 
vida desconnectada, a la xarxa digital es pot mostrar una faceta d’ un mateix, activa i 
creativa, que en altres contextos no vindria al cas i que contradiu la idea de ‘fracassat 
escolar’.

9 El fenomen que joves de classe obrera valorin la pròpia cultura antiescolar i de treball manual de forma visible 
mitjançant l’autoemulació i el joc es troba en el treball seminal de Paul Willis Learning to Labour: How Working Class 
Kids Get Working Class Jobs (1977).
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Foto de pantalla, perfil personal d’Emerson, capturada el 13-03-2012 [a classe de mecànica10]

Una altra característica que sembla pròpia d’aquests entorns és que les activitats lligades 
a la creativitat impliquen un coneixement d’eines per a la manipulació d’imatges o per 
compartir continguts –collages de fotos o vídeos, per exemple– anomenada alfabetització 
digital (Hargittai et al.2008) que no s’els reconeix perquè no és rellevant des del punt de 
vista dels referents adults als entorns educatius. Per exemple, durant una classe de FOL 
(Formació i Orientació Laboral) els nois havien de fer el seu currículum vitæ i necessitaven 
una foto. Molts no l’havien portada i no van dubtar a descarregar-la del seu perfil de 
Facebook i transformar-la per enganxar-la al document. El professor em va dir: “Así no se 
puede trabajar... Hace falta una foto más seria.” (Diari de camp 25, 28-03-2012), subratllant 
que agafar una foto del perfil personal de Facebook, pròpia d’un context de lleure per a un 
context seriós com el laboral, no faria la impressió adequada als empleadors. 

Aquest savoir faire que poden ensenyar a la xarxa social es podria considerar i 
reconèixer com a capital tecnològic (Halford i Savage 2010), útil per a formacions 
professionals més adaptades al nostre mercat laboral actual postindustrial.

10 Tot el material d’aquest treball, tant el dels perfils personals de Facebook com l’extret d’entrevistes, es reprodueix 
amb l’acord signat pels nois i les mares, en el cas dels menors d’edat. L’ús acordat és exclusivament acadèmic.
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Foto de pantalla, perfil personal d’Emerson, capturada el 5-04-2012
[compartint vídeos foto-collages sobre la seva mare fets per ell]

Foto de pantalla, perfil personal de Dionut, capturada el 23-02-2012 
[compartint un vídeo fet per ell sobre Barcelona durant la visita d’un cosí de Rumania]11

Facebook és una plataforma on compartir materials amb persones properes i amb un 
públic que es confecciona. És un lloc on construir la representació d’un mateix. Per això per 
ells és important connectar-s’hi cert temps al dia. Avui dia, la ubiqüitat del mòbil fa que es 
desdibuixi la separació entre la sociabilitat online i offline, l’estar connectat o desconnectat.

11 Traducció: “Aquest és el meu primer material, no és el millor, però considerant que és el primer, està bé. Gràcies 
a [nom del cosí] pels vídeos! No serà l’últim, n’hi haurà molts més.”. De fet, Ionut va continuar penjant el resultat dels 
seus treballs d’edició al seu perfil personal.
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Esdevenint visibles ara imaginant el futur

Les pràctiques a Facebook vénen marcades per les negociacions de relacions de 
poder, igual que en altres llocs de sociabilitat quotidiana. En aquest apartat analitzaré 
específicament les conseqüències de la percepció segons la qual s’és estigmatitzat pel 
color de la pell i a través de les designacions ‘immigrant’ o ‘cas de fracàs escolar’12 que 
circulen en les quotidianitats dels joves de l’estudi. Focalitzaré l’anàlisi en la presentació 
de si mateixos a Facebook i en la gestió de les impressions (Goffman, 1981 [1959]) que 
volen causar al seu públic imaginat. 

La presentació d’un mateix i la gestió de les impressions són dos conceptes relacionats 
que formen part de l’aproximació dramatúrgica del sociòleg Erving Goffman. Ambdós 
es refereixen a la intenció dels actors de donar una imatge determinada sobre si 
mateixos a altres actors en una situació d’interacció, amb l’ajuda de tècniques per a 
la gestió d’aquestes impressions. La imatge es desenvolupa per buscar un efecte en 
els observadors mitjançant les marques personals i senyals que facin observable fets 
sobre l’actor en qüestió (Lemert et al. 1997:xv). Aquesta aproximació s’ha utilitzat 
per entendre el sentit de les pràctiques de sociabilitat en el cas dels joves en xarxes 
com Facebook (boyd et al. 2007, Mainsah 2011, Krämer et al. 2008, Mendelson et 
al. 2010, Bortree 2005). 

Com a lloc de sociabilitat, a Facebook, com en altres contextos d’interacció 
físics, els usuaris escullen com es presenten. La diferència és que la presentació de si 
mateixos (Goffman 1981[1959]) a la xarxa social digital es crea a través de textos, 
imatges, vídeos i música, que es caracteritzen per la persistència, les dades queden 
emmagatzemades a la xarxa; buscabilitat, es pot buscar informació mitjançant motors 
de cerca; replicabilitat, les dades es poden transposar a altres llocs de la plataforma i 
d’internet; i escalabilitat, el contingut és potencialment visible a internet (boyd 2008b). 
La plataforma digital permet als nois més control sobre aspectes de la interacció que no 
aconsegueixen en una interacció simultània. Al mateix temps, en qualsevol interacció 
podem trobar més control dels usuaris que es troben en una posició de poder en relació 
amb el jove i que aquest ha inclòs –conscientment o no– a la seva xarxa relacional. 
Parlem de familiars adults o referents educatius. Aquesta copresència limita el que els 
joves de l’estudi interpreten com una major llibertat d’expressió en comparació a les 
interaccions cara a cara. 

12 Més enllà de les formes de les etiquetes estigmatitzants en el quotidià, és rellevant en aquest article que aquest 
adjectiu i expressió es viu en els joves com quelcom negatiu que correspon una imatge d’ells distorsionada.
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Foto de pantalla, perfil personal de Lucas, capturada el 2-05-2012 
[“A” és un dels seus educadors]

L’ús que fan els joves de la plataforma Facebook denota una cerca de visibilitat, 
respecte i sensació de control en un entorn que ells mateixos produeixen. La cerca de 
control contrasta amb la baixa capacitat de decisió que tenen en altres àmbits de la seva 
vida, per exemple, escollir els estudis o la feina que els permeti acomplir les expectatives 
de futur. Quant a la manera de presentar-se, busquen el respecte derivat del fet de 
ser reconeguts com a valuosos (Sennett 2003, Skeggs 2009) pel seu públic imaginat. 
La persistència de les seves interaccions a la xarxa social digital, la seva buscabilitat, 
replicabilitat, i escalabilitat, s’enllaça amb el fet de que escullin paràmetres laxos de 
privadesa als seus perfils, apuntant a que prioritzen la possibilitat de ser vistos i escoltats. 

Hi ha dos elements a destacar en la manera que aquests joves es presenten a sí 
mateixos a Facebook. El primer, les definicions elaborades per ells mateixos del que 
són. El segon, les definicions del que volen ser, és a dir, les seves aspiracions. Aquí 
la imaginació esdevé una dimensió rellevant en la comprensió de la seva activitat de 
sociabilitat a la xarxa social digital en el present. Els conceptes recorrents de ser o semblar 
“famoso” o “exitoso” són clau i, sobretot, antònims de les etiquetes estigmatitzants de 
‘immigrants’ i ‘fracassats escolars’: 

–N: ¿Y por qué pusiste esa?
–E: Porque esa foto fue, ¿cómo decirte?, de todas las fotos que tengo ahí esa fue como la que… (...) yo en 
esa foto veía que muchas personas ponían me gusta, las comentaban, me gusta, cuando la subí, me gusta 
y decían “¡coño está bien la foto!” (…) me gusta que le ponían comentarios. (...) Y yo, ¡buah! Un día que 
vaya allá donde Gary [cosí seu que té un ordinador a casa] la pongo en el perfil. (...) Me dice el otro día 
un primo mío, me dijo: “Monstro esa foto está que parecen dos famosos, dos artistas”.
Emerson, 23 anys.
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Les definicions del que ells consideren que són es creen a partir del material que 
pengen, la seva estètica i la retroalimentació dels altres usuaris. A més, són elements 
rellevants en la projecció de la idea d’èxit a partir de l’atractiu físic, ja que presentar-se 
com a desitjables a Facebook alimenta un dels aspectes més presents en la vida dels nois: 
el coqueteig i trobar parella. La majoria dels comentaris que es fan sobre fotografies on 
apareixen els nois de l’estudi, o noies de les seves xarxes relacionals, tenen a veure amb 
el físic13. Aquest element concret és coherent amb una aspiració de futur que tots tenen 
en comú i és el de trobar una parella estable i procrear:

– E: ¡Es que este (G) entra al FB sólo para buscar locas!
– G: ¡Mira quién habla!
Diari de camp 18, 13-03-2012

Foto de pantalla, perfil personal de Gary, capturada el 3-02-2012

Continuant amb la idea de la importància del físic i dels efectes de les estigmatizacions 
pel color de la pell, també consideren que mitjançant la xarxa hi ha un emmascarament 
de la diferència (Nakamura 2002). El color de la pell no és objectiu i no té un valor 
intrínsec. És una convenció social que classifica les persones i que té com a poder fer 
que les categories construïdes siguin viscudes com a naturals (Grimson, 2011). Un dels 
nois, Gary, recrea a les xarxes el seu descontentament amb el que ell identifica com el 
color negre de la seva pell. Ell transforma les fotos de si mateix a Facebook, els dóna “un 
poco de brillo”14, i es posa els ulls blaus perquè, des del seu punt de vista (que és fruit del 
que ell pensa que és l’opinió de la majoria) “queda mejor” i més net: 

13 Els elements de construccions de gènere tradicionals prenen la capdavantera. Aquesta dimensió no es desenvo-
lupa a l’article encara que és una part important de la recerca doctoral en curs.

14 Per a una anàlisi dels processos d’emblanquiment simbòlic, cf. l’article de Luca Giliberti en aquest mateix dossier.
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–G: Es con una cosa que es bass, que la pasas para arriba y se va limpiando la imagen… por 
ejemplo, tú le pasas y así se ve más blanca que aquí [s’assenyala el braç]
(...)
–N: Ya, ya veo… ¿y por qué? ¿te parece más bonito?
–G: [Riu] Claro. Se ven más lindas así las fotos que normal, que normal se ve apagada.
Gary, 18 anys.

Quant al que volen ser, expressen aspiracions relatives a la seva vida familiar i laboral 
com ara trobar una parella estable, “formar una familia”, tenir un pis propi i un cotxe. 
Laboralment, Gary i Emerson voldrien treballar com a mecànics de cotxes i Dionut 
i Lucas voldrien treballar en el món de la imatge i el so. Veiem un contrast amb les 
estigmatitzacions, perquè els projectes vitals que tenen i com en parlen denoten un 
desig de seguir les normes acceptades per la majoria com el procés per esdevenir adults, 
acabar els estudis, guanyar un salari, independitzar-se i tenir un pis. Els objectes desitjats 
que pengen a les xarxes són materialitzacions de les aspiracions d’èxit (cotxes, roba, 
micròfons, càmeres, etc.). 

Fotos de pantalla, perfil personal de Lucas, capturades el 11-05-2012 i el 22-02-2012

Un cop més aquestes aspiracions de futur “exitós” contrasten amb les declaracions 
de l’entrevista personal, en què verbalitzaven no saber què faran després de l’estiu (del 
2012), ni com s’ho faran per aconseguir els seus objectius a llarg termini. La seva 
experiència els ha transmès la idea que no tenen control sobre el seu futur.
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Pràctiques d’imaginació 

Facebook és considerat un lloc segur perquè és on poden escapar de les mirades 
estigmatitzants, ja que assumeixen que les persones que formen part de les seves 
xarxes són afins a ells i no tenen prejudicis negatius basats en la nacionalitat, color 
de la pell, estètica o creences religioses (Leurs 2012). També, i com hem vist, la 
imaginació és un element important de les pràctiques d’aquests joves a Facebook. Es 
crea un “entre nosaltres” imaginat, ja que la pràctica d’acceptar com a facebook-amic 
a persones que no coneixen en el cara a cara fa que no tinguin control sobre qui està 
veient la seva activitat. La imaginació és un element important de les pràctiques 
d’aquests joves a Facebook, es crea un ‘entre nosaltres’ imaginat a partir de facebook-
amics coneguts i no coneguts i no poden saber mai qui veu la seva activitat.

Destacaré tres elements per entendre algunes de les pràctiques d’identificació 
específiques dels joves d’aquest estudi a la xarxa social digital: les trajectòries migrants, 
les experiències estigmatitzants que han tingut –o percebut– des que]ocupen un lloc 
dins la categoria ‘migrants’ al context local, i com es produeix Facebook com a lloc a 
partir de les experiències vitals. 

En el cas de Gary, Emerson i Lucas, la importància que donen al seu país d’origen 
o a una llatino-americanitat produïda al context local es manifesta a través d’una 
autoidentificació (Brubaker i Cooper 2000) mòbil entre dos extrems. Un extrem és 
“nosotros los latinos” i l’altre és “los españoles”. Aquest és un element clau que va sorgir al 
llarg de la meva trajectòria etnogràfica amb aquests joves, els seus amics i familiars. Es tracta 
d’un posicionament dinàmic en les seves geografies relacionals i culturals, ja que a vegades 
es distancien d’aquest ‘nosaltres’ com a llatinoamericans, i s’acosten a identificacions amb 
‘lo español’, com per exemple un equip de futbol. Amdós extrems formen un eix que segons 
ells explica certes eleccions en el seu estil de vida –amics, menjars, músiques i, fins i tot, 
formes de ser i estar. Jo, com a colombiana, vaig notar com se m’obrien portes amb ells i 
les seves famílies perquè m’identificaven com a part d’aquest ‘nosaltres’. Això es va fer més 
evident per contrats amb l’accés al món del Dionut, el noi de 18 anys que va immigrar 
de Romania en fa 4 i que va participar en la recerca des de l’inici. D’una banda, hi havia 
la barrera de la llengua, ell l’estava aprenent i, encara que tenia un nivell suficient per 
comunicar-se, tenia vergonya. De l’altra, jo no coneixia la seva llengua i vaig haver de 
recórrer a una companya de doctorat, la Greti Ivana, perquè em traduís elements del seu 
perfil de Facebook i entrevistés la seva mare, que no parla ni català ni castellà. 

El fet que aquests nois hagin deixat els seus països natals i que tret de Dionut cap 
dels altres no hi hagi tornat ni una sola vegada m’ha fet pensar que les identificacions 
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basades en la procedència nacional, per exemple autoidentificar-se com a “latino” o 
“dominicano”, es basa en la imaginació sobre una regió i un país on no són físicament 
i on és difícil viatjar pels costos econòmics que comporta. Els nois llatinoamericans 
han afirmat que no tenen un contacte freqüent amb persones del seu país d’origen. Ser 
dominicà és una manera de conviure al context local amb la imaginació sobre el lloc de 
naixement. Per tant, comprovem que les pràctiques culturals són més híbrides que els 
discursos identitaris o de pertinença (Grimson, 2011).

El que s’imaginen sobre el ‘allà’ està mediat per emocions com la nostàlgia i idees 
contradictòries sobre si hi voldrien tornar o no. Sovint, durant converses o entrevistes, 
expliquen el seu ideal de poder ser als dos llocs. Així doncs, podem entendre la producció 
a Facebook com una pràctica on es barreja la imaginació, la nostàlgia, la distància física, 
un lloc imaginari i un de real, que en part també és imaginat. En la literatura s’ha parlat 
de transnacionalisme simbòlic als espais online (Leurs 2012: 277) per subratllar les 
dimensions afectives de la pertinença a un lloc imaginat, el del país o ciutat d’origen. 
També s’ha parlat d’una manera de pertànyer a un camp social transnacional a través 
de la imaginació i l’afectivitat, contraposada a una manera de ser en un camp social 
transnacional en què no hi ha necessàriament una identificació amb la comunitat, ciutat 
o país d’origen (Levitt et al. 2004). 

La identificació nacional, en el cas dels nois dominicans, es tradueix a la xarxa amb 
aplicacions com els qüestionaris15 (“- Cuál es el mejor país de Latinoamerica?” - Republica 
Dominicana - Qué desearías ahora mismo? Estar en RD · Tener 1.000.000· Besar aa Esa 
PersOna EspeciiaaL :$ <3”), les fotografies del país, les músiques que hi sonen, els 
comentaris o l’adhesió a altres pàgines (“De Grande Liga, Discoteca 100% dominicana”, 
“LMD Studio. DOMINICANOS O LATINOS DE TODO EL MUNDO AYUDEN __A 
QUE AIGAN MAS TALENTOS 1.000 LIKES”). 

La dinamicitat i complexitat de les pràctiques culturals dels joves es poden veure en 
algunes de les seves interaccions a Facebook. Aquestes afiliacions a un “allà” imaginat 
es barregen amb identificacions relatives als móns locals. És el cas del FC Barcelona. 
Insígnies, himnes, comentaris o fotografies de l’escut, mostren que aquesta articulació 
pot existir sense conflictes. També es poden veure referències a productes de consum 
que provenen d’una cultura globalitzada en què la influència dels Estats Units és molt 
marcada i, per tant, més híbrida que les identificacions basades en la categoria nacional. 
Es pot pensar que la importància que ells donen al seu país d’origen és coherent amb 

15 És una aplicació que permet escriure una pregunta, poder escollir entre diferents respostes i repartir-la entre els 
facebook-amics escollits. Es pot fer un recompte de les respostes, a vegades de manera nominal –és a dir, sabent a quin 
perfil correspon una determinada resposta–.
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la classificació ‘immigrants’ que trobem al context local , que privilegia la provinença 
nacional16.

Fotos de pantalla, perfil personal de Lucas, capturades el 3-12-2012 
[amb amics i familiars al Camp Nou / A Burger King amb una amiga].

Com a exemple de pràctica d’imaginació d’un lloc particular, Gary i Emerson 
experimenten Facebook com a lloc on és possible desfer-se de la categoria immigrant. 
També és el cas de Gary, que escull blanquejar-se la pell amb l’ajuda d’editors d’imatge 
que troba a internet. En tots dos casos, és comú que es posicionin com a ‘blancs’ i es 
permetin bromes de contingut racista envers ells mateixos, com ara utilitzant l’etiqueta 
“haitianos”. Enllaçant amb l’article d’en Luca Giliberti en aquest monogràfic (cf. a 
més, Giliberti 2013), els dominicans viuen a Barcelona un procés ‘d‘emblanquiment 
simbòlic’ des de la perspectiva de les persones que s’han quedat al país d’origen. Aquest 
concepte s’associa a la millora de les condicions materials de vida, però al mateix temps 
viuen un procés ‘d’ennegriment’ a través d’experiències subalternitzants a la societat a 
què han immigrat, com per exemple el posicionament en el mercat laboral secundari. 

16 La categoria “immigrant”, que remarca la diferència de nacionalitat i cultura, està relacionada amb la desigualtat 
econòmica, argument que no tinc espai per desenvolupar a l’article.
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Com ja hem comentat, una de les característiques principals de Facebook és que allò 
privat i íntim tendeix a esdevenir públic. No hi ha una distinció clara entre un frontstage 
i un backstage en termes de l’aproximació dramatúrgica de Goffman (1981[1959]) en 
les situacions d’interacció o performances, tret probablement de la funció de xat. Per 
Goffman, el frontstage és on l’actuació o performance es desenvolupa, i el backstage és 
on són visibles situacions “reals” que contradiurien la performance i la impressió que 
l’actor vol causar en el públic del fronstage. A Facebook, el que abans es guardava per un 
‘entre nosaltres’, es desplega per a la coexistència de contextos i actors que abans es veien 
completament separats a la vida quotidiana. Formen part de les xarxes relacionals tant 
els amics de lleure i els companys del centre educatiu com la família d’aquí i d’“allà”, 
els educadors“españoles” i els nascuts en altres indrets. 
Això provoca situacions en què esdevenen visibles posicionaments que, segons ulls que 
no formen part del “nosaltres”, poden semblar fins i tot irrespectuosos. Per exemple, un 
amic del cercle d’amics romanesos de Dionut, en veure’l en una fotografia amb els altres 
tres nois presa al centre formatiu, li fa un comentari de contingut racista en rumanès: 
“Tio, hauries de fer-te més fotos amb gent blanca per variar, es veu una mica fosc per 
allà”17. Ni Lucas, ni Gary, ni Emerson saben romanès, però el comentari hi és, i els 
amics romanesos de Dionut i ell mateix el van entendre. Un altre exemple l’il·lustra el 
comentari fet a Lucas en una foto en què surt amb un company de centre educatiu que 
es posa com a cognom a Facebook Kolombiano: 

Foto de pantalla, perfil personal de Lucas, capturada el 8-03-2012.

17 “Ba dar fa si tu poze cu niste albi ca e cam intuneric pe acolo”. Traduït del rumanès per la meva col·lega de 
doctorat al IN3-UOC, Greti Ivana.
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Recapitulant…

He apuntat algunes de les maneres en què allò digital travessa les vides d’uns joves 
presents també a xarxes socials digitals com Facebook. Aquesta imbricació fa que la 
distinció entre ‘digital’ i ‘no digital’ no sigui clara i que qüestionem aquesta distinció 
que tendim a assumir apriorísticament. Gràcies a les possibilitats de la plataforma 
tecnològica i a l’ús dels joves, a Facebook es produeix un espai compartit que es pot 
analitzar des de la nostra disciplina com a pràctica de sociabilitat quotidiana. 
La manera com Lucas, Gary, Emerson i Dionut fan ús de la xarxa social digital i 
com interpreten aquest ús pot semblar que generi una sèrie de incongruències que jo 
interpreto com a part d’aquestes pràctiques i no com a contradiccions entre discurs i 
pràctica (Martin Criado 1998: 66, recuperant l’obra de Goffman i Bourdieu). És un lloc 
segur on rodejar les estigmatitzacions viscudes a la vida quotidiana, on es permet entrar 
a tots els joves identificats com a pròxims i fins i tot a d’altres que poden no ser afins a 
ells. Un dels motius per acceptar com a facebook-amic a “todo el mundo” és la construcció 
d’un públic imaginat que proporcioni una retroalimentació positiva. D’altra banda, a 
Facebook s’uneixen contextos del dia a dia que normalment els entenem separats, com 
és el cas dels contextos educatius, el familiars, els dels amics i els de caire professional. 
Això porta a situacions en què els joves estan controlats per persones amb poder sobre 
ells, com és el cas dels adults. 
En la relació de les conseqüències de les experiències estigmatitzants en la presentació 
de si mateixos i el control de les impressions a la plataforma, on gaudeixen de llibertat 
per expressar-se, s’observa una cerca de respecte i visibilitat, on ser “exitosos” i esdevenir 
“famosos”, a més de ser atractius físicament, és primordial. Així, a Facebook hi trobem 
el que s’és i el que es vol ser i sembla que, per les característiques tècniques i per ser un 
lloc d’interacció i presentació d’un mateix, els projectes de futur tinguin més probabilitat 
de fer-se realitat en una quotidianitat en què tenen un marge de maniobra i de decisió 
estret. 
Finalment, Facebook pot ser interpretat com un tercer espai on s’articulen elements 
de la cultura local, del lloc on van néixer i elements culturals globals. La imaginació 
és un element important en aquestes pràctiques de sociabilitat tant per recrear un 
espai on l’allà i l’aquí conflueixen com per recrear un espai on es reuneixen passat, 
present i futur.
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Resumen

Este artículo analiza las representaciones 
sociales y los imaginarios raciales que 
se construyen a través de los procesos 
migratorios. El material empírico procede 
de una etnografía transnacional sobre la 
construcción de las identidades juveniles 
entre la periferia barcelonesa (España) y 
Santo Domingo (República Dominicana), 
realizada desde 2010 hasta 2012. Los 
protagonistas del estudio experimentan con 
la inmigración diferentes representaciones 
raciales alrededor de la línea del color: de 
blancos, indios y mulatos en su contexto 
de origen, pasan a ser negros en España, 
como hijos de la raza inmigrante. Estos 
jóvenes descubren que el referente negro y 

Abstract

This article analyzes the social 
representations and racial imaginaries that 
are constructed through the migration 
processes. The empirical material comes 
from a transnational ethnography on 
the construction of youth identities in 
the suburbs of Barcelona (Spain) and 
Santo Domingo (Dominican Republic), 
carried out from 2010 to 2012. The 
subjects of the study experience different 
racial representations about the color line: 
from identifying as a whites, indios and 
mulattos in their country of origin, they 
are becoming blacks in Spain for being 
children of the immigrant race. These 
young people are discovering that the 
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Introducción

Siempre hay algunos individuos que son negros. Si no hay negros, o si su número es 
excesivamente reducido, pueden inventarse negros blancos (Wallerstein 1991: 56). 

Este artículo analiza las representaciones sociales que se construyen a través de los 
procesos migratorios transnacionales, presentando el estudio de caso de los jóvenes 
dominicanos en la periferia barcelonesa. En particular, en esta contribución se pone el 
enfoque sobre los imaginarios raciales que toman cuerpo alrededor de la línea del color. 
Este concepto, a la base de la historia de la explotación racial del colonialismo y después 
del capitalismo, ha sido ya problematizado y denunciado -entre otros autores- por William 
Edward Du Bois, que en el año 1903 pronunció la celebre frase: “el problema del Siglo XX 

el proceso de racialización, en la República 
Dominicana reservados para la población 
haitiana, se asocian a ellos en la sociedad 
de acogida. Al mismo tiempo, si se mira 
el fenómeno desde el contexto de origen 
-sobre todo antes de la actual situación 
de crisis económica y recortes sociales- 
la experiencia migratoria se vincula a un 
proceso de emblanquecimiento, porque se 
entiende que los actores han mejorado su 
posición en la estructura de clase global. 
Más blancos por una parte, pero, sobre 
todo, cada vez más negros por la otra, los 
jóvenes dominicanos experimentan la 
extrema variabilidad de la línea del color y 
de la construcción social de la raza en su 
proceso migratorio.

Palabras clave: Etnografía Transnacional, 
Migraciones, Raza, Línea del Color, 
Ennegrecimiento, Emblanquecimiento.

element of blackness and the racialization 
process, which in the Dominican Republic 
are originally reserved for the Haitian 
population, is now imposed upon them 
in the host society. At the same time, 
when looking at the phenomenon from 
the context of origin -particularly before 
the current economic crisis and social 
cuts-, the migration experience is linked 
to a whitening process, because the actors 
have improved their position in global 
class structure. Being whiter on the one 
hand, but, above all, also increasingly 
blacker on the other, young Dominicans 
experience the extreme variability of the 
color line and the social construction of 
race in their migration process.

Keywords: Transnational Ethnography, 
Migrations, Race, Color Line, Blackening, 
Whitening.
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es el problema de la línea del color…”2 (Du Bois 1999: XX). Después de más de un siglo, 
el problema de la línea del color, vinculada a las prácticas racistas y a la subalternidad de 
determinados colectivos, sigue siendo una realidad. En las últimas décadas, en los países 
europeos, esta línea se ha asociado a los procesos migratorios transnacionales. 

De esta forma, la condición inmigrante ha sido definida como la posición social 
subordinada caracterizada por la discriminación, la precariedad laboral y el estigma étnico 
(Pedreño y Hernandez 2005; Colectivo Ioé y Ortí 2008; García 2011). Así pues, las 
representaciones problematizadas de la inmigración -basadas en miradas culturalistas y 
en la construcción de la diferencia cultural- son manifestaciones de nuevas lógicas de 
funcionamiento del racismo y de nuevas retóricas de exclusión (Stolcke 1995). En la 
actualidad, con la crisis económica y los recortes sociales, la imagen del inmigrante como 
problema se ha consolidado cada vez más (Aja, Arango y Oliver 2010; Colectivo Ioé 2011). 

Varios autores han definido la condición inmigrante como el nuevo nombre de la 
raza en las actuales sociedades postcoloniales (Delgado y Stefancic, 2001). La raza no 
conforma una realidad biológica, como afirma el genetista Barbujani (2006) cuando 
argumenta desde el punto de vista de la genética el proceso de invención de las razas. 
En cuanto fruto de una construcción social (Banton 1998; Levrero 2011), la raza 
tiene de todas formas consecuencias reales, experimentadas por los sujetos racializados 
(García Castaño y Granados 1999; Simmons 2009; Giliberti 2011 y 2013b). Uno de los 
informantes entrevistados3 nos recuerda así que “desde siempre los negros trabajan como 
negros, porque los negros son los que más trabajan, para vivir como blancos” (Simón, 
dominicano, 16 años, 3° de ESO4, desde 2004 en L’Hospitalet). En este sentido, de una 
construcción social, o una invención, la raza pasa a ser una condición social. 

Así pues, la raza, en cuanto sistema de clasificación y como herramienta para la 
construcción de relaciones sociales jerarquizadas, se conforma en la creación de formas 
de explotación e inferiorización. En las ciencias sociales, una parte de la literatura 
sostiene que nombrar las razas y reivindicar su uso significa querer desvelar las formas 
materiales de desigualdad que se esconden detrás de los dispositivos ideológicos y de 
la construcción culturalista de las diferencias (Balibar 1991); al mismo tiempo, esta 
operación implica analizar los procesos materiales y simbólicos que construyen el espacio 
social (Queirolo Palmas y Rahola, 2011; Curcio 2011).

2 La traducción de las citas textuales procedentes de versiones en lenguas diferentes del castellano se han realizado 
por el autor.

3  Los contextos y los métodos de esta etnografía se explican de forma amplia en el apartado 2.

4  El acrónimo ESO corresponde a Escuela Secundaria Obligatoria, que en España tiene una duración de 4 años 
y se empieza después de 6 años de Primaria. 
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A través de un análisis de tipo distinto, el sociólogo marxista Robert Miles (1982), 
critica la existencia per se de una Sociology of race. Según esta perspectiva, el objeto 
de los estudios no tendría que ser el racismo, en cuanto fenómeno sin autonomía e 
integralmente subordinado a los procesos de acumulación del capital y de formación 
de las relaciones de clase en las sociedades capitalistas. Dicho de otra manera, las 
diferencias raciales serían siempre el fruto de las relaciones de dominación que 
conforman la estratificación social y caracterizan la lucha de clases (Miles 1989). 
Solomos y Back (2000) ven en esta posición el peligro de un reduccionismo clasista, 
que limitaría los resultados de un útil trabajo teórico sobre razas, racismos y relaciones 
sociales racializadas. No obstante, la contribución de Miles ha resultado ser seminal 
por haber definitivamente aclarado que las razas se crean en el contexto de regulación 
y disciplinamiento social y político. La raza es, en este sentido, sobre todo una 
construcción política, tal como aclaran los teóricos de la Critical Race Theory (Delgado 
y Stefancic 2001). 

Con el proceso migratorio, pensado como táctica de movilidad de los agentes en 
el contexto de las clases globales (Jiménez 2010), los actores se mueven dentro de las 
estructuras de clase y de raza en origen y destino y modifican su posicionamiento. 
Estos procesos tienen una relación directa con el espacio social en el que se observan 
–en este caso, ya sea desde la sociedad de origen o desde la sociedad de destino- y 
con el momento histórico-social en el que se hacen. Los jóvenes dominicanos de este 
estudio se descubren así como negros en la sociedad de acogida, cuando en su contexto 
de origen habían construido su identidad en oposición al referente negro haitiano. 
Emerge con evidencia la variabilidad de la línea del color dentro del campo migratorio 
transnacional: un mismo grupo de actores puede cumplir, como en este caso, el papel 
del blanco, del indio o del mulato en su contexto de origen y el papel del negro en el 
contexto de acogida. Tal como experimentan los protagonistas de esta etnografía, y la 
literatura socio-antropológica documenta, la migración económica se puede considerar 
-para los migrantes dominicanos- como la causa del descubrimiento de la negritud y 
del proceso de racialización, tanto en EE.UU. (Sorensen 1997; Simmons 2006 y 2009) 
y en Puerto Rico (Montijo 2005; Reyes-Santos 2008; Duany 2010) como en España 
(Giliberti 2011 y 2013b). 
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Figura 1. Jóvenes dominicanos de la periferia de Barcelona

Contextos y métodos de la investigación

El material empírico del presente trabajo se basa en un proceso etnográfico 
transnacional, realizado tanto en el país de acogida (abril 2010 - agosto 2011) como 
en el país de origen (septiembre 2011 - enero 2012) de los actores clave del estudio5. 
El campo transnacional de esta investigación se construye de forma antagónica al 
nacionalismo metodológico y se dilata entre la periferia de Barcelona y la metrópoli 
caribeña de Santo Domingo. Las técnicas de investigación que se han empleado se 
basan en la observación participante y la recogida de fuentes orales, conjuntamente al 
análisis documental. Durante el proceso etnográfico se ha realizado una triangulación 
continuada de las fuentes. 

La sociedad de acogida se ha explorado a partir de una etnografía escolar en dos 
centros públicos y dos concertados, así como en el espacio público adyacente. El 
territorio del estudio corresponde a tres barrios (La Florida, La Torrassa, Pubilla Casas) 
de la zona norte de L’Hospitalet de Llobregat, contextos periféricos en donde reside 
población trabajadora, que en buena medida se sitúa en los escalones más bajos de la 
estratificación social. L’Hospitalet de Llobregat, ciudad del Área Metropolitana que a 
nivel territorial limita directamente con Barcelona, es el segundo municipio de Cataluña 

5 La estancia de investigación en Santo Domingo se ha realizado en la Facultad de Ciencias de la Educación de la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD), concedida por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
dentro de la convocatoria de Estancia Breve FPU 2011.
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por número de habitantes (256.065, datos INE 2011). Durante el siglo XX la ciudad 
de L’Hospitalet -en particular en los barrios de la zona norte- se ha caracterizado por 
recibir población pobre del interior y del sur de España, básicamente mano de obra que 
necesitaba el capitalismo en expansión (Solana 2008). En la última parte del siglo, esta 
población de nacionalidad española ha sido de alguna manera substituida con la llegada 
de población de diferentes nacionalidades, sobre todo de América Latina, que viven la 
condición inmigrante, sus problemas legales y los procesos de racialización. 

La observación participante se ha desarrollado en diferentes espacios escolares 
y territorios de socialización juvenil, logrando una intimidad y un conocimiento 
profundo de las realidades y de las vivencias de los actores juveniles dominicanos que 
conforman el campo migratorio transnacional en cuestión. La observación, los procesos 
de convivencia, el conocimiento en profundidad de los contextos etnográficos han 
guiado la selección de las fuentes orales y han encontrado cuerpo en una producción 
abundante de notas y diarios de campo, tanto en el contexto de acogida como en el 
de origen. A partir de la sociedad de llegada, se han recogido 25 historias de vida de 
jóvenes de origen dominicano (13 chicos y 12 chicas) que residen o han residido en 
la zona norte de L’Hospitalet. Las trayectorias vitales de los y las jóvenes han sido 
el hilo conductor de la etnografía transnacional. En efecto, en Santo Domingo se 
han recorrido las biografías de los jóvenes entrevistados en la periferia barcelonesa y 
se han estudiado cinco de las escuelas que los y las informantes habían frecuentado 
antes de emigrar. En un caso, una de las informantes ha vuelto durante el estudio por 
migración familiar de retorno. 

En los dos contextos etnográficos se ha escuchado también la voz de diferentes 
actores sociales que participan en sus trayectorias vitales. A través de diferentes técnicas 
de recogida de fuentes orales (entrevistas en profundidad, entrevistas temáticas, focus 
groups), aplicadas cada vez según el tipo de informante, se ha escuchado el testimonio 
y los puntos de vista de varios actores sociales -de cuatro diferentes categorías- que 
participan en las trayectorias de los jóvenes: a) familiares de los protagonistas (padres/
madres, hermanos/hermanos, abuelas); b) profesionales de la escuela (profesores, 
directores, técnicos escolares, conserjes, etc.); c) otros profesionales que trabajan con 
jóvenes (técnicos de juventud, líderes comunitarios, etc.); d) chicos y chicas de diferentes 
nacionalidades que comparten el espacio social con los actores estudiados, en la escuela 
y en los territorios de socialización juvenil. En total, entre la sociedad de acogida y la 
sociedad de origen, conjuntamente a las 25 biografías juveniles, se ha escuchado la voz 
de unos 160 informantes de las cuatro diferentes tipologías. 
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Figura 2. Jóvenes dominicanos fuera de su centro público de un barrio de Santo Domingo

La negritud de los jóvenes dominicanos en la periferia de Barcelona

En los contextos estudiados de la periferia de Barcelona los conceptos negro y 
dominicano se construyen en una relación de sinonimia6, tanto en el lenguaje callejero 
como en el lenguaje de los diferentes profesionales que trabajan con los jóvenes. Dicho 
de otra manera, por lo menos en los universos juveniles que aquí se exploran, hablar de 
negros es prácticamente equivalente a hablar de dominicanos (Giliberti 2011 y 2013b). La 
discriminación hacia la negritud y el racismo son experiencias que marcan y caracterizan 
las vivencias de estos jóvenes en la sociedad de acogida. Tal como señalan el antropólogo 
Francisco García Castaño y el sociólogo Antolín Granados:

“el concepto de racismo nos remite - en los contextos en que lo utilizamos para nuestro 
análisis - a las relaciones interétnicas que mantienen los grupos humanos y que suponen 
actitudes, creencias y comportamientos de unas culturas que socializan a sus miembros dentro 
de una escala jerarquizada de preferencias, valores y pautas que inferiorizan y discriminan a 
los portadores de culturas distintas cuyas características son objeto de jerarquización. Estas 
jerarquías (superior/inferior; mejor/peor; bueno/malo; blanco/negro; civilizado/bárbaro; 

6 En el contexto analizado no resulta relevante la presencia de inmigrantes procedentes de Africa subsahariana, 
que representan los primeros negros llegados en España y en otros territorios se conforman como el referente negro más 
visible. De otra manera, en el territorio del estudio la identidad negra se asocia directamente a la presencia dominicana. 
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culto/inculto) están por lo general relacionadas con grupos humanos diferenciados por el 
color de su piel, la lengua, la nación, la religión o la cultura (García Castano, Granados A. 
1999: 130).”

La mayor parte de las madres y padres dominicanos entrevistados denuncian las 
experiencias de discriminación y racismo vividas a través del proceso migratorio, en 
primera persona o por parte de sus hijos. En efecto, la llegada de los hijos marca la 
construcción de la negritud dominicana en Cataluña, así que es muy común que las 
mujeres hagan referencia a sus hijos cuando hablan de racismo. Esmeralda, por ejemplo, 
nos explica que:

“Mis hijos han vivido el racismo, saben lo que significa... Cuando los he traído aquí los 
pegaban y les gritaban. “Váyanse, negros, ¿Porqué han venido por aquí?” Los mismos niños 
españoles de la escuela les decían estas cosas, seguro que les escuchaban en sus casas… 
Por muchos años mis hijos han vivido estas situaciones, discriminados y llamados negros… 
Lloraban, se querían ir… “Mamacita, me quiero volver a mi país”, siempre me decían… 
(Esmeralda, madre de Jason, dominicana, 52 años, desde 1995 en L’Hospitalet).”

Los jóvenes dominicanos, por su parte, interrogados sobre la experiencia de racismo 
en el contexto de acogida, explican experiencias de discriminación material y simbólica 
que han tenido que protagonizar:

“Claro que aquí eres el negro y que te sientes discriminado... Cuando eres niño, por ejemplo, 
varios amiguitos no quieren que tú vayas a su casa… Y a su fiesta de cumpleaños invitan 
a todos excepto que a ti... Porque eres negro e incluso te lo dicen a la cara… Esto pasa… 
Es muy complicada la cosa… Uno vive muy frustrado aquí (Antonio, hermano de Jason, 
dominicano, 21 años, desempleado, desde 1999 en L’Hospitalet).”

Los jóvenes dominicanos protagonistas de esta investigación hablan así de las 
experiencias de racismo asociadas a la construcción social del color de la piel, refiriéndose 
también a las personas mayores de la sociedad de acogida, que con frecuencia los definen 
como negros y los tratan de manera discriminatoria en el espacio público. Durante la 
experiencia etnográfica me he encontrado en diferentes ocasiones en situaciones donde 
personas mayores se dirigían a los jóvenes en la calle de manera no respetuosa, por 
ejemplo gritándole: “Negro, vuelve a tu país”: 
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“Los chicos dominicanos que están fuera del local empiezan a jugar y, en un momento 
dado, algunos comienzan a correr muy rápidos. Sin querer, Robinson y César les 
cortan el pasaje a dos señores catalanes de unos 60 años que están caminando por la 
calle. Es así que uno de los dos se sorprende de la llegada improvisa de los chicos y 
casi se cae por el susto. Se pone muy nervioso y empieza a gritar: “Estos negros, solo 
se tienen que volver a sus casas…” Es así que se le acerca una educadora del proyecto 
Xarxa7, que como yo ha visto la escena, y le dice: “Señor, estos negros son los chicos 
del barrio… Es esta su casa…” El señor se va sin responder nada, muy nervioso… 
(Extracto del diario de campo, diciembre de 2011).”

Lo que diferencia a los hijos de la clase trabajadora española de estos actores son 
precisamente las experiencias de la negritud, que marcan sus vivencias en términos 
de subalternidad simbólica y material. De todas maneras, como hemos señalado en 
anteriores contribuciones (Giliberti 2011 y 2013b), estos jóvenes dominicanos pueden 
vivir también el éxito social en los escenarios juveniles, que lleva a la imitación del habla 
dominicana, así como a la imitación de un estilo que se construye como dominicano 
en la sociedad de acogida. Este éxito, de todas formas, se queda en el escenario de 
socialización juvenil, dejando fuera ámbitos como la educación o el acceso al mercado 
de trabajo, en los que existe un estigma que favorece la inserción social subalterna 
(Colectivo Ioé y Ortí 2008; García 2011). 

La construcción social de la imagen de la migración dominicana en España pasa por 
diferentes fases. A partir de la mitad de los años ’80 la presencia de madres dóciles que 
iban llegando para cumplir con los nichos laborales dejados vacíos por la población 
española -encargándose sobre todo del cuidado de niños y personas mayores- se percibía 
en términos generales como positiva. Se fortalece posteriormente la tendencia a construir 
un imaginario negativo sobre esta inmigración, cuando se verifica la llegada importante 
de sus hijos con la intensificación de las reagrupaciones familiares a partir de 2003-
2004 (Queirolo Palmas y Torre 2005; Giliberti 2011). En España, en los mismos años 
y vinculándose con algunos acontecimientos de crónica negra, se comienza a asociar 
la presencia juvenil latinoamericana con la imagen estereotipada de las bandas latinas. 
Estos grupos, cuyo imaginario se construye con la proliferación de leyendas urbanas y 

7 Xarxa ha sido por diez años (2000-2010) un proyecto gestionado por la Fundación Akwaba - proyecto del Plan 
Integral de Collblanc-La Torrassa, impulsado por las entidades, el Ayuntamiento de L’Hospitalet y la Generalitat- que 
trabajaba con jóvenes en riesgo de exclusión social en el barrio de Collblanc-La Torrassa. Las actividades de Xarxa eran 
de carácter cultural, deportivo y de apoyo escolar. A partir del año 2011 finalizó el Plan Integral y con él el compromi-
so político con el proyecto, así que en el marco de los recortes sociales el programa no ha tenido continuidad. 
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a través de unas poderosas campañas mediáticas sensacionalistas, empiezan a conformar 
un significante metonímico de violencia y criminalidad juvenil (Feixa, Porzio y Recio 
2006; Porzio y Giliberti 2009). 

Por otro lado, un segundo elemento fundamental en la construcción de la negritud 
dominicana se detecta en el escenario de crisis económica y de recortes sociales que 
vive el Estado español, extremadamente evidente a partir de 2009. Este fenómeno 
se caracteriza por una importante recesión macroeconómica del país, un aumento 
vertiginoso del desempleo, el empeoramiento de las condiciones laborales generalizadas, 
la implementación de recortes sociales a un nivel imprevisible hace algunos años, un 
progresivo empobrecimiento del pueblo español y aumento de las desigualdades sociales 
(Aja, Arango y Oliver 2010; Colectivo Ioé 2011). Se asiste así en España al progresivo 
deterioro del Estado del Bienestar y la pérdida de derechos básicos de una parte de la 
población8. Es evidente que, dentro del escenario de crisis en curso, las experiencias de 
racialización van aumentando, tanto por cantidad como por intensidad.

Figura 3. Jóvenes negros en una plaza de L’Hospitalet de Llobregat

8 Un ejemplo, entre otros, es que a partir de septiembre de 2011 el actual Gobierno español, presidido por el PP 
con mayoría absoluta, ha llegado a poner en marcha la medida xenófoba de dejar sin cobertura sanitaria gratuita a los 
inmigrantes irregulares o los que no estén cotizando. Está claro que en la nueva España de la crisis y de los recortes so-
ciales la salud ya no es un derecho para todo el mundo.
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El negacionismo de la negritud en la República Dominicana

En la República Dominicana el calificativo negro es de aplicación exclusiva para 
la población inmigrante haitiana o los dominicanos de descendencia haitiana, de 
forma relativamente independiente del color de la piel (Giliberti 2013a). Tal como 
subraya Darlenis, informante de Santo Domingo, “nosotros los dominicanos no 
somos negros...los negros son los haitianos...nosotros podemos ser indios, mulatos o 
blancos también, pero no somos negros”. (Darlenis, 15 años, dominicana, residente en 
el barrio Las Palmas de Herrera de Santo Domingo). Con estas palabras Darlenis -así 
como muchos otros informantes durante la etnografía- expresa el rechazo al negro, la 
falta de reconocimiento de sus raíces afro-americanas, así como la sinonimia existente 
entre antihaitianismo y negritud en la República Dominicana. Si en L’Hospitalet existe 
una sinonimia entre negro y dominicano, pues en Santo Domingo son los haitianos 
y los dominicanos de descendencia haitiana los que encarnan este papel (Wooding y 
Moseley 2004; Vargas 2010).

Silvio Torres-Saiilant en sus trabajos sobre la Dominican Blackness nos recuerda que la 
República Dominicana se puede considerar “la cuna de la negritud en América” (1998: 
126), a partir de la llegada de Cristóbal Colón en la isla Española en 1492, después de 
la cual “se inauguraron tanto el sistema colonial de plantación, así como la esclavitud 
africana en el nuevo mundo, las instituciones mellizas que confieren a la negritud su 
significado moderno” (Torres-Saillant 2010: 2). En cuanto cuna de la negritud en 
América, resulta paradójica y contradictoria la retórica y las prácticas de rechazo al 
negro -el black denial- en acto en la sociedad dominicana (Pichardo 2003). La historia 
del negacionismo de la negritud y del antihaitianismo en la República Dominicana, 
fenómenos extremadamente vinculados, no se pueden entender sin considerar la 
ocupación y dominación haitiana en la República Dominicana desde el 1821 hasta 
el 1844 y el proceso histórico desarrollado durante la Dictadura de Rafael Leonidas 
Trujillo, que gobernó desde el 1930 hasta el 1961 (Simmons 2009). 

Entre los pilares ideológicos del trujillismo emergen la reivindicación del pasado 
hispánico -que incluía la lengua, la religión y la blancura de la piel- y la negación de la 
herencia afro-americana concebida como elemento constitutivo de la identidad haitiana. 
Se construye una mitología identitaria que los gobiernos que suceden a Trujillo siguen 
fomentando -en particular los de Joaquin Balaguer (1966-1978; 1986-1996)-, según 
la cual República Dominicana y Haití representaban entidades nacionales totalmente 
contrapuestas. Dicho de otra forma, la identidad dominicana está construida vis-à-vis 
con la de Haiti (Simmons 2009). El anti-haitianismo, que asume la connotación de 



80 Luca Giliberti

sinónimo de negrophobia, se convierte así en una manera de reivindicar la dominicanidad 
(Torres-Saillant 2010). 

El antihaitianismo, desde el discurso de las élites, se trasforma en conflicto popular 
durante generaciones, con fuertes prejuicios mutuos que se construyen entre los pueblos 
dominicano y haitiano. Así, pues, los protagonistas de la etnografía hablan de los 
haitianos en términos denigratorios y los acusan de ser lo peor imaginable:

“El haitiano tiene mala fama, de brujo, que son malos, envidioso, que huelen muy mal, 
también… Tienen una fama muy mala, hacen mucha brujería, todo el tiempo van matando 
gente…” (Joana, dominicana, 15 años, 4º de ESO, desde 2007 en L’Hospitalet).” 

“Antes los haitianos cogían los niños y los tiraban hacia el alto para matarlo con un cuchillo, 
y mataban el niño... La persona que le mataba hacía en seguida una fiesta… Los haitianos 
hacen fiesta cuando muere alguien, al contrario de nosotros que gritamos y le lloramos a 
la persona muerta… (Edgar, dominicano, 16 años, 4º ESO, desde 2008 en L’Hospitalet).”

Los dominicanos presentan la población haitiana como completamente opuesta a sí 
mismos. Por ejemplo, Edgar comenta que: “nosotros decimos que el haitiano está hecho 
al revés, es el contrario de nosotros”. No se trata exclusivamente de una construcción 
diferencial, sino también basada sobre la inferioridad. Después de definirlos cruelmente 
violentos, Edgar nos señala que: “los haitianos dicen que el dominicano sabe demasiado, 
que es más inteligente”; se trata de la vuelta de la tortilla de la situación de inferioridad 
que viven los dominicanos en España, en EE.UU. y Puerto Rico.

El sociólogo dominicano Ayacx Mercedes indaga los mecanismos de construcción de 
la estratificación socio-étnica de una República Dominicana que se representa “como 
blanca, hispánica y católica contra un Haití negro, africano y practicante de vudú. El 
ser negro se torna en equivalente a ser haitiano, y el ser dominicano es equivalente a 
ser anti-haitiano” (Mercedes 2004: 36). Según la argumentación de Mercedes, hay la 
evidencia de un consistente patrón socio-étnico de estratificación, en el cual los haitianos 
inmigrantes, definidos como no ciudadanos, están ubicados en la parte más baja de la 
jerarquía social. Al mismo tiempo, entre los ciudadanos dominicanos, los dominico-
haitianos se ubican al fondo de la pirámide social (Wooding y Moseley 2004; Vargas 
2010). Tal como hacen varios autores (Sydanius, Peña y Sawyer 2001) podríamos hablar 
en este sentido de una pigmentocracia, un sistema de jerarquía social basado sobre el color 
de la piel. En un recientísimo estudio de UNIBE (Peña et al. 2012) se afirma que en la 
República Dominicana hay una clara línea relacional entre la tez más clara y mayores 
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elementos de beneficio socio-económico, mayores niveles de educación, mayor posición 
laboral, mayor ingreso, mejor vivienda.  

Según el censo de 2006 el 67.6% de la población dominicana se considera mulata e 
india, el 18.3% se define como negra y el 13.6% blanca (ONE 2012). La gran mayoría 
de la población -los indios y los mulatos- responde así a definiciones caracterizadas por 
una indeterminación mestiza y un rechazo al elemento afro-americano, en un país donde 
el documento de identidad nacional requiere obligatoriamente la compilación de la 
voz color de la piel 9. Kimberly Simmons nos recuerda que “alguien que se define como 
indio/a claro/a, moreno/a o mulato/a en la República Dominicana, se puede considerar 
como negro en los EE.UU.”. (Simmons 2006: 2-3). De la misma manera, un joven que 
en República Dominicana se define como indio, moreno o mulato, en España se considera 
como negro. En este sentido, es importante tener en cuenta los procesos históricos y el 
uso de las categorías raciales en cada contexto para reflexionar sobre las representaciones 
sociales. En una “sociedad mulata” conformada por un “complejo sistema de gradación 
del color” (Mercedes 2004: 35), los dominicanos se matizan en “un continuum racial en 
el cual el color de la piel se convierte en un significativo símbolo social” (Mercedes 2004: 
10). En la construcción social de la identidad étnica dominicana, el mito substituye la 
realidad, disminuye el negro –que se asocia solo al otro haitiano- y se imponen categorías 
de representación no-africanas y mestizas como el indio y el mulato (Pichardo 2003). 

En algunos casos, puede incluso aparecer el blanco como referente falseado. En 
el tríptico de invitación a la fiesta de Graduación de Bachillerato 2011 de un Liceo 
Nocturno de Santo Domingo, en donde realicé el trabajo de campo (Giliberti 2013a), 
se ofrece un ejemplo interesante para reflexionar sobre la repercusión del rechazo al negro 
en los imaginarios sociales. En este centro, frecuentado por los hijos de la clase baja, 
mayoritariamente estudiantes pobres, mulatos y negros, paradójicamente se utiliza una 
imagen de los blancos hijos de la élite, o quizás de un College de EE.UU. (Figura 4), 
para la invitación a la ceremonia. Una mirada a los chicos en Figura 5, que frecuentan 
el Liceo Vespertino correspondiente al Nocturno en cuestión, ofrece una idea de la 
falsedad de la representación propuesta en la invitación y expresa visualmente un claro 
rechazo a sus raíces africanas, así como a sus imaginarios actuales mestizos y negros. Los 
que acudirán a esta invitación serán los familiares y los amigos de los estudiantes, así 
que es más que evidente que la foto no corresponde al perfil de los que se graduarán. De 
todas formas, aunque se sabe que es una ficción, el centro prefiere adoptar una imagen 

9 Antes de noviembre de 2011 los posibles colores a escoger para el parámetro del DNI eran el blanco, el negro, 
el mulato y el indio, siendo mulato e indio las categorías mayoritarias. En noviembre de 2011 la Junta Central Electoral 
elimina la connotación de indio y solo quedan blanco, negro y mulato. 
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blanca del estudiantado. Se entiende que esta foto no es la representación de los que se 
gradúan, sino más bien la imitación irreal de la imagen que el director y los dirigentes 
de la escuela quieren proponer a nivel de imaginario social. 

Figura 4. Fragmento de la invitación a la fiesta de Graduación de Bachillerato de un Liceo Nocturno 
de Santo Domingo 

Figura 5. Jóvenes del Liceo vespertino correspondiente, estudiantes de Bachillerato.

Para acabar esta reflexión sobre la negación de la negritud, la práctica de estirarse el 
pelo crespo (Godreau 2002) resulta muy difundida en el Caribe negro. En la República 
Dominicana es común que a las chicas mulatas, desde que son pequeñas, sus madres les 
enseñan a modificar su pelo con productos químicos, porque de otra manera se considera 
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a nivel social un pelo malo. Incluso, varias informantes comentan las consecuencias que 
estos productos pueden generar, como algunas laceraciones en el cuero cabelludo. El 
negro, el elemento malo, es algo que hay que ocultar, eliminar, negar hasta el punto de 
generar retóricas y prácticas cotidianas de negacionismo que llevan al uso de productos 
químicos para estirarse el pelo, así como a la tentativa de improbable mimetismo a 
través de una foto de las élites blancas para invitar a la fiesta de graduación escolar de 
jóvenes mulatos y negros. 

El emblanquecimiento-ennegrecimiento: los movimientos de la línea del color entre 
los imaginarios de origen y de acogida

El sociólogo Abdelmalek Sayad (2002) nos recuerda que no se puede hablar del 
proceso migratorio, ni tampoco de las representaciones que se construyen en este, 
sin tener en cuenta tanto la sociedad de origen como la de acogida. No es posible, 
en definitiva, hablar de la inmigración sin hablar de la emigración. El inmigrante 
dominicano ennegrece con la inmigración, pues los actores se consideran y sienten 
socialmente como negros en la periferia de Barcelona, cuando en ningún caso se 
hubieran considerado así en el contexto de origen. El emigrante dominicano –
considerado como negro en la periferia de Barcelona- cambia completamente 
connotaciones y estatus social si se le mira desde su país de origen. En efecto, desde 
Santo Domingo se impone el imaginario del emigrante que ha aumentado su capital 
económico y, en este sentido, estatus social y color de referencia. Los jóvenes, en 
la gran mayoría de casos migrantes involuntarios invisibilizados por la decisión 
familiar, acaban por reflectar el color de la familia. Los elementos que condicionan 
los imaginarios del color a nivel social se vinculan, entre otros aspectos, a la mejora 
de la vivienda familiar en origen –que a veces en Santo Domingo es muy evidente en 
comparación con las habitaciones adyacentes de personas que no han emigrado-, a las 
escuelas -más caras- elegidas para los hijos que se han quedado en el país, así como a 
los recursos que llegan a la familia del emigrante bajo forma de remesas (ODH 2010). 
La movilidad social produce una reclasificación en la adscripción racial y cuanto más 
alto se ubica la persona en la jerarquía social más tiende a emblanquecerse (Antón y 
Del Popolo 2008).

Desde Santo Domingo no se visibiliza con suficiente evidencia el sufrimiento de 
quien ha viajado, vinculado a su condición inmigrante y su posición de negro en la 
sociedad de acogida, habitante de las banlieues de las metrópolis europeas -como la zona 
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norte de L’Hospitalet-. Con emblanquecimiento nos referimos al proceso simbólico que 
acompaña la representación de movilidad social; cuanto más alto se ubica la persona en 
la jerarquía social, o por lo menos en la percepción social compartida, más tiende a verse 
como blanco. Desde Santo Domingo el actor migratorio resulta haberse emblanquecido, 
o haberse hecho en términos simbólicos más blanco, porque se entiende que ha mejorado 
su posición socio-económica y su posición en la estructura de clases globales (Jiménez 
2010). Los informantes nos explican que este emblanquecimiento acaba para tener efectos 
reales sobre la percepción social del color de la piel en la República Dominicana. Tal 
como nos cuenta Máximo: 

“Mi padre antes de irse pa’ Barcelona era muy negro, casi del color del haitiano, mucho más 
negro que yo… Después de cinco años cuando volvió a Santo Domingo era mucho más 
blanco que antes, todos se lo decían: “eres muy blanco, eres muy blanco…”. Cuando había 
vuelto, incluso era más blanco que yo… (Máximo, 16 años, dominicano, desde 2007 en 
L’Hospitalet).”

Después de varios años trabajando como mano de obra inmigrante en España, los 
padres de Máximo, antes de reagrupar su familia, con las remesas habían logrado mandar 
a sus hijos a una escuela de pago con buena fama -y entonces cara- y su familia disponía 
de una casa que habían podido reformar y era comparativamente mejor a las viviendas 
adyacentes. Los vecinos percibían el efecto socio-económico de las remesas sobre su 
familia de emigrantes. Por esta razón, cuando el padre volvió a la República Dominicana 
de vacaciones, después de cinco años en España, se le identificó como blanco, cuando 
antes se definía y era definido como indio o mulato. Desde el imaginario de origen se 
visibiliza el sueño y las ilusiones de la emigración (Sayad 2002), con el relativo aumento 
del capital económico y el envío de remesas en los años de bonanza de la economía 
española. Estos aspectos llegan casi a invisibilizar la condición de la negritud que el 
inmigrado sufre en la sociedad de llegada. Para analizar los movimientos de la línea del 
color en el proceso migratorio debemos tener en cuenta el eje espacial de la observación 
-las sociedades de origen y de acogida- que dialoga con el eje temporal, conformado 
por las etapas clave en los términos de la historia reciente. En la Tabla 1, fruto de los 
resultados del análisis de las fuentes orales recogidas, tanto en origen como en acogida, 
se reflexiona sobre los movimientos de la línea del color -entre emblanquecimiento y 
ennegrecimiento- a través de las etapas históricas recientes. 
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Tabla 1. Movimientos de la línea del color –emblanquecimiento-ennegrecimiento– de los dominica-
nos en la migración hacia España

Tiempo/Cronología 
histórica de las 
etapas clave

Observaciones sobre la línea del color 
del inmigrante desde la sociedad de 
acogida 

Observaciones sobre la línea 
del color del emigrante desde la 
sociedad de origen

Mitad de los 
años ’80 – 2000. 
Procesos migratorios 
desde la República 
Dominicana 
caracterizados por la 
feminización 

Ennegrecimiento moderado. 
Presencia moderada del racismo con 
la llegada de madres dóciles dedicadas 
mayoritariamente a la limpieza y al 
cuidado de la población autóctona. 
Relativo ennegrecimiento de la raza 
inmigrante en construcción. 

Emblanquecimiento en formación. 
En cuanto empieza a visibilizarse el 
papel de las remesas, se construye 
a nivel social una percepción 
positiva sobre la inmigración hacia 
España, en cuanto tránsito al 
emblanquecimiento. 

2000 – 2008. 
Aumento de la 
inmigración y 
llegada de los hijos 
con los procesos 
de reagrupación 
familiar

Refuerzo del ennegrecimiento. 
En la etapa de mayor crecimiento 
demográfico de la población 
dominicana en España, aumentan en 
particular los jóvenes reagrupados, 
que descubren y viven el estigma de la 
negritud en la sociedad de acogida. Esta 
es una etapa clave para la construcción 
de la negritud dominicana en España, 
con la conformación de las leyendas 
urbanas y el imaginario estigmatizado 
sobre las bandas latinas.

Refuerzo del emblanquecimiento. 
En un la dirección opuesta a lo 
que pasa en acogida, el proceso de 
las reagrupaciones familiares hace 
que se refuerce la construcción 
del emblanquecimiento en origen, 
porqué la familia emigrante refleja 
una situación de prosperidad 
económica que permite a sus hijos 
vivir, estudiar y trabajar en un país 
europeo.

2009 – 2012. La 
crisis, el desempleo, 
los recortes sociales 
y el declive del 
Estado del Bienestar 

Ulterior refuerzo del ennegrecimiento. 
Con el periodo de crisis y sus 
repercusiones en términos de 
desempleo, recortes sociales y declive 
del Estado del bienestar, las condiciones 
de vida de los pertenecientes a la raza 
inmigrante se hacen más duras, aumenta 
el sentimiento de discriminación en 
la sociedad autóctona y aumentan las 
experiencias de la negritud.

Disminución del 
emblanquecimiento. 
Con la crisis empieza a visibilizarse 
el proceso de migración de retorno, 
protagonizados por una parte de 
los actores. Desde el origen, de 
todas formas, se perciben menos 
los sufrimientos del inmigrado, 
tanto que el deterioro del mito 
del emblanquecimiento en la 
inmigración se va lentamente 
ofuscando a medida que empeora 
la situación social y aumentan los 
procesos de retorno. 
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Reflexiones conclusivas

Los jóvenes protagonistas del estudio modifican a través del proceso migratorio su 
posición en el sistema global de clase y así su color social de referencia. Estos jóvenes, 
que en la sociedad de origen se consideraban como blancos, indios o mulatos y rechazaban 
–como la sociedad dominicana en su conjunto- la identidad negra, casi contemplada en 
cuanto esencia propia de los haitianos y de sus descendientes (Pichardo 2003; Mercedes 
2004; Torres-Santillan 2010), son considerados y se sienten ahora negros en la sociedad 
de acogida (Giliberti 2011 y 2013b). 

Edgar, uno de los protagonistas de la etnografía, evoca con sus palabras la variabilidad 
de la línea del color: 

“hay dominicanos que son más negros que los haitianos… Y aunque un haitiano pueda ser 
más blanco que un dominicano, pues el haitiano le dice igualmente blanco al dominicano…” 

En España se invierten las atribuciones de las categorías y esta vez son los dominicanos 
los negros, y los españoles los blancos, de forma relativamente independiente del color 
de la piel: 

“Ustedes pueden ser de mil colores y yo puedo ser más blanco que usted, y yo le digo blanco 
a usted, porqué es de aquí… Allá somos los blancos, mientras que acá somos los negros… 
(Edgar, dominicano, 16 años, 4º de ESO, desde 2008).”

Como hemos visto, este proceso de ennegrecimiento está protagonizado por los 
dominicanos no solo cuando emigran hacia España, sino también cuando se mueven hacia 
Estados Unidos (Sorensen 1997; Simmons 2006 y 2009) o Puerto Rico (Montijo 2005; 
Reyes-Santos 2008; Duany 2010). Emerge así la estrecha relación entre la variabilidad 
de la línea del color y la raza inmigrante, fruto de la movilidad global (Balibar 1991; 
Delgado y Stefancic 2001; Curcio 2011). De esta forma, dependiendo del contexto, 
y del momento histórico en cuestión, el mismo grupo social puede ser blanco, indio, 
mulato o negro y a nivel simbólico ir emblanqueciendo o ennegreciendo. El inmigrante 
dominicano, que ennegrece según la perspectiva de la sociedad de acogida, resulta más 
blanco si se le mira desde el país de origen. Así pues, una doble mirada se pone en acto: 
los jóvenes dominicanos en el proceso migratorio ennegrecen y emblanquecen al mismo 
tiempo, dependiendo del eje espacial -país de origen y país de acogida- y de las etapas 
clave que hemos observado en la Tabla 1. 
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Uno de los momentos clave que se han individuado corresponde al aumento de los 
procesos de reagrupación familiar de los hijos, que se verifica a partir de 2003-2004 en 
la sociedad de acogida y se acompaña por etiquetas estigmatizadoras hacia la juventud 
en cuestión, como la de las bandas latinas. Se refuerza así el proceso de ennegrecimiento 
de la presencia dominicana en la sociedad de acogida. Al mismo tiempo, se refuerza 
también el emblanquecimiento en origen, considerado que con las reagrupaciones la 
familia emigrante refleja una situación de mayor prosperidad económica y ofrece 
mejores expectativas a sus hijos. Así pues, en esta fase el emblanquecimiento en origen 
juega un papel de resistencia en relación a la construcción de la negritud en la sociedad 
de destino. 

Un segundo y último momento clave se vincula a la actual crisis económica. A 
partir de 2009, con sus repercusiones en términos de desempleos, recortes sociales 
y declive del Estado del bienestar (Aja, Arango y Oliver 2010; Colectivo Ioé 2011), 
empeoran progresivamente las condiciones de los sujetos que ennegrecen cada vez más 
y protagonizan la raza inmigrante. Los procesos de emblanquecimiento, ahora incluso si 
observamos el fenómeno desde el país de origen, van disminuyendo y se va deteriorando 
este discurso a medida que empeora la situación socio-económica en España y aumentan 
los procesos de retorno. Dicho de otra forma, en el nuevo escenario socio-político de 
la crisis española, los procesos migratorios se van caracterizando cada vez más por las 
experiencias de negritud, con el imaginario del emblanquecimiento que va lentamente 
ofuscándose y desapareciendo. 
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Resumen

El articulo estudia el desarrollo del 
discurso sobre las bandas en la España 
contemporánea a través de una etnografía 
realizada entre profesionales de los medios 
comunicación y otros actores productores 
de discurso. El análisis se centra en la bús-
queda de una vinculación entre tropos dis-
cursivos, fuentes utilizadas, forma de in/
visibilización, intereses de legitimación de 
políticas de tolerancia cero y consecuen-
cias en términos de producción de estigma 
sobre la juventud de origen migrante. 
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Abstract

The article analyze the development 
of a narrative on gangs in contemporary 
Spain through an ethnography realized 
among medias professionals and others 
key actors in the production of a discourse 
on the topic. The analysis is focussed on 
the link between narratives, sources, pro-
cess of in/visibilization, legitimating of 
cero tolerance policies, and impact in 
term of stigma generation on youth with 
migrant origin. 
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Gang talk

Los grandes medios de comunicación quizás sean lo más lejano a los jóvenes 
involucrados en la escena pandillera, y lo más cercano al pensamiento y a los intereses 
de las distintas agencias institucionales. Esta cercanía puede ser conflictual y cómplice, 
dependiendo de las etapas, de las coaliciones políticas, de las características de cada 
medio y de sus líneas editoriales. Los medios contribuyen a construir el lenguaje-marco 
y el discurso que moldea el campo en donde intervienen y con el cual se enfrentan 
los demás actores. Las luchas entre los actores se desarrollan sobre cómo narrar un 
fenómeno a la sociedad en su conjunto: la apuesta es la producción de un lenguaje y de 
un discurso que pueda ser rentabilizado2. 

Las investigaciones previas han evidenciado como el termino banda, en el 
momento de su aparición mediática en 2002/2003, se constituía como un significante 
metonímico para el universo del crimen y de la juventud latina y migrante (Feixa et 
alii 2006; Cerbino y Recio 2006); Canelles añade como la misma apreciación de los 
jóvenes latinos se construye a través de esta irrupción pandillera desde los medios 
(Canelles 2007); análogos hallazgos fueron confirmados en el caso de Italia (Cannarella, 
Lagomarsino, Queirolo Palmas 2007). Simon (2011) introduce el concepto de gang 
talk, un discurso sonoro y flotante3 que instituye unas representaciones sobre las 
bandas (representation of gangs), más bien que ilustrar las representaciones de las 
bandas (gang representations). 

Este discurso se articula y difumina a través de tropos interconectados, recurrentes y a 
veces muy parecidos al cambiar de contextos históricos y geográficos; al mismo tiempo 
estos tropos son móviles y fluctuantes por intensidad y permanencia. En la España de 
los primeros años del nuevo milenio tendríamos así, como nos señala Canelles (2007), 

2 La base empírica del presente texto se sustenta en múltiples fuentes y archivos: a) la frecuentación de distintos 
profesionales de la prensa escrita y la participación como experto en eventos mediáticos sobre el tema; b) la realización 
en 2001/2012 de 40 entrevistas en Madrid y Barcelona a distintos actores que intervienen en la escena pandillera (po-
licías, educadores, técnicos de juventud, lideres de las organizaciones callejeras, políticos, sacerdotes, jueces, y por su-
puesto profesionales de ciertos medios de comunicación); c) la lectura constante de los principales diarios catalanes y 
españoles desde 2011 hasta hoy (El País, El Périodico, La Vanguardia); d) el diario de campo de la investigación mas 
general del proyecto Yougang; e) los resultados de investigaciones previas sobre prensa escrita, prensa gratuita y medios 
televisivos (Canelles 2007; Feixa 2006; Cerbino y Recio 2006; Garcia, Retis 2010); f ) la análisis de obras divulgativas 
donde el discurso policial y el sensacionalismo periodístico se entrecruzan (Botello, Moya 2005).

3 Un discurso sonoro y flotante deriva de la multiciplidad y complicidad de los soportes y de los enunciantes 
(Santamaría 2002); un papel fundamental en la aparición y consolidación de un discurso es protagonizado por los 
medios; sin embargo todos los actores en el campo intervienen en la lucha por la producción de un lenguaje público 
sobre el tema.
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la implantación de los siguientes tropos de descripción/designación del fenómeno: el 
joven inadapto recién llegado; el uso impropio, privativo y colectivo del espacio público; 
la banda como otro (en relación a las formas adecuadas de socialidad juvenil); el peligro 
de sujetos organizados; el carácter insumisos de los últimos; la violencia como problema 
importado; la guerra en las aulas. Simon (2011), refiriéndose al contexto de la Gran Bretaña 
contemporánea4, evidenciará los siguientes tropos: el shock de la novedoso, lo demoníaco 
y monstruoso de las gangas, el miedo por el carácter colectivo y organizado de las bandas 
en frente de una sociedad liquida y individualizada, el peligro por el carácter armado de 
los miembros. Por un lado se instituye una línea del color (Du Bois 2010) que separa los 
otros de nosotros en la construcción de una sociedad migratoria (España de 2002) o post-
migratoria (UK), por el otro se legitima una amnesia colectiva y una auto-absolución de 
la sociedad receptora, siendo la juventud callejera y violenta clasificada como fenómeno 
novedoso y de importación. Podríamos decir con Bourdieu (1992) que la constitución de 
un discurso público opera en calidad de sociodicea, es decir una justificación de un orden 
social y moral que al mismo tiempo vuelve invisibles las desigualdades que lo articulan. 

A lo largo de estos 10 años de presencia (2002-2012) del tema bandas en los medios 
de comunicación hemos asistido a un desarrollo desigual, por frecuencia y intensidad, de 
los tropos anteriormente mencionados; mas allá de esta fluctuación podemos fijar cuatro 
modalidades de una aglutinación discursiva: el discurso de los bárbaros; el discurso 
de la legalización; el discurso de la ilegalización; el discurso de los olvidados. En el 
primero se desarrolla la novedad, la monstruosidad y exotismo de la presencia; en el 
segundo se introduce la posibilidad de la salvación y recuperación social por ciertos 
fragmentos del mundo pandillero a través de su conversión en asociaciones con estatutos 
democráticos; en el tercero se argumenta la necesidad de castigar y punir lo que no puede 
ser ni reconocido ni aceptado; en el cuarto se invisibiliza el fenómeno, retraduciéndolo 
en los términos neutros de una violencia episódica y juvenil no conectada por un 
hilo narrativo común. Veremos como estas constituciones discursivas dependen de las 
fuentes utilizadas, producen niveles distintos de visibilizacion del fenómeno y generan, o 
acompañan, efectos sociales significativos en términos de movilización e intervenciones 
de los demás actores que actúan en el campo.

Lo que trabajaremos en este texto es el espacio de las representaciones sobre bandas, 
dejando momentáneamente de lado los modos y los medios que los miembros desarrollan 
al fin de representarse a si mismos (las representaciones de las bandas).

4 Es decir antecedente los estallidos del verano 2011. Por una lectura critica de los estallidos en términos de cons-
trucción ficticia de una guerra de gangs, véase Brotherton y Simon (2012). 
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Llegaron los bárbaros. Llamando a la acción

Sin duda el discurso barbárico se inaugura trágicamente con el homicidio de un 
joven estudiante colombiano - Ronny Tapias - en la Barcelona del 2003; de este evento 
empieza el gran cuento mediático de las bandas como enemigos, la guerra entre Latin 
King y Ñetas como contexto en que se inserta el homicidio. Encontramos el Che, uno 
de los protagonistas de aquella historia, en la cárcel Quatre Camins; es curioso que en 
la reconstrucción de los hechos que el Che nos proporciona casi no existan las bandas 
ni los grupos que se volverán famosos a partir de allí. Siguiendo las sugerencias de 
Simon (2011) podríamos agregar que las representaciones sobre bandas son arbóreas 
y piramidales, mientras que las representaciones desde las bandas son a menudo 
rizomaticas y fluidas: 

“Con el Che hacemos una larga entrevista en el penitenciario de Quatre Camins, al margen 
de un taller de teatro con los presos....Unos 40 amigos, por lo más dominicanos, algún 
pequeño menudeo de marihuana en el parque, nada de serio, algo para tener para fumar por 
si mismos. Familias trabajadoras, los hijos un poco por su cuenta. Un día se hacen panteras 
negras, pero no saben nada de aquella historia, le gustaba el nombre que les llega de algún 
modo de un joven regresado de Republica Dominicana…Se inventan. “nosotros ni sabíamos 
que había latin king ni nada…”. Una pelea de nada en una disco, un día aburrido, una 
búsqueda de una escuela en la otra parte de la ciudad. Ellos, los dominicanos de Paral·lel 
y Poble sec. Reina Amalia la plaza donde se juntan, a pocos metros la disco donde se da la 
primera riña, se parte para buscar Ronny….No hubo ni un intento de homicidio, ni una 
premeditación…pasó porque al final todos estos chicos van con cuchillos y se hacen mal. Es 
difícil decir quien es la victima y quien el agresor. El Che dio un par de puñetes y terminó 
con 17 años de cárcel. No tenia dinero para pagarse un abogado, ni para recurrir el juicio…
Es un ejemplo de lo que es la justicia de clase. (Diario de campo, mayo 2012)”

¿Que podemos aprehender de esta distancia entre la narración mediática y la 
narraciones ocultadas, entre las representaciones sobre las bandas y las representaciones 
desde las bandas? En primer lugar que la elaboración del discurso íntimamente depende 
de las fuentes que lo constituyen y sustentan; las fuentes utilizadas representan al mismo 
tiempo la cercanía/lejanía – lo que también representa el signo de una política editorial 
- de los actores del periodismo con los otros significativos actores públicos en el campo. 
Además, el tema banda se instituye desde el comienzo bajo la categoría de los sucesos, 
enmarcado en el orden de lo criminal y de la violencia: 
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“Si fueran santos no serian noticias, son noticias porque son violentos. Se supone que una 
sociedad como la barcelonesa funciona con normalidad, y no hay violencia en las calles, 
por ejemplo, pues, un apuñalamiento es una noticia. En sociedades, por ejemplo, cómo la 
caraqueña, en la que tenemos 90 muertos un fin de semana, un apuñalamiento no es ni un 
breve, no es nada. (Periodista, El Periódico, 2012)”

“En la medida que el suceso es más violento, el espacio es mayor. Si la banda quiere convertirse 
en una asociación, eso sería más pequeño. En la medida en que las bandas supongan un 
problema para la convivencia en la calle, mi diario les dedicará espacio. (Periodista, La 
Vanguardia, 2012)”

De un infinito campo de pequeñas y grandes violencias, algunas se transforman 
en noticia. Por ejemplo, en enero de 2012 muchas mujeres cayeron bajo los golpes 
de la violencia de género en Cataluña. Vemos como desde la Vanguardia se analiza la 
diferencia en el tratamiento mediático entre violencia de género y violencia de bandas:

“Las que ustedes llaman bandas latinas han matado 10 personas en 10 años, mientras que los 
hombres catalanes han matado a 5 mujeres en el mes de enero. Me pregunto porque hay este 
trato diferencial, en un caso se culturaliza lo latino y en el otro no se culturaliza lo catalán…
Mi diario ha abordado mucho el tema de la violencia de género y me habían encargado 
buscar el por que se han disparado las muertes de esta manera, pero no lo hemos encontrado. 
(…) Supongo que lo que está más lejos, lo que menos conoces, te da más miedo que lo que 
tienes más cerca, aunque sea más doloroso. Quizás es porque el fenómeno de las muertes 
por machismo es muy antiguo y está muy interiorizado. Si todos los maridos de las mujeres 
asesinadas fueran chinos, se hubiera montado mucho lío.”
Por lo tanto, desde los diarios hay una clasificación de los hechos y algunos son noticia y 
otros son “naturales.”
Yo no elijo el espacio, que es lo que marca la jerarquía.” (Periodista, La Vanguardia, 2012)

En octubre 2012 Radio Rubí, una radio municipal catalana, nos invita a presentar 
el proyecto de investigación; con nosotros acuden dos líderes de la Asociación Ñeta y 
de los Latin Kings. El día antes de la transmisión en los periódicos había aparecido una 
noticia sobre un atropellamiento a la salida de una discoteca cercana, protagonizada 
por pandilleros y inscrita dentro del género “guerra entre bandas”; esta noticia ocupará 
parte de nuestra charla en el programa radio. Vemos aquí otra situación de aparición y 
ocultación, en esto caso de una violencia de tipo policial.
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“Nuestros informantes nos cuentan lo que ha pasado el viernes en un bar frecuentado por 
latinoamericanos. Llegaron seis lecheras llenas de antidisturbios, rodearon el sitio y después 
entraron a golpe de porra. No había ni riñas ni nada. A una mujer le abrieron la ceja, otra des-
mayó. “Son animales, son brutos en uniforme”, nos dicen. Hicieron simplemente un control 
de documentos, no se llevaron a nadie detenido. El dueño del bar decidió denunciarlos. No 
es la primera vez que los jóvenes de los grupos me cuentan de cómo los antidisturbios entran 
en las fiestas privadas que organizan. En los diarios cada tanto aparece de las irrupciones en 
la discoteca latina para detectar pandilleros.” (Diario de campo, octubre 2012)

Las fuentes policiales son el motor casi exclusivo de abastecimiento de un discurso 
sobre el tema, aportando los materiales y los ingredientes con los cuales se construye la 
noticia. Los periodistas entrevistados en distintas épocas de tratamiento mediático del 
fenómeno bandas hablan a menudo de estas relación en términos de parasitismo y de-
pendencia. Este parasitismo determina no solo lo que es publicado, pero también lo que 
nunca será publicado. La irrupción de los antidisturbios en este pequeño bar nocturno 
de migrantes en Rubí nunca llegará así a tener estatuto de noticia, por los dispositivos 
políticos-editoriales que rigen la relación entre periodistas de sucesos y sus fuentes. 
Además en tema de violencia, hay sujetos que tienen el monopolio de su ejercicio y 
esto oculta la violencia que es acción del estado; en este sentido solo las violencias no 
monopolizadas por los aparatos del estado son categorizadas como violencias: 

“Un periodista que cubre sucesos, siempre intenta tener contactos con la policía, para que 
la policía te pase los temas. Pues los poli te cuentan el último asesinato que ha habido en 
Barcelona, pues tiene el tema para mañana, y para ir a hablar con los Latins, a lo mejor 
necesita dos meses, y dentro del negocio periodístico, no da resultados a corto plazo, no es 
rentable. Un jefe de redacción considera que no se puede dar el lujo de tener un periodista 
investigando dos meses para sacar una página, tiene que sacar una página cada día. (Periodista, 
El Periódico, 2012)”

La noticia tiene vida breve y breve tiene que ser su producción; además, bajo la 
generalización de la precariedad como modelo de organización del trabajo de los 
periodistas, en las redacciones no hay especialización ni acumulación de experiencia 
sobre los temas: hoy escribes de cocina, mañana de turismo, pasado mañana de bandas. 
Los jóvenes precarios se mueven buscando noticias y los viejos de planta se quedan en 
las redacciones.
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Legalizar e ilegalizar. Articulando noticias y políticas

Lo que hemos llamado el discurso de las bandas como bárbaros se sustenta sobre el uso 
exclusivo e intensivo de las fuentes policiales. Si las fuentes policiales definen el fenómeno, 
eso significa que el fenómeno tendrá no solo un relato policial, pero también una solución 
policial. En este sentido el discurso de los bárbaros a menudo esta conectado de alguna 
manera con el discurso del castigo. Estas dos metaforizaciones quedaron protagonistas por 
mucho tiempo en Madrid, y los fenómenos mediatizados de violencia entre grupos de 
jóvenes migrantes sirvieron para intensificar la solución policial (detener y deportar), cuyo 
lema podría ser resumido en “bandas fuera”. Cuando en Barcelona desde 2004/2005 se 
experimentó una intervención desde las instituciones públicas orientada a la transformación 
de las bandas en asociaciones (Feixa, Scandroglio, López Martinez, Ferrandiz 2011) y que fue 
metaforizadas en términos de legalización, por un tiempo limitado otros actores, incluidos 
los jóvenes protagonistas, se ganaron derecho a voz: 

“Hasta ahora solo había la visión policial e institucional, pero básicamente, la versión policial. 
Tu lo sabes, para la versión institucional no existen, y para la visión policial, pues según el 
jefe de turno o son malos, malísimos o no hacen nada, y realmente si no hablas con ellos, 
los jóvenes, tienes una visión alejada, distorsionada e incompleta. (Periodista, El Periódico, 
2012)”

Con el multiplicarse de las fuentes, el tema banda pudo ser asumido desde lo social, lo 
juvenil y lo cultural, apareciendo así otros matices del fenómeno y agregando otros tropos en 
la narración. Es este el discurso que hemos llamado de la legalización (bandas dentro) y que 
apuesta por la inclusión, la transformación de los grupos callejeros y una re-socialización de los 
jóvenes: por un lado se produce un cierto entendimiento de las condiciones de vulnerabilidad 
de la juventud migrante, por el otro se asume la necesidad de que estos jóvenes sean blancos 
de políticas sociales, es decir de inclusión en la condición juvenil de los autóctonos. El 
discurso de la inclusión opera una segmentación del mundo entre los que pueden rescatarse, 
y tener una oportunidad, y los que son destinados a delinquir. Este discurso fue sustentado 
con cierta fuerza desde las distintas instituciones locales en Cataluña en la época de las 
administraciones de izquierda5. Sin embargo los medios acompañaron el cambio de política 
en Barcelona con aceptación, pero también con criticismo y escepticismo. El tropos que se 
generaliza es aquel de la legalización, como si antes en su informalidad y espontaneidad los 

5 Una análisis desde los mismos protagonistas públicos de esta política se puede encontrar en Lahosa (2008).
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grupos fueran ilegales por su propia existencia y conductas; podríamos decir que a este se 
contraponen otros tropos (las bandas subvencionadas, el buenismo multicultural que evita el 
castigo de los que delinquen) que instituyen un marco discursivo crítico y alternativo: 

“nosotros fuimos los primeros que empezamos a hablar de ellos como una organización 
con pretensiones de legalizarse. A raíz de esto el resto de la prensa comienza a tratarlos 
igual…y es sorprendente que de un día para otro, los que eran criminales pasan a ser 
una asociación…los malos un día para otro pasen a ser los buenos…¿Qué el propio 
Ayuntamiento nos diga que no están armados, que reparten bocadillos de jamón? ¿Cómo 
es posible que estén contando un mismo fenómeno desde un punto de vista tan diferente? 
(Periodista, El Periódico, 2012)”

“La época en la que el discurso oficial era esconderlas..yo decía de no hacerlo, porque había 
mucha movida en la calle. No se podía contar desde esa óptica “pastoril” del Departamento de 
Interior de entonces. Yo no quería caer en esto y quería contar lo que había, sin estigmatizar, 
siendo cuidadosos, pero si una banda era de origen dominicano, había que decirlo. (Periodista, 
La Vanguardia, 2012)”

También las fuentes policiales cambiaron de estilo visibilizando, por ejemplo, como 
el problema no tenia soluciones policiales, como las bandas eran un problema menor de 
orden público, y como había que tener mucho cuidado con los efectos de estigmatización 
del género periodístico bandas latinas sobre el universo del colectivo migrante. Desde los 
medios el cambio de aptitud de las instituciones públicas catalanas fue visto como “un 
lavado del imagen de las bandas” que iba de la mano con una “óptica pastoril” sobre la 
violencia juvenil. Es interesante observar la importancia de las luchas sobre el lenguaje 
y sobre las palabras consideradas oportunas para designar el mismo fenómeno. A partir 
de 2005 el termino banda en los medios catalanes se delimita progresivamente en su 
uso y difusión:

“Cuando gobernó la izquierda dejó el concepto de “banda latina”. Fue una manera de 
aproximarse al fenómeno, no negándolo, pero cambiándole el nombre y queriéndolo tratar 
como un fenómeno de violencia juvenil, no como un fenómeno de banda latina.
Cuando hablabas con los policías a nivel informal nadie te decía “grupos violentos organi-
zados” sino “bandas latinas”, pero el discurso oficial durante una época fue desterrar esta 
terminología. (Periodista, La Vanguardia, 2012)”
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“En Hospitalet hubo un apuñalamiento, un chico que le cortaron el cuello. Llamé al día 
siguiente a los mossos, - simplemente para tener la versión oficial de lo que había pasado -: 
“esto no es tema de bandas”, y el detenido era el líder de una banda que se llama Mara18, y 
todos los que estábamos allí, escuchamos, que cuando se acercan los chicos decían: “Mara18”. 
Ellos lo pronunciaron, lo dijeron, lo gritaron, y ante todos elementos, los mossos diciendo, 
“no, esto no es un problema de bandas”. El propio mosso que estaba allí, me dijo que era un 
problema de bandas, pero oficialmente, no. (Periodista, El Periódico, 2012)”

Estos relatos nos invitan a salir de una visión homogénea de las fuentes y pensar 
también que la misma fuente policial esta sesgada y estratificada entre quienes tienen el 
poder oficial de hablar y quienes no. Vemos como se manifiesta esta articulación entre 
policías, políticos y construcción de la noticia a partir del relato de un periodista:

“….en una ocasión unos policías - de un cuerpo policial que no puedo mencionar -, si 
me pasaron unos vídeos de ellos con pistolas, y tal, vídeos que les habían requisado de 
ellos. Esta era la línea de policías que estaba en contra de la línea oficial de “aquí no pasa 
nada, aquí no hay bandas”. Esto lo publicamos – tuvimos mucha presión por parte de 
la alcaldesa del Hospitalet, para tapar, diciendo que estos chico no eran del Hospitalet. 
(Periodista, El Periódico, 2012)”

En Madrid el alarme mediático vinculado a algunos hechos de violencia a partir de 
2005 desató la penalización y judicialización en la construcción de la noticia, la implan-
tación de políticas de corte represivo y de programa sociales de reinserción. En mayo 
2012, me encuentro con un alto funcionario de la Guardia Civil, experto en tema de 
bandas, para hablar sobre las violencias protagonizadas por estos jóvenes y sus relaciones 
con la producción mediática:

“Hemos desarticulado con los arrestos y con la asociación ilícita a Latin King y Ñetas en los 
últimos anos. Sabes, fue muy importante el impacto sobre ellos con las detenciones, la cárcel. 
Y la asociación ilícita le da un sentido de menor impunidad, no se sienten invencibles. A lo 
mejor, esto tu me lo podrás confirmar, se habrían salido naturalmente, hay un proceso natural 
de desvinculación. Las bandas aquí imitan normas y códigos pero no llegan a ser lo que dicen 
de ser. Cometen pequeños delitos, roban celulares, zapatillas.” Porque tantas energías y tanta 
dureza con ellos? “Sabes, en términos cuantitativos el crimen que protagonizan casi no existe, 
0,000001 de todos los crímenes. Pero en términos cualitativos tiene mucha repercusión.” 
“La prensa habla, genera alarma, los políticos declaran y nosotros tenemos que intervenir. 
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Esto es la repercusión que te digo. La nuestra es una respuesta obligada a una movilización” 
agrego, moral y social, contra estos jóvenes. (Diario de campo, mayo 2012).

Olvidarse 

A partir del 2008 el discurso sobre las bandas entra en otra etapa: la de los olvidados. 
Esta etapa se profundiza desde 2011, en el periodo de mi etnografía, cuando otras son 
las prioridades - materiales y mediáticas - impuestas por la crisis económica: recortes, 
paro, protestas masivas, reaparición de lo juvenil en las calles, gracias al movimiento de 
los indignados y las demás rivendicaciones. No es que la violencia entre grupos callejeros 
haya significativamente cambiado pero ya no es una prioridad mediática. En Madrid el 
termino banda, como confirman algunos policías y educadores de calle, desaparece del 
discurso mediático. Los enfrentamientos entre grupos devienen reyertas y los disparos 
petardos; los grandes medios no hablan de ello pero las discusiones son intensas en los 
blogs, facebook y demás redes sociales: 

–Sonia. Además hace 5 años, Madrid dijo: “tenemos un problema y vamos a montar un 
programa, vamos a preocuparnos, que los niños se están matando”. Ahora no, ahora se 
niegan. Ni hay programa, ni hay problema, ni existe el problema. Matan a un niño y sale la 
delegada del gobierno diciendo que no hay bandas, que es una reyerta.
–Bea. Que es una reyerta común, cuando todo el barrio de Vallecas sabe que ha sido un 
problema de bandas.
–Bea. La consigna es: no existen bandas, no hay bandas. Y claro, tu lees la noticia de la muerte 
del chaval de Vallecas, y te dicen que es una reyerta común… En la Plaza de la Remonta 
llegaron los DDP con los Trinitarios y se pusieron a dar pistoletazos,¡Y la prensa ponía que 
eran petardos! Cuando sabemos de buena tinta, por los chavales, que llevaban pistolas, la 
gente que estaba allí lo vio. (..) Pero realmente esto se está silenciando. ¿Por qué? Pues esto 
no lo sabemos, pero la consigna es que no hay bandas. Cuando la gente que trabajamos en 
la calle sabemos que esto está muy caliente. (Educadores, Madrid 2012)

Como dirá otra educadora, “al no ver el problema no se generan recursos”; lo que nos 
lleva a vincular el tema bandas con la crisis más grande que atraviesa hoy en día todo el 
campo de las políticas sociales, apretadas por recortes y ajuste de todo tipo. 

No existe en si misma una violencia de las bandas latinas digna de aparecer en los 
medios, más bien hay situaciones en que ciertos actos de violencia pueden ser o no 
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visibilizados y como reflexiona Delgado (1999:7), la violencia “no es una calidad de 
una conducta, mas bien un atributo que alguien – que se considera legitimado para 
hacerlo – aplica desde fuera al fin de denunciar en aquellas conductas algo perverso que 
tiene que ser controlado, atenuado, o neutralizado” 6.

En Cataluña ya desde algunos años el fenómeno había perdido atracción mediática. 
En marzo 2012 el homicidio de un joven es utilizado por ciertos medios al fin de 
cuestionar los modelos de intervención existentes, acompañando y legitimando una 
importante trasformación del enfoque de actuación policial y política sobre el tema. 
El blanco principal de la critica se vuelve la “legalización” de las bandas, movilizando 
los tropos alternativos acerca del fracaso del buenismo multicultural. Una vez más, la 
información proviene exclusivamente de fuentes policiales y lo que queda al lector es 
la sensación que tanto victima como victimario sean responsables de haber llevado 
violencia entre los vecinos, una violencia ajena porque traída por otros: 

“El último homicidio, siempre en Hospitalet, generó una burbuja de noticias por una semana 
que después se apagó. En los artículos que fueron publicados después del homicidio no se 
habla del joven muerto, ni de los familiares. Es un sujeto sin rostro, que ya estaba muerto, 
desaparecido antes de morir. Solo se habla de las reacciones de los distintos actores de la 
sociedad catalana y del desafío que estos grupos llevan a Cataluña. Los medios están haciendo 
campaña repartiéndose los papeles. El proceso de “legalización” es utilizado como el indicador 
de un buenismo que hay que acabar (desde La Vanguardia). El Periódico apoya el proceso 
que hubo, y denuncia la falta de seguimiento entrevistando asociaciones y expertos. El País 
cuenta de las substituciones en el mando de los Mossos. Los tópicos son: los menores (tanto 
la victima como el presunto culpable son menores) y el control de los parques. En los artículos 
de la Vanguardia se acredita el tema de los parques inaccesibles como algo que proviene 
de los relatos de los chicos. Pero cuando entrevisto el periodista me dice que es imposible 
hablar con ellos, que ya ni lo intentan. Todos los temas vienen de la policía. Raras en fin las 
vinculaciones con la crisis, la falta de oportunidades, los recortes a las intervenciones sociales.
(Diario de campo, abril 2012)”

Estos estilos de noticias no recurren a ningún factor estructural para explicar la 
reproducción de los grupos callejeros en Cataluña; la narración no hace referencia ni 
al paro, ni al fracaso escolar, ni a los recortes. El discurso de la crisis solo involucra 
los ciudadanos que tienen que emigrar y menciona la ausencia de oportunidades 

6 Cita traducida por el autor, texto original en catalán.
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para los jóvenes autóctonos. Si antes la visibilización del tema bandas podía evocar la 
disfuncionalidad de las familias – la culpa de las madres - y solo raramente la integración 
subalterna de los jóvenes migrantes y de sus familias en el mercado del trabajo, ahora 
hechos de violencia muy parecidos se mediatizan como puntos desconectados sin 
necesidad de una narración más amplia. En el territorio del olvido, quedan en los 
intersticios las prácticas ocultas que los distintos actores desarrollan para hacer frente a 
un fenómeno creciente y significativo. 

4. El régimen de visibilidad como espacio de lucha

En la tabla 1 podemos observar las fases que articulan la producción mediática sobre 
el tema de las bandas, así como su relación con el campo de las intervenciones. 

Desde el punto de vista de construcción de la noticia, la distinción entre 
Barcelona y Madrid pasa por un distinto registro discursivo en la fase de las primeras 
intervenciones por parte de los poderes públicos. Sin embargo ambos espacios se 
sitúan ahora en el registro del olvido donde las fuentes policiales volvieron a tener 
un papel mayoritario.

Una de las condiciones del trabajo periodístico es “la de crear su propia mediación y 
no apoyarse en la que le proporcionan las autoridades” (Cerbino, Recio 2006:174). Pero, 
a causa de la falta de procesos de investigación y fuentes legitimas es muy probable que las 
noticias produzcan y reproduzcan una penalización y judicializacion del tema (ibidem, 
2006), En estas condiciones, y como ya hemos desarrollado en relación al contexto 
italiano, las bandas y sus miembros son fantasmas (Queirolo Palmas 2005) evocados 
más o menos intensamente. El campo de las intervenciones sobre bandas está poblado 
por múltiples actores; sin embargo solo algunos terminarán siendo incorporados en la 
producción del relato mediático. Lo que significa también que las fuentes usadas por 
los grandes medios de comunicación sean quizás el mejor indicador para identificar 
quien es el sujeto hegemónico en el mismo campo. En este sentido cabe concluir que 
el actor policial casi siempre ha sido hegemónico; al mismo tiempo este actor por su 
heterogeneidad no siempre participó en la definición de los grupos callejeros desde la 
óptica exclusiva de una reducción a experiencia criminal. 
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Tab 1 - Construcción, bases y efectos de las narraciones mediáticas

Tropos y 
discurso fuentes visibilisazión políticas

1
Los bárbaros
(2003-2004)

Fuentes 
policiales y 
judiciales

Alta. Producción de 
alarma. El fantasma 

de las bandas

Reacción 
institucional.

2
La legalización

(Barcelona, 
2005 – 2007)

Pluralidad 
(academia, 

ayuntamiento, 
asociaciones, 

grupos, policía)

Alta al comienzo, 
decreciendo después 

de constitución 
asociaciones Latin 

King y Ñeta. 
Pugna entre 

reconocimiento 
cultural y 

escepticismo sobre 
la conversión. 

Políticas bandas 
dentro. Inclusión 
y transformación 

de los grupos.

2a

La 
ilegalización

Madrid (2005 
en adelante)

Policial - 
judicial

Decreciente. 
Jóvenes 

delincuentes que 
hay que castigar y 

reintegrar si posible

Políticas 
bandas fuera. 

Descomposición 
grupos y 

desvinculación 
individuos

3

Los olvidados
(Barcelona y 
Madrid 2008 
en adelante)

Policial - 
judicial Baja. 

Practicas 
diferenciadas y 

ocultas.

Alrededor del gang talk, hay una batalla sobre la visualización, sobre los regimenes 
de verdad, sobre los criterios de visión y división de la escena pandillera. Todos los 
actores apuestan por crear su discurso, pero solo los medios detienen lo que podríamos 
llamar el capital de visualización, el poder de transformar un hecho cualquiera en 
noticia. Las intervenciones realizadas en Cataluña desde 2005 apuntaban de alguna 
manera a una pedagogía de los medios. Es decir revertir el pánico construido desde 
el imaginario barbárico y contrastar mitologías patologizantes, contrastando el 
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culturalismo del joven latino pandillero. Vemos aquí como se articula esta relación 
entre prensa, política y policía a partir de mis encuentros grabados en los diarios de 
campo de la investigación: 

“Nos dice un alto responsable del Ayuntamiento de Barcelona en tema de prevención: “¿Un 
éxito del proceso con las bandas? Los diarios ya no hablan más del fenómeno como hacían 
antes”. En septiembre 2011 aparece un comunicado de prensa de los Mossos que proporciona 
algunos datos interesantes: 4000 pandilleros en Cataluña y 1000 detenciones en 2010. Estos 
números habrían llenados titulares en otros tiempos. Pero esta vez no pasa nada. (Diario de 
campo, enero 2012)”

“Las fuentes de este periodista de la Vanguardia son fuentes policiales y de justicia; Conoce 
nombres y apellidos solo a través de los juicios penales. Tampoco conoce con precisión la 
terminología que desde los mossos se construyo para hablar del fenómeno (Nuevos Grupos 
Juveniles Violentos y Organizados, NGJOV ). Soy yo que se la enseño y se pone a reír “que 
nombre raro, no es utilizable desde un periódico”. Sobre todo está molesto con lo que advierte 
como un ataque a su libertad de expresión “Antes desde los mossos nos decían de no hablar 
de bandas latinas, ahora parece que están un poco mas relajados con el lenguaje”. (Diario 
de campo marzo 2012)”

Según ciertos informantes, de bandas en ciertos sectores de la ciudad no se habla 
por no atentar a los negocios, entre otras cosas sobre viviendas. Las bandas llevan un 
estigma que genera una caída del surplus simbólico que añade valor al espacio. La ciudad 
pandillera no coincide en su movilidad y territorialidad, con ninguna ecuación estable 
entre residencia y presencia; en este sentido el mapa no es el territorio: 

“T., funcionaria de Justicia, hace una conexión interesante entre el discurso sobre bandas 
y el mercado inmobiliario. “Hay zona en donde no se puede hablar de bandas, se atenta a 
los valores del mercado de la vivienda…si queremos una renovación urbana no podemos 
ser plagados de bandas. Es un tema político, de negocio. En Hospitalet el discurso oficial es 
negar, negar. Hay una interna entre policías allí sobre que hacer y como actuar.”. El discurso 
que se produce en un territorio depende de una conjunción de intereses en donde hay la 
política, los valores inmobiliarios y las carreras internas al cuerpo policial. Así sigue nuestra 
informante en Justicia, “En Castelldefels tengo maras y latin pero allí, que son más pijos, 
no se puede decir nada, no tiene que aparecer nada…”. (Diario de campo, marzo 2012)”
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En Madrid, donde las políticas de intervención utilizaron el registro de la mano dura, de 
la tolerancia cero, de la rehabilitación y desvinculación, los actores a pié de calle denuncian 
que se vuelve invisible un fenómeno que sigue reproduciéndose. Es decir, en los dos 
contextos observados, los actores hegemónicos tratan de desbandizar el discurso público, 
entrando así cuanto antes en la etapa del olvido. Efectivamente, los medios no solo influyen 
sobre el nexo alarma-intervención construyendo el espacio emotivo de una respuesta en 
términos de controles sociales y policiales, pero también cumplen importantes funciones de 
legitimación y de justificación de políticas. Por una parte, el significante bandas puede ser 
movilizado como chivo expiatorio y motor de acción, por otra su desaparición mediática 
se vuelve factor de orden y de percepción de seguridad ciudadana. Se implanta así una 
gestión del miedo que, en la modulación de su incremento y disminución, busca “influir 
en algunos proceso como, por ejemplo, los electorales o la administración del espacio 
público y las ciudades” (Cerbino 2006:177). Si en la primera etapa, la bandización del 
discurso evoca la que Simon llama una teratología, “una ciencia de los monstruos, una 
actualización de los miedos primordial hacia el Otro” (2011:39), desbandizar el discurso 
público se vuelve un objetivo y un indicador deseado de éxito, tanto por las políticas de 
inclusión como por las políticas de mano dura y tolerancia cero. Los medios alternan así 
un papel discreto con un papel de producción de alarma y pánico moral. Desbandizar 
pasa también a través de luchas lingüísticas y administrativas que permiten invisibilizar 
las bandas como sujetos para recolocarlos en el campo de las reyertas (Madrid) o de los 
NGJOV7 (Cataluña). De un lado las políticas son influenciadas por el gang talk, por el 
otro el gang talk es sensible a las políticas que en el campo de las intervenciones se realizan. 
El discurso de los medios es el más difuminado y lejano de los múltiples protagonista que 
actúan en la escena pandillera. Muchos discursos proliferan por allí; podríamos decir que 
la pugna entre los actores en el campo consiste justamente en afirmar su propio discurso, 
que puede ser variado según los contextos y los momentos. Veamos por ejemplo como se 
instituye, frente a los medios, el discurso de la Dirección de Servicios de Prevención en el 
Ayuntamiento de Barcelona8: 

“Nuestra aproximación no es policial; fuimos descubriendo que el fenómeno en Barcelona no 
era lo que decían los medios o incluso algunos informes de servicios de seguridad; también 

7 Esta categoría policial, utilizada por la administración y raramente asumida por los medios, quita el estigma de 
ser latino para participar a estos grupos, pero sigue identificando su razón de ser en la producción de una violencia 
ilegitima (Santi Herrero 2008).

8 Es desde este sector de la administración del Ayuntamiento de Barcelona que se impulsó lo que los medios lla-
maron el proceso de legalización de las bandas.
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emergió la necesidad de hablar directamente con los miembros de las bandas. Vimos que 
no estábamos delante de un fenómeno delictivo, y esto abría posibilidades en términos de 
nuestra responsabilidad como Dirección de Prevención: podíamos y debíamos desarrollar 
políticas de prevención, a parte de las de seguridad. Por lo tanto, aprendimos que había 
posibilidades de cambio del grupo, aceptando ritmos diferentes y también aprendimos que en 
algunos momentos era necesario marcar límites a los procesos. (Funcionario Ayuntamiento, 
Barcelona, 2012)”

Se trata de una pugna sobre el régimen de visualización del fenómeno. Los medios 
tienen en esta pugna el principal capital de visualización, de transformación de un objeto 
en noticia. Durante este proceso de transformación construyen alianzas variables con 
las fuentes, es decir con los otros actores productores de discursos y de prácticas. La 
estrecha relación entre medios y policías significa la hegemonía del actor policial en este 
campo y de su capacidad tanto para definir como delincuentes los pandilleros, como 
para invisibilizar las violencias protagonizadas por los mismos y, por supuesto, para 
invisibilizar todas las pequeñas y grandes violencias en uniforme cometida contra los 
migrantes y otros colectivos9. En la fase de la investigación el régimen del olvido, que 
iba de la mano de una multiplicidad de prácticas y micropolíticas ocultas, era lo que 
mas ganancia aportaba a los actores dominantes tanto en Barcelona como en Madrid. 

Más allá del olvido. La persistencia rizomática de lo bárbaro

Las narrativas que se desarrollan no se substituyen nunca las unas a las otras; mas 
bien aparecen y desaparecen de forma cárstica en distintos lugares. En este sentido la 
narrativa de lo bárbaro queda implantada y ramificada en profundidad y extensión. 
Muchos de los informantes de la investigación – educadores, sacerdotes, técnicos 
de equipamientos públicos - se referien a la mala fama que llevan los jóvenes de las 
bandas. Esta mala fama constituye el primer filtro de apreciación de sus presencias 
en el espacio público, un estigma asociado a estas formas de sociabilidad callejera y 
que siendo arraigado en muchas narrativas mediáticas se difumina y refleja sobre las 

9 Entre otras fuentes, podemos mencionar Amnesty Internacional España que en un informe de 2011 - “Parad el 
racismo, no a las personas” – denuncia las redadas, el racial profiling y otras discriminaciones policiales contra los mi-
grantes. Véase: https://doc.es.amnesty.org/cgi-bin/ai/BRSCGI/PERFILES%20RACIALES%20Y%20CONTROL%20
DE%20LA%20INMIGRACIÓN%20EN%20ESPAÑA?CMD=VEROBJ&MLKOB=30167713030, consultado en 
noviembre 2012. 
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asociaciones, las iglesias, las agencias educativas, los centros y equipamientos públicos 
donde muchos jóvenes de la escena pandillera acceden, o tratan de acceder, para tener 
otras oportunidades. 

En cierto sentido tener en sus propios espacios y trabajar con los jóvenes de los 
grupos callejeros proyecta un estigma sobre las mismas personas y los profesionales que 
con ellos interactúan abiertamente a pesar de la narrativa que los captura como sujetos 
de riesgo. La producción de narrativas mediáticas genera por lo tanto efectos no solo 
en relación a las políticas activadas, pero también en términos más generales sobre la 
valoración de ciertos colectivos en los espacios públicos y su legitimidad de acceder a 
ciertos lugares sin cargarlo con su propio estigma. De esta condición nace también todo 
un abanico de practicas ocultas, intervenciones que pretenden evitar la proliferación del 
estigma a golpes de mimetismo, asumiendo sin embargo la presencia y la necesidad de 
confrontarse con estas presencias juveniles inconformes.

La fama, el ser conocido y el ser respetado, es un recurso muy importante en la escena 
callejera. La lucha contra la mala fama – es decir entre la asociación permanente desde 
los medios entre bandas y violencia – fue uno de los propósitos alrededor del cual se 
desarrolló el proceso de intervención en Barcelona desde el Ayuntamiento: cambiar la 
representación, cambiando la auto-representación. 

“Además, cuando venían los medios a hacer la foto ellos, inducidos por los periodistas muchas 
veces, ponían la peor cara de malo, con las gafas oscuras, haciendo el símbolo con los dedos…. 
Entonces empezamos a trabajar el tema de la responsabilidad de la representación. Les decía 
“cuidado, porque vosotros sois responsables de vuestra representación. El otro también te 
construye, pero con los datos que tú le das para efectuar esa construcción, que es a dos bandas: 
el prejuicio del otro, más los que tú les tiras. (Educador, Barcelona 2012)”

Y para el liderazgo de aquellos grupos que decidieron entrar en el proceso de 
transformación en Barcelona, y que en Madrid comenzaron un trabajo de proximidad 
con un grupo de investigadores, la lucha contra la mala fama, la representación como 
campo de lucha, se volvió una actividad permanente y a veces imposible, tratando 
por un lado de controlar los miembros mas jóvenes, por el otro de modificar el relato 
periodístico. Así se expresa Melody, la presidenta de la Organización de los Reyes y 
Reinas Latina de Cataluña:

“Por qué la verdad estábamos un poco cansados de reunirnos así, cómo si fuese algo 
clandestino, y queríamos que la sociedad nos conociera, las vivencias que tenemos cómo 
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grupo, cómo personas, a que nos dedicamos, y que sí, que no queríamos hacer ningún mal, 
ni a la sociedad ni a nadie (..)
¿Luego llegó el período de las grandes luces del espectáculo, de conoceros, de los medios de 
comunicación dónde también cambió un poco la narración que hacían de ustedes? 
Los títulos siempre eran muy grotescos, pero luego cuando leías el contenido ya cambiaba. Pero 
los títulos eran de bandas a asociaciones legalizadas, entonces molestaba un poco. Había prensa 
que era muy tolerante con nosotros, qué sentíamos que estaban haciendo bien su trabajo, pero 
había prensa muy agresiva. Sentíamos que estábamos entregándolo todo, estábamos haciendo 
bien las cosas, pero con los títulos estos que ponían a veces nos decepcionábamos mucho. Pero 
bueno, no nos rendimos. (Líder Latin Queen, Barcelona 2012)”

Al mismo tiempo el concepto de bueno y de malo en lo que concierne la fama es 
bastante variable y diferenciado al interior de la escena pandillera, cuyo miembros 
están permanentemente tirados tanto del lado de la política de la calle, como del lado 
de la economía de la calle (Queirolo Palmas 2009). Los jóvenes protagonistas pueden 
también buscar expresamente lo que desde las instituciones es llamada mala fama y sacar 
recursos significativos de esta búsqueda; en este sentido los tropos vehiculados por el 
discurso barbárico pueden por cierto sustentarse en ciertos elementos de verdad. Lo que 
articula esta narrativa es una proyección hacia el exterior de algo que es profundamente 
consustancial a las entrañas de la sociedad, borrando así del mapa de lo representado que 
estas agrupaciones “son el síntoma de un tipo de orden social que se anida en el mismo 
seno de la modernidad, bajo la forma de una autoritarismo cuyas estructuras jerárquicas 
representan la concreción mas clara de la época en que se vive” (Cerbino 2011:10). En 
este sentido, como ya lo había señalado Conquerhood (1994), las violencias que son 
atribuidas a las pandillas son simplemente el reflejo deformado de análogas violencias 
instaladas desde las más legitimas instituciones sociales; el miedo al Otro es así el miedo 
del Otro que está en Nosotros, y la construcción de una línea del color, culturalizada y 
racializada, coloca estas figuras fantasmaticas en el campo de lo abismalmente ajeno. 
Los medios de comunicación permiten de difuminar estos dispositivos, pero al mismo 
tiempo llenos de consecuencias materiales, entre la sociedad de nosotros, a veces 
definiendo los jóvenes del gueto como enemigos públicos, a veces olvidando su misma 
existencia, a veces llamando al castigo, a veces invocando la inclusión y resocialización. 

Por supuesto hay mecanismos de self fulfilling prophecy, de producción de bandas a través 
de los mismos medios masivos, en donde los jóvenes terminan apareciendo por como fueron 
pintados o constituyendo lo que fue pintado; sin embargo habrá que observar los jóvenes de 
la escena pandillera también como productores de imaginarios y de narraciones, como sujetos 
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activos que construyen su propias representaciones y sus propios medios de comunicación, 
buscando su fama y dándose a conocer, acumulando capital guerrero (Sauvadet 2006) y 
capital simbólico, en otros espacios sociales distantes a lo que es la opinión publicada.
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Resumen

En este artículo queremos focalizar los 
discursos en torno a la sexualidad de las 
jóvenes latinoamericanas migrantes. La 
investigación que aquí presentamos es 
parte de un proyecto más amplio llevado 
a cabo en Génova (Italia) con chicos y 
chicas latinoamericanas que acuden a los 
servicios públicos educativos y médicos. 
En nuestro artículo queremos analizar 
en especifico el caso de las chicas, que 
como subraya McRobbie (2000) muchas 
veces están invisibilizadas en los estudios 
culturales sobre jóvenes. En los últimos 
años en la opinión pública, sobre todo 
en el discurso de los médicos y de los 
trabajadores sociales, se ha difundido 
una imagen estereotipada de las jóvenes 
latinoamericanas que se enfoca mucho 
sobre el tema de la sexualidad, sobre 
todo cuando se habla de embarazos 

Abstract

The present paper aims to focus upon 
young Latino-American immigrants’ dis-
courses over sexuality. Presented data and 
reflections emerge from a more extensive 
research project on young immigrant men 
and women accessing public social and ed-
ucational services in Genoa (Italy). More 
in detail, recalling McRobbie’s suggestion 
(2000), and young immigrant women ex-
periences are put into focus as the topic 
often appears to be unchallenged in cul-
tural studies over (immigrant) youths. 

In recent years, following extensive re-
ports from health and social practition-
ers, a stereotyped prejudice has grown in 
local Genoese public opinion over sexual 
behaviours among young “Latinas” with 
particular reference to pregnancies/abor-
tion practices and sexual intercourse hab-
its. These images have boost off as sense of 
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Adolescentes immigradas y sexualidad1:más allá de los estereotipos

El presente trabajo2 forma parte de un proyecto de investigación más amplio, iniciado 
varios años atrás por demanda de unas operadoras de los Servicios Sanitarios de Génova 
(ASL3) (médicos, trabajadoras sociales, psicólogas) bastante preocupadas por el aumento 

1 El texto es fruto del trabajo conjunto de las autoras. Específicamente, Lagomarsino es la autora de los capítulos 
I, II e VII; Pagnotta es autora de los capítulos III, IV, V e VI.

2 Proyecto de investigación “De eso no se habla”. Percezioni e pratiche della sessualità tra i giovani latinoamerica-
ni, (Percepciones y prácticas de sexualidad en jóvenes latinoamericanos) coordinado por el Dr. Torre Andrea, del Centro 
Studi Medì (Génova, 2009). El equipo de investigación estaba compuesto por la Dra. Lagomarsino Francesca y la Dra. 
Pagnotta Chiara. El proyecto fue financiado por el Centro Studi Medì y por el Departamento de Salud y Servicios 
Social de la Región Liguria. 

3 Por motivos de brevedad, en adelante emplearemos el acrónimo ASL.

precoces, de abortos y de libertinaje. Esta 
imagen contribuye a crear una forma de 
pánico moral construido acerca de los 
comportamientos sexuales de estos jóvenes 
en contraposición con los de los chicos 
italianos. En nuestro ensayo queremos 
subrayar como las chicas entrevistadas 
en los grupos focales están construyendo 
su identidad y su imagen como jóvenes, 
mujeres y migrantes de una forma 
alternativa que sobrepasa los estereotipos 
culturalistas y etnicista y que testimonian 
su camino personal, sus creencias y sus 
acciones, no solo acerca de la sexualidad 
sino en torno a su vida. 

Palabras clave: sexualidad, género, jóvenes, 
Ecuador, Génova.

“moral” panic in terms of an alleged young 
Latino-American females’ dissolute behav-
iour in comparison to their Italian counter-
parts. On the contrary field data, collected 
among many of these young women, reveal 
a totally different image: they are largely 
aware of their social condition and strive 
to build an alternative positive social image 
and identity, far beyond ethnocentric and 
culturally imposed stereotypes. Ultimate-
ly, deepening the question from an inside 
perspective, these young women provide a 
strong personal commitment in sticking 
to personal and socio-cultural values and 
affirming themselves as positive and stable 
subjects not only in sexual behaviour terms 
but as a whole.

Keywords: sexuality, gender, youth, 
Ecuador, Genoa.
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del número de adolescentes latinoamericanas - sobre todo ecuatorianas – que recurrían 
a los servicios en caso de embarazo y/o de aborto4. En razón de tal inquietud, aunada 
a nuestra experiencia de investigación precedente con migrantes latinoamericanas5, 
pensamos en profundizar algunos de los temas que las operadoras nos presentaban, 
con especial atención a las percepciones e interpretaciones de la sexualidad que 
proporcionaban los chicos latinoamericanos. En este trabajo hemos tratado de encarar 
el tema tomando en consideración las dinámicas individuales y sociales relacionadas 
con la construcción social de roles de género y con la de identidad, así como con la 
influencia que ejerce sobre los individuos el recorrido migratorio directo (el de los que 
han comenzado la migración familiar) e indirecto (el de los nacidos en Italia o llegados 
a ésta en sus primeros años de vida). 

La sexualidad en adolescentes, su gestión y los problemas relacionados con la misma 
se han convertido en tema prioritario de la agenda internacional tanto en los países 
en vías de desarrollo como en los desarrollados, aunque con peculiaridades y acentos 
diferentes (Naciones Unidas 1989). 

Objetivo específico del trabajo que exponemos en este artículo no es el tema de los 
embarazos precoces ni el de las IVE, sino el intento de analizar desde una perspectiva 
más amplia la narración y descripción de la sexualidad – ¿actuada, imaginada, escogida 
o sufrida? – de nuestras jóvenes entrevistadas. Conviene aclarar que decidimos focalizar 
nuestra atención sobre todo en las mujeres jóvenes, aunque en la investigación hayamos 
incluido también a los chicos. Eso se debe, por un lado, al hecho de que por lo general 
son las chicas las que constituyen el principal objeto de atención de los servicios 
sanitarios, ginecológicos y obstétricos, por el otro, porque la condición de las chicas 
tiende a resultar poco visible en la investigación social. Como vienen destacando desde 
hace tiempo algunos autores anglosajones (Mc Robbie, Garber 1977; Mc Robbie 2000), 
son muchos los estudios, sobre todo entre los llamados culturales, que se centran en los 
varones jóvenes, dejando en segundo plano los casos específicos de mujeres jóvenes. Tal 
es el caso de numerosos estudios sobre grupos marginales o sobre pandillas juveniles 
(Feixa et alii 2006; Barrios, Cerbino 2008; Garot 2007; Cannarella, Lagomarsino, 
Queirolo 20076) y de muchos otros estudios sobre procesos migratorios, en los que se 
tiende a generalizar con el uso de expresiones como “segundas generaciones” o “hijos de 

4 En lo sucesivo, IVE.

5 Lagomarsino F., (2006; 2009; 2010), Pagnotta C., (2010a, 2010b). 

6 Una de las raras excepciones para el caso italiano es el trabajo de Pagnotta y Stagi (2010) sobre el papel de las 
chicas dentro de las organizaciones callejeras latinoamericanas.  
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la inmigración”, sin prestar atención a las peculiaridades de cada género. 
Las muchachas se convierten en objeto de atención principalmente cuando el tema 

analizado está relacionado con la sexualidad y, más aún, con los comportamientos 
considerados de riesgo: embarazos precoces, IVE en menores, promiscuidad sexual. 
En tales casos predomina igualmente el desequilibrio, pues toda la atención se centra 
en las jóvenes, relegando al elemento masculino de la pareja a un plano en el que 
parecería inexistente o menos interesante. Es como si, al hablar de sexualidad, los 
varones desaparecieran y el comportamiento adecuado o inadecuado se imputara o se 
refiriera solamente al componente femmenino de la relación, considerando a la mujer 
como única responsable de los comportamientos que se asumen durante la relación 
sexual, tal como subraya Hyams (1999: 635-637): “Dentro y a través del discurso 
dominante y de las prácticas institucionales, (a las chicas) se les construye socialmente 
como seres vulnerables y sin control alguno por lo que se refiere al deseo sexual”. En 
el caso específico de las migrantes jóvenes se trataría de una triple discriminación, 
que amplifica este tipo de ansiedad social pretendiendo alejarla al ponerla en relación 
con unos supuestos “orígenes culturales”, que atribuyen un significado prejuicioso y 
determinístico a sus comportamientos (Hernández 2010). En dichos análisis se describen 
las chicas latinoamericanas a través de la imagen de mujer tradicional, pasiva y sometida, 
o si no, con mujeres cuyos cuerpos provocantes y exóticos – hipersexuados- evocan una 
sexualidad fuera de control7, dentro de una dinámica de inferiorización (Fanon 1996). 
En tal contesto, dirigimos nuestro análisis hacia una aproximación teórica de los estudios 
postcoloniales, la cual nos proporciona una clave de lectura extremadamente eficaz para 
encarar nuestro objeto de estudio8. 

Nuestra intención es hacer surgir las dinámicas de género que se imprimen a 
los recorridos migratorios de las segundas generaciones, mostrando la utilización y 
percepción del cuerpo y la sexualidad por parte de las jóvenes latinoamericanas que 
generan preocupación entre los operadores sanitarios genoveses9. En la primera parte 
de este artículo suministraremos algunas informaciones metodológicas y estadísticas, 
que permitan enmarcar mejor el fenómeno de los embarazos y de las IVE en edad 

7 Para profundizar en este aspecto, véase Dal Lago, Quadrelli (2003)

8 Young (1996), Fanon (1996), Quijano (1993), Andalzua (1987, 1999), Mohanty Talpade (2008).

9 El de la juventud es un tema controvertido y de difícil definición por parte de los estudiosos en ciencias humanas 
y sociales. En este escrito no deseamos concentrarnos en el debate teórico sobre su definición, límites y diferentes defi-
niciones según las culturas. Cada vez que nos referimos a jóvenes, adolescentes y chicos/as entendemos convencional-
mente el sector de población comprendido entre 14 y 19 años de edad, que además coincide con los datos estadísticos 
suministrados por instituciones locales y nacionales de Italia. 
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adolescente entre jóvenes inmigradas latinoamericanas de Génova. Seguidamente, 
concentraremos la atención en las percepciones – más que en las prácticas – que dichas 
adolescentes tienen de su propia sexualidad. 

Reflexiones metodológicas

Para llevar a cabo este trabajo, realizamos 5 reuniones con jóvenes ecuatorianas (de 14 
a 19 años) en cuatro centros educativos, manejados por cooperativas sociales privadas 
del territorio genovés, y en una escuela secundaria. El análisis de las percepciones e 
interpretaciones que dieron los jóvenes fue realizado a partir del grupo focal, principal 
instrumento metodológico empleado, junto con momentos de observación participante 
y con algunas entrevistas individuales en Centros para Jóvenes de la ASL10.

La investigación se desarrolló en dos fases: en la primera (julio-diciembre de 2009) 
desarrollamos los grupos focales con las chicas entrevistadas en los centros educativos 
que habíamos contactado11. El haber escogido estos lugares resultó decisivo, por ser 
para ellas familiares, pues acudían a ellos con regularidad y se habían convertido en 
un punto de referencia importante. De hecho, para poder desarrollar adecuadamente 
los grupos focales era indispensable poder contar con un grupo de jóvenes homogéneo 
en cuanto a género, fácilmente contactable y dispuesto a colaborar con nosotras. La 
ayuda de los educadores resultó indispensable para preparar a las adolescentes antes de 
las reuniones con las investigadoras, a fin de mitigar temores y desconfianza. Además, 
en algunos casos se había creado una especie de “expectativa” por la posibilidad de 
hablar de “sexo” con personas extrañas. Estos dos últimos aspectos tuvieron una 
importancia fundamental: por un lado, nos permitieron tener accesso a las chicas, 
luego de que otras personas de su confianza (los educadores) les hubiesen hablado de 
nosotras, presentando positivamente lo que nos proponíamos hacer; por el otro, el 
hecho de ser dos mujeres adultas jóvenes, que no habrían vuelto a ver más, permitió 
una apertura y libertad de expresión totales, que a veces derivaban en confidencias o 
solicitud de consejos. En cambio, mucho más difíciles resultaron los grupos focales 
que nos organizaron los operadores de la Asl en la segunda parte de la investigación 

10 Los centros para jóvenes son servicios de los Consultorios públicos de la ASL especializados en chicos/as y ado-
lescentes, cfr. www.centrogiovani.asl3.liguria.it

11 Somos conscientes de que esto puede haber influido en las características de los adolescentes entrevistados, los 
cuales habían sido seleccionados exclusivamente entre los acuden con frecuencia a dichos centros. De hecho, la mayoría 
de ellos llega por indicación de los Servicios Sociales del Ayuntamiento. 
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(enero-marzo 2010). Se pudo llevar a cabo uno solo de los dos previstos, en una 
escuela secundaria.

El hecho que los operadores de la Asl hubiesen organizado el grupo focal dentro de 
la escuela cambió ciertamente las condiciones del escenario de discusión. El lugar tenía 
una connotación específica, por lo que resultó evidente que los muchachos ejercían un 
mayor control que en las situaciones anteriores sobre sus comentarios y observaciones 
frente a nosotras y a la operadora sanitaria. En este caso no se llegó a crear la relación 
de confianza y confidencialidad que había caracterizado las reuniones en el Centro para 
Jóvenes. Resulta clara la relevancia que tienen el lugar y las modalidades de gestión de 
los grupos y entrevistas, así como la influencia simbólica ejercida por el lugar y el marco 
todo, como también han señalado Pazzagli e Tarabusi (2009: 45):

El contexto estadístico italiano

Como ya hemos dicho, la presente investigación es fruto del estímulo generado por 
las interrogantes respecto al manejo de la sexualidad, el embarazo y el aborto por parte 
de los jóvenes latinoamericanos de la ciudad. Por lo tanto, la necesidad de llevar a cabo 
esta investigación en un sector de la población bien determinado respecto al origen 
nacional (el Ecuador) ha sido fruto de las características socio-demográficas locales.

La ciudad de Génova es una de las metas privilegiadas de la migración ecuatoriana 
que se dirige a Italia. La consistencia del flujo es más bien reciente, ya que se originó 
con la última crisis política, social y económica del país andino (1997-1998) (Acosta 
2005; Herrera, Carrillo, Torres 2005; Lagomarsino 2006; Pagnotta 2010). 

Entre las principales características de este colectivo se destaca el carácter femenino 
que predominaba en sus comienzos, cuando la incorporación al mercado laboral 
estaba enmarcada en el ámbito de los servicios a la persona, en particular, en el cuidado 
de ancianos. Debido a la crisis del Estado de Bienestar, así como de la concepción 
marcadamente familiar del manejo de los servicios a la persona, caracterizádos por un 
alto porcentaje de trabajo irregular. La fuerte demanda de mano de obra en este campo, 
sobre todo en condiciones que a menudo dejan mucho que desear, como las que Kofman 
(2003:6) ha englobado en su definición de trabajos de las 3D “dirty, degrading and 
dangerous” (sucios, degradantes y peligrosos), ha llevado a la creación de nichos de 
mercado reservados a los inmigrados y sobre todo a las mujeres, si se trata de servicios 
de cuidado y de servicios a la persona (Kofman at Alii 2000; Andall 2000; Anderson 
2002; Ambrosini 2005). 
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En cuanto a la composición del stock migratorio residente en Génova, se observa que 
la mayor parte de la población en edad activa es de sexo femenino (24.338 mujeres al 
frente de 21.482 hombres) y que los ecuatorianos constituyen la primera nacionalidad 
extranjera, 16.763 individuos para el 31 de diciembre de 2010: 9713 mujeres y 7.040 
hombres12. En estos datos resalta, por lo tanto, la importante representatividad del 
flujo migratorio ecuatoriano, iniciado con un fuerte predominio femenino y en el que 
el género se ha reequilibrado a partir del 2004, gracias a la reunificación familiar con 
los maridos e hijos que se habían quedado en el país de origen. 

La llegada de un cierto número de jóvenes y niños a la ciudad ligur ha puesto de 
manifiesto algunas problemáticas relativas a su inserción en el tejido social local13. 
A los jóvenes, en particular, se les señala como elementos peligrosos, ya sea por 
parte de la opinión pública o de los medios de comunicación y, por lo que se refi-
ere a nuestro trabajo, también de los operadores sanitarios. Uno de los motivos de 
tal peligrosidad sería su sexualidad, más desarrollada que la de los chicos italianos, 
una especie de sexualidad “exótica”, que los conduciría a embarazos y abortos más 
frecuentemente que los adolescentes italianos. Veremos a través de nuestro trabajo 
la falta de correspondencia entre la percepción, los datos estadísticos y las entrevistas 
que hemos manejado. 

Respecto a la práctica del aborto, hay que apuntar que Italia muestra un descenso 
constante del número de IVE; de hecho, entre 1982 (año de legalización del aborto) 
y el 2010 se constata una dismunición del 50,9% (Ministero della Salute 2011: 2). El 
decremento se verificó en todas las clases de edad, pero fue más lento en las jóvenes 
entre 15 y 19 años, aunque si comparamos el caso italiano con el europeo, las menores 
residentes en Italia son las que menos recurren a la IVE (Ministero della Salute 2011)14.

Los datos oficiales confirman que mientras el número de IVE en italianas se ha reducido 
desde 1982 hasta hoy, el número de extranjeras residentes en el país que recurren a él 
ha aumentado, llegando a representar en el 2009 el 33.4% del total (Ministero della 
Salute 2011: 10). Hay que tener presente que en 1982 la presencia de extranjeros era 

12 http://demo.istat.it/str2010/index.html consultado el 18 de noviembre de 2011. En el caso italiano hay que 
tener en cuenta la presencia de un alto número de extranjeros indocumentados. Según estimaciones del consulado 
ecuatoriano de Génova, los ciudadanos de ese país en la capital de la Liguria serían 45.000, independientemente de que 
tengan o no algún tipo de documento de estadía. 

13 Para el 31/12/2011 los extranjeros residentes en Génova con menos de veinte años de edad eran 12.991. Fuen-
te: Sistema statistico nazionale, Comune di Genova, Direzione Statistica, Stranieri a Genova al 31 dicembre 2011, 
septiembre de 2012.

14 En Italia la tasa de abortividad para menores de 20 años es de 6,9 por mil; en Inglaterra y Gales, de 23 por mil; 
en los Estados Unidos, de 20.5 por mil; en Francia de 15.2 por mil (Ministero della Salute 2011: 18).
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bastante inferior a la actual, lo que significa que el incremento de las IVE en extranjeras 
es consecuencia del aumento numérico de las mismas en el territorio nacional. 

Además, en el caso italiano, a “mayores desventajas sociales”, más lenta es la reducción 
de los abortos (Ministero della Salute 2011: 3), lo que resulta bastante frecuente en 
algunos flujos migratorios recientes.

En la mayor parte de los países desarrollados la tasa de natalidad en adolescentes es 
más elevada en las clases más desventajadas (Babb 1994; Kiernan 1980). A este propósito 
Smith (1993) demuestra que la tasa de natalidad entre las adolescentes escocesas residentes 
en los barrios pobres es seis veces más alta que en las que viven en las zonas acomodadas. 
Desafortunadamente, para el caso ligur no disponemos de datos referentes a los embarazos 
precoces, por lo que no estamos en capacidad de establecer una comparación sobre este 
elemento y sólo nos basaremos en las cifras concernientes a las IVE.

Los datos sobre las interrupciones de embarazo en Liguria dibujan un cuadro en el que 
las IVE han disminuído en alrededor de un 60% en los últimos treinta años (Regione 
Liguria 2009). El escaso número de IVE practicadas depende fundamentalmente de 
las cifras reducidas de población joven, comparadas con las de Lombardía o de Lacio 
(regiones en las que los números totales de IVE son más elevados)15. Dejando de lado 
los datos absolutos, vemos que si se reportan las cifras de IVE al total de población en 
edad adolescente, la tasa de abortividad y el porcentaje de interrupciones de embarazo 
en realidad son mucho más elevadas respecto al promedio nacional. Por lo que se 
refiere a la abortividad de las mujeres extranjeras, se puede observar que en el 2009 se 
efectuaron en la región 1.947 IVE a mujeres italianas y 1.269 a extranjeras (el 39,5%), 
de las cuales 523 de América Central y del Sur y 481 del este de Europa16, mientras que 
otras nacionalidades están representadas por cifras bastante inferiores (Ministero della 
Salute 2011). Teniendo en cuenta la composición del flujo latinoamericano en Liguria, 
podemos deducir que el origen centro y sudamericano que indican las estadísticas está 
representado principalmente por mujeres jóvenes de Ecuador y de Perú. 

No nos ha sido posible realizar comparaciones entre la situación en Génova y la de 
los países latinoamericanos en lo que respecta a las interrupciones de embarazo, ya 

15 Italia está dividida en 20 regiones. Lombardía, cuya capital es Milán, es una región del norte. Lacio es una región 
del centro y su capital es Roma.

16 Vemos cómo el contexto de origen resulta determinante en la prácticas sexuales en el país de llegada. En los 
países del bloque soviético se solía utlizar el aborto como única práctica de control de la natalidad, lo que parece haber-
se prolungado, tal como reflejan las estadísticas italianas actuales, con un elevado número de IVG por parte de las in-
migradas procedentes del este europeo, residentes en Italia; pero también es alta la tasa de abortividad en la Federación 
de Rusia, como indica el gráfico anterior. 
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que en muchos de ellos el aborto, incluso el terapéutico, está prohibido; en algunos 
(Ecuador, Bolivia), sólo es legal en los casos de violencia sexual, mientras que es 
absolutamente ilegal en otros (Chile, El Salvador, Colombia)17. Las cifras relativas 
a las operaciones de IVE clandestinas no suelen ser suficientemente confiables para 
poder utilizarlas en evaluaciones comparativas. En todo caso, el hecho de que la 
interrupción de embarazo no esté permitida (o esté muy limitada) en el país de origen 
podría contribuir a explicar la razón por la que continúa representando un estigma 
social en el contexto migratorio18.

Percepciones y prácticas

Más allá del marco cuantitativo, nos parece interesante concentrar nuestra 
atención en los aspectos sociales de la fecundidad, en especial en la iniciación a la 
vida sexual de las adolescentes y en el uso de métodos anticonceptivos por parte de 
las parejas jóvenes, refiriéndonos cuando sea posible a los embarazos y a las IVE en 
edad adolescente19. 

Según Menkez y Suárez (2003), entre los factores causantes de embarazos e IVE 
en adolescentes se encuentran algunos elementos determinantes, como por ejemplo: 
los hábitos culturales, la edad, la estratificación social, de género y étnica, además 
de las políticas públicas, la existencia de servicios de prevención, la disponibilidad 
de anticonceptivos, el ambiente social, la estructura familiar y el grupo de pares. En 
nuestra investigación no encaramos todos estos aspectos sino que nos concentramos 
en las percepciones de las jóvenes, interrogándonos acerca de los factores que 
podrían determinar el uso limitado de métodos anticonceptivos al comienzo de la 
vida sexual, sobre todo en las jóvenes latinoamericanas, ya que figuran en número 
bastante consistente en las estadísticas de IVE. Lo que ha aflorado es que las jóvenes 
tienen conocimiento de los métodos contraceptivos (inclusive los conocen de bien a 
bastante bien, de acuerdo con la edad), que ello se debe también al trabajo sistemático 
realizado por los educadores y a los cursos que los consultorios públicos llevan a cabo 

17 Cuba es el único país que reconoce el derecho al aborto. 

18 Volveremos a este punto en el párrafo siguiente. 

19 La definición misma de precoz es relativizable y discutible, ya que está influenciada por las convenciones sociales 
acerca de la edad adecuada para ser madre. En las sociedades europeas parece más oportuno que la procreación sea 
posterior a la madurez social, más que a la biológica y a la independencia económica, por lo tanto, mucho después de 
terminada la adolescencia o la edad considerada como tal. 
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en los institutos de educación secundaria, pero también, que en muchos casos no 
se ponen en práctica las informaciones recibidas. Es decir que existe una diferencia 
entre conocer los métodos contraceptivos y utilizarlos. En una investigación de Arias 
e Arambarú en Argentina (1994), los contraceptivos resultaron subutilizados por los 
adolescentes respecto a las informaciones recibidas, a causa de las percepciones que 
tenían las entrevistadas de la sexualidad femenina y de su estatus dentro de la pareja, 
así como de la visión de sí mismas que querían dar ante los demás. En nuestras 
entrevistas también encontramos factores limitantes del uso de anticonceptivos por 
parte de las chicas. Estas suelen esperar que sea el varón quien proponga el uso de 
un método anticonceptivo, para evitar dar una imagen de chica sexualmente activa, 
y potencialmente infiel, como la que está ligada al empleo de anticonceptivos (Szasz 
1998b). Además, el coitus interruptus es bastante practicado, según los relatos, lo que 
podría derivar del hecho de que la responsabilidad del acto se le delegaría al varón, 
pues el uso de la píldora haría resaltar la autonomía y libertad sexual femenina. En 
una investigación en Perú (Fuller 2005) se evidencia que las jóvenes entrevistadas no 
consideran que puedan pedirle al varón que use ningún método anticonceptivo, ya 
que las normas sociales imponen que sea el varón quien tome la iniciativa y conduzca 
el desenvolvimiento del acto sexual. 

Para nuestras entrevistadas los varones rehúyen el empleo del condón pues éste les 
impide alcanzar un placer sexual total. Ellas lo aceptan sin discusión, considerándolo 
una exigencia legítima, lo que revela una idea tradicional del papel femenino dentro de 
la pareja, así como en relación al varón y a las exigencias sexuales “masculinas”. 

En este sentido, los efectos de la sensibilización que puedan hacer los médicos en 
favor del uso del preservativo se desvanecen, ya que la utilización del anticonceptivo 
correspondería para las chicas a divulgar su sexualidad, dar señales de tener una vida 
sexual activa, lo que se tiende más bien a omitir, casi como si se tratase de una práctica 
casual, no atribuible a ellas mismas. Éstas sienten la necesidad de no parecer que son 
“fáciles”, las “chicas malas”, sino perpeturar la imagen de la “chica buena” (Gonzáles 
López 2005), aunque ello signifique prescindir de los métodos anticonceptivos:

Las normas que señalan una connotación negativa al deseo erótico y el placer sexual en 
las mujeres afectan el uso de anticonceptivos entre las jóvenes y las medidas preventivas 
para la salud […]El mismo tipo de construcciones culturales presiona a los varones a no 
confiar y no unirse a jóvenes que usan anticonceptivos o a mujeres de cualquier edad 
que aceptan o requieren el uso del condón (Szasz 1998b : 84) 

Tal visión deriva de la dicotomía que se encuentra en las culturas mediterráneas, en las 
que tradicionalmente se le atribuyen a la identidad femenina dos imágenes contrapuestas: 
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la de hermana/madre, desprovista de dimensión sexual y de placer femeninos, y la 
de amante/prostituta considerada únicamente como objeto de placer (Amuchástegui 
2001)20. Según varias autoras (Palma 1990; Montecino 1991), para respetar el modelo 
de feminidad socialmente aceptada, es necesario que las mujeres dominen sus impulsos 
y sublimen su sexualidad. 

A menudo sucede que los modelos femeninos que les enseñan a las jóvenes sus propias 
madres recalquen los roles de género en el sentido “tradicional”. Según Gage (1998), 
son más frecuentes las prohibiciones respecto a la sexualidad que las jóvenes reciben, 
que las informaciones sobre el ciclo menstrual y el proceso reproductivo.

En tal sentido, la debilidad de algunos programas de prevención puestos en marcha en 
Génova reside en la orientación hacia los aspectos médicos y técnicos de la prevención/
contracepción, desdeñando casi siempre los aspectos amorosos y simbolicos del placer 
sexual, que son los que más podrían interesarles a los jóvenes. Esto es porque se asume 
que el uso de anticonceptivos supone que se ejerzan los derechos sexuales y reproductivos, 
pero éste por sí solo no garantiza tal ejercicio (Pantelides, Gogna, Romaso, 2000). 

La iniciación

Para muchas entrevistadas, el comienzo de la vida sexual parece estar marcado por 
el poder que han ejercido sobre ellas otras personas y no se configura como un evento 
placentero ni como producto de su propia decisión. 

El inicio de la práctica sexual marca la entrada simbólica en el mundo de los adultos 
y el deseo de sentirse grandes es una de las principales razones para tener sexo: “Las que 
lo han hecho le toman un poco el pelo a las que no lo han hecho, diciéndoles...pero tú 
todavía eres una niña” (Focus chicas 05/11/2009). 

Al mismo tiempo, las primeras relaciones ocurren por insistencia del chico y por 
miedo a perderlo si no se aceptan sus peticiones. El discurso sobre la sexualidad actuada 
conduce inevitablemente a abordar el del empleo del condón como único modo de 
protegerse de un embarazo no deseado y de enfermedades sexualmente transmisibles. 
Como hemos subrayado anteriormente, a pesar de su evidente utilidad y de la promoción 
que se hace del mismo, en realidad su empleo es más bien limitado: “Porque en fin de 

20 Es obvio que, como precisa Gonzáles López (2005:77), los dos modelos femeninos ideales y antitéticos de la 
Virgen/ prostituta no se aplican rígidamente en la vida real de las mujeres: “la sexualidad es fluida y compleja, bastante 
lejana de identidades de género monolíticas o de tipologías fijas, culturalmente determinadas. El paradigma Virgen/
prostituta ofusca la naturaleza relacional del género y sus matices y la complejidad de la vida cotidiana”. 
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cuentas, si (la pareja) se dejan llevar por la emoción, qué les va a importar el preservativo. 
O sea que sí... la emoción llega donde llega” (Grupo focal chicas 19/11/2009). De ello 
se desprende que el impulso sexual es un instinto corporal ante el que no queda más 
remedio que ceder. 

Adicionalmente, hemos encontrado una diferencia de poder dentro de las parejas 
jóvenes, pues la contracepción sigue siendo un asunto de varones. Por un lado, las 
jóvenes delegan en éstos el rol decisivo, porque para ellas el llevar consigo un preservativo 
podría identificarlas con las chicas fáciles; por el otro, los chicos hacen presión para no 
usar este anticonceptivo. En cierto sentido, es como si en las primeras relaciones sexuales 
las chicas fueran sujetos pasivos, por lo que se exponen a relaciones sin protección. 
De acuerdo con los testimonios, si la muchacha insistiera en pedirlo o consiguiera 
anticonceptivos por su cuenta podría parecer “experta”, lo que las muchachas temen que 
haga dudar de su “moralidad y buena reputación”. Así que es mejor postergar la cuestión. 

Además del desconocimiento general del ciclo menstrual y de los períodos fértiles, 
las chicas que conocimos manifestaron cierto temor respecto a los anticonceptivos de 
tipo químico, que harían “engordar”. Tal como revelan otros estudios (Pick de Weiss 
et al., 1991), el poco conocimiento sobre el uso de los métodos anticonceptivos desde 
un punto de vista estrictamente técnico es bastante frecuente entre los jóvenes, como 
también el tener que pedir ayuda y explicaciones a los adultos. En los grupos focales les 
preguntamos si sabían usar métodos anticonceptivos y tratamos de profundizar en el 
tema, constatando que en realidad el funcionamiento de los mismos no les resulta claro. 
Es decir que seguramente los jóvenes han escuchado hablar de los anticonceptivos, pero 
son pocos los que saben explicar cómo se utilizan. 

En lo que respecta a las chicas, se aprecia que la vergüenza y el pudor respecto a 
todos los aspectos de la sexualidad constituyen un factor determinante (Pantelides, 
2004), que a menudo impide informarse sobre aspectos importantes como los 
anticonceptivos, temiendo incluso la consulta ginecológica. De hecho, las chicas con 
las que hablamos nos preguntaron varias veces si la píldora podía ser recetada por el 
médico de familia, sin tener que ir a ver a un especialista. Les aterroriza, además, que 
los padres les puedan encontrar los anticonceptivos o que sepan que tienen una vida 
sexual activa21.

Por lo tanto, en los grupos focales que organizamos se pudo constatar que de sexo se 
habla muy poco. El tema está presente en sus discursos en forma de burla o de jactancia, 

21 Sobre este aspecto, en los grupos focales con operadores sanitarios resaltó una marcada diferencia respecto a los 
chicos italianos, quienes a menudo van a las consultas acompañados por sus madres. 
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en todo caso lejos de un conocimiento real del propio cuerpo. Sobre todo, pudimos 
registrar una considerable diferencia entre los conocimientos teóricos (aprendidos 
gracias a los cursos que se dan en las escuelas o en los centros para jóvenes) y el proceso 
de conocimiento del propio cuerpo, de toma de consciencia del significado de la vida 
sexual y de sus consecuencias en el recorrido de vida individual. 

El embarazo

De las entrevistas realizadas a las chicos y a los operadores salió a relucir que se percibe 
el embarazo como un percance, la mayoría de las veces causado por un uso equivocado 
de los métodos contraceptivos: “Son muchas las que dicen “el preservativo se rompió” 
(Grupo focal chicas, septiembre 2009).

No es el deseo de maternidad lo que resalta la frase c anterior, pero si nos preguntamos 
si no decirlo es un tabú, aunque sea a nivel inconsciente, o un deseo inexpresable. 
McRobbie (2006) sostiene que los padres adolescentes pueden vivir la experiencia como 
un medio para adquirir un estatus que refleja autonomía respecto a la familia de origen, 
así como un mejoramiento de sus rangos sociales, al pasar a ser madres (o padres). 
Según esta autora, esto tiene mayor validez entre las jóvenes de sectores populares que 
no disponen de muchos otros medios (por ejemplo, de trabajo) para destacarse en su 
proprio ambiente:

En los barrios marginales, en los que la identidad adquirida a través del trabajo es 
sólo un recuerdo de los ancianos, el rango social se puede adquirir a través de otras 
formas, como procrear. El embarazo confiere a las jóvenes un lugar dentro de la pequeña 
comunidad femenina residente en la zona, además de proporcionarles un tema de 
conversación con mujeres mayores que ellas, así como el reconocimiento de una señal 
de madurez, en particular cuando ésa sea la única señal de madurez a la que puedan 
aspirar legítimamente (Mac Robbie 2006:163-165).

En momentos en que la independencia económica, que marca el paso de la 
adolescencia a la edad adulta se ha vuelto un objetivo difícil de alcanzar, al menos en 
las sociedades europeas, son otros los factores que parecen caracterizar el paso de una 
edad a otra. En ese sentido, la maternidad temprana se puede ver como resultado de una 
decisión personal, fruto de un cálculo racional, en el que los factores positivos superan a 
los negativos, especialmente para los jóvenes de los sectores populares que no disponen 
de muchas otras posibilidades de realización. Desde este punto de vista, la maternidad 
precoz no parece un mecanismo de transmisión de la pobreza, como afirma Buvinic 
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(1992) sino que es más bien la pobreza parece perpetuar las situaciones en las que se 
registran embarazos en edad adolescente con mayor frecuencia. 

La situación que encontramos en Génova puede ser similar a la que describe Mac 
Robbie (2006), ya que parece que el estatus de madre joven resulta más valorizado 
socialmente, además de valorizante en el grupo de pares respecto al de joven desocupada 
que vive a cargo de sus padres. Admitirlo frente al mundo adulto no es fácil y requeriría 
una toma de consciencia de sí misma y del proprio cuerpo, así como una asunción 
de responsabilidad que quizás no sean posibles precisamente por la corta edad de las 
protagonistas. 

Se desprende de estas entrevistas que tanto los adolescentes como los adultos 
latinoamericanos aceptan mejor que los italianos el carácter provisional de las 
relaciones sentimentales. Estamos en presencia de una monogamia serial, caracterizada 
por muchas relaciones cortas pero monógamas, en las que la convivencia y, a veces 
también la procreación, son frecuentes. Susana Torrado llama esta tipología de relación, 
característica de los adolescentes argentinos, Uniones de prueba (Torrado 2004), en las 
que se experimenta la convivencia con varios compañeros en diversos momentos. En 
los adolescentes latinoamericanos de Génova observamos que el embarazo no coincide 
con el matrimonio sino que permite que se adquiera un estatus independiente del de 
los padres, sin relación con el mundo laboral ni con el escolar (el estatus de padre, de 
adulto). Podríamos decir que la maternidad casi parece un proceso natural ligado a 
la entrada en esta fase de la vida que, por una parte, las chicas cuestionan cuando en 
la entrevistas dicen que quieren ser madres hacia los treinta años, “como hacen los 
italianos”, alejándose así del que consideran el modelo latinoamericano de sus padres, 
pero que por la otra, es como si en la práctica más bien reproduzcan los modelos 
preexistentes, los que han visto en sus países o, en todo caso, entre los familiares 
inmigrados en Génova.

En los contextos económicamente restringidos de América Latina, las niñas ayudan 
a criar a sus hermanos más pequeños y sucesivamente, cuando se quedan embarazadas, 
la madre-abuela cría al nieto. En consecuencia, el embarazo juvenil incide menos en 
la vida individual que en Europa, en la que el núcleo familiar (en caso de que esté se 
encuentre in loco) es numéricamente inferior al del país de origen. 

Son pocos los casos en que los latinoamericanos que se encuentran en Italia pueden 
apoyarse en una red familiar extensa, pues a menudo los jóvenes viven con sus madres, 
las cuales suelen trabajar en el cuidado de ancianos y por lo tanto están ausentes del 
hogar muchas horas. En un contexto en el que predominan este tipo de premesas, la 
eventualidad de un embarazo significa por lo tanto encargarse de criar sola a un hijo. De 
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allí que a nivel teórico, están conscientes de que sería preferible optar por la procreación 
en la edad adulta, pero no siempre esta consciencia teórica corresponde a la práctica. 

Conclusiones

En este artículo hemos tratado de retomar algunos de los principales temas surgidos en 
la investigación que presentamos, vinculados a la situación de pánico moral que genera la 
presencia de jóvenes latinoamericanos que, al acudir a los servicios públicos, han revelado 
cuestiones relacionadas con la vida sexual y reproductiva que suelen quedar solapadas, 
o cuanto menos son poco frecuentes, en el debate científico italiano. Como indican los 
análisis de Griffin (1993) sobre los embarazos en adolescentes de Estados Unidos en los años 
ochenta, el aumento de la fertilidad en la población inmigrada, negra o hispánica sacude 
a la sociedad americana, ya que representa una amenaza a la identidad nacional WASP. 
La autora subraya que los estudios sobre la fertilidad en mujeres de la clases trabajadora, 
sobre todo afroamericanas, tienden a atribuir a la baja extracción social y al conocimiento 
inadecuado de las mismas el “problema” de la teenage pregnancy, sin tomar en cuenta las 
bases estructurales de la pobreza que producen dichas “privaciones” (Griffin, 1993: 164). 
De tal manera, la reflexión se aparta hacia el exterior de la sociedad, desplazándose a los 
orígenes culturales (considerados inferiores e inadecuados) de los sujetos. Si retomamos 
el concepto de Sayad (2002), la función espejo de la inmigración consiste en que los flujos 
migratorios ponen al descubierto las debilidades y contradicciones del país de llegada y 
no sólo en lo que se refiere al asunto de la acogida/integración sino porque precisamente 
hacen surgir todas las contradicciones y problemáticas de un determinado contexto social, 
más allá de la presencia de los inmigrados. En tal sentido, y siguiendo a Foucault (1979), 
vemos que a través de los discursos relacionados con la sexualidad se ejerce un tipo de poder 
orientado hacia la exclusión de la alteridad, lo que remite a concepciones colonialistas en un 
mundo poscolonial. De hecho, los comportamientos de los jóvenes latinoamericanos (que 
sean o no ecuatorianos) en el discurso público se imputan exlusivamente a unos orígenes 
culturales, que por ser diferentes, lejanos e inconciliables con nosotros, se vuelve difícil 
cualquier forma de comprensión, pero también de intervención social, ya que los ven como 
si fueran inmutables y exóticamente extraños. En realidad, esta investigación sugiere que nos 
encontramos ante una realidad en continua transformación, de la que las chicas, más que 
nadie, se sienten portadoras, captando plenamente su significado: el de ser una generación 
puente, en movimiento, que se redefine cada día (Zavella 1997). Raramente estas jovencitas 
se definen como poseedoras de una identidad latinoamericana pura, tampoco se identifican 
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totalmente con modelos culturales vigentes en el país de origen, distantes los de los de 
las coetáneas italianas (Lagomarsino, Pagnotta 2012; Queirolo Palmas 2010). Tratando de 
desmontar la visión etnicista o culturalista de la diversidad entre jóvenes latinoamericanos 
e italianos en lo concerniente a las prácticas de sexualidad, prevención y embarazo, con en 
el presente trabajo hemos descubierto que no existe una diferencia incolmable entre los 
comportamientos de los adolescentes italianos y los de los inmigrados. 

Lejos de ser víctimas pasivas, capaces solamente de reproducir modelos de 
comportamiento rígidos y culturizantes (Gonzáles López, 2005), las chicas que 
entrevistamos se mueven en un continuum que exige una constante reelaboración y 
renegociación de significados y comportamientos de los que la sexualidad es claro reflejo. 
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Resumen

En muchos grupos indígenas, las apropi-
aciones, resignificaciones y tensiones entre 
elementos provenientes de diferentes cor-
rientes culturales, suelen encarnarse y ad-
quirir mayor visibilidad en los jóvenes. En 
estos procesos, se difunden nuevas formas 
de tratamiento del cuerpo, se reconfigura 
gestualidades, técnicas corporales o se gen-
eran nuevas danzas y músicas, promoviendo 
la circulación de renovadas significaciones, 
afectividades y valoraciones. Me centraré en 
las jóvenes indígenas tobas de Formosa, Ar-
gentina, especialmente en la reciente organi-
zación de sus grupos de danza cristiana en las 
iglesias del Evangelio. Examinaré cómo estas 
prácticas han impactado en sus procesos de 
subjetivación, impulsando nuevas formas de 
empoderamiento arraigadas en sus cuerpos. 
Mi hipótesis es que a través de estos grupos 
de danza, las jóvenes trascienden su histórica 

Abstract

In many indigenous groups, appropria-
tions, new meanings and tensions among 
elements from different cultural currents, 
are often embodied and gain greater visi-
bility in the youth. In these processes, new 
forms of treatment of bodies are spread, 
gestures and body techniques are recon-
figured, and new dances and music are 
created, promoting the circulation of ren-
ovated meanings, affectivities and values. 
I will focus on the young Toba women of 
Formosa, Argentina, especially in the re-
cent organization of their Christian dance 
groups in the churches of Evangelio. I ex-
amine how these practices have impacted 
on their subjectivation processes, encour-
aging new forms of empowerment root-
ed in their bodies. My hypothesis is that 
through these dance groups, the young 
Toba women transcend its historic delim-
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Introducción

En muchos grupos indígenas, las apropiaciones, resignificaciones y tensiones entre prácti-
cas provenientes de diferentes corrientes culturales, suelen encarnarse y adquirir mayor visi-
bilidad en las generaciones más jóvenes. La intensificación de los procesos de escolarización 
y medicalización, la experiencia de las migraciones internas y de nuevas prácticas laborales, 
y la creciente presencia de los medios de comunicación y del uso de nuevas tecnologías, 
traen consigo nuevas imágenes y usos de los cuerpos. Así, se difunden nuevas formas de 
tratamiento y cuidado del cuerpo, se reconfigura gestualidades y técnicas corporales o se 
promueven nuevas danzas y músicas, todo lo cual es acompañado de la circulación de ren-
ovadas significaciones, afectividades y valoraciones culturales que impactan en los procesos de 
subjetivación de los y las jóvenes. Paralelamente, también emergen otros procesos alternativos 
que pretenden preservar o dar continuidad a la propia identidad cultural, tal es lo que se 
aprecia en las políticas de reivindicación y lucha de los pueblos originarios, en los procesos de 
reetnicización o recuperación de las tradiciones, y en las intervenciones estatales orientadas 
a la patrimonialización cultural, promovidas por las políticas multiculturales globales. Así, 
en toda reflexión sobre las corporalidades de los jóvenes indígenas en Latinoamérica, resulta 
imprescindible tomar en cuenta estos escenarios socio-culturales dinámicos y variados, sin 
olvidar cómo en ellos también se evidencian ciertas huellas herederas del proceso colonial y 
postcolonial, especialmente en la persistencia de fuertes desigualdades socio-económicas y 
actitudes de discriminación o racismo1. 

Me centraré aquí en las jóvenes tobas del este de la provincia de Formosa, Argentina, 
analizando cómo algunas de estas transformaciones impactan en sus procesos de subje-

1 En trabajos anteriores sobre los tobas (Citro 2003, 2009), retomé el concepto de “corrientes culturales” de 
Barth (1989) y Hannerz (1997), para dar cuenta de esta diversidad al interior del grupo.

circunscripción al espacio doméstico y, de 
este modo, disputan la hegemonía masculi-
na en un espacio público clave como son los 
rituales del Evangelio. 

Palabras clave: jovenes indigenas – danzas 
– cuerpos – empoderamientos – mujeres

itation to the domestic space, and in this 
way, they dispute the male hegemony in 
a key public space such as the rituals of 
the Evangelio.

Keywords: indigenous youth - dance - bod-
ies – empowerments - women
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tivación. Mi hipótesis es que a través de la organización de sus propios grupos de danza 
cristiana, estas jóvenes comenzaron a trascender su circunscripción al espacio doméstico, 
disputando la hegemonía masculina en el control de un espacio público clave, como 
son los rituales de las iglesias del Evangelio. Asimismo, analizaré cómo esta práctica ha 
promovido nuevas formas de empoderamiento que emergen y a la vez encuentran su 
propio límite, en estas corporalidades en movimiento. 

La delimitación de los roles de género en los espacios público y doméstico fue destaca-
da en diversos estudios antropológicos, e incluso para autoras como Rosaldo (1974), 
es uno de los fundamentos de la jerarquía de género en distintas sociedades. Si bien 
no profundizaré aquí en la discusión sobre los alcances y el origen de la dominación 
masculina, sí me interesa destacar cómo la espacialización de las corporalidades sigue 
siendo un factor fundamental en estos procesos de subjetivación de los géneros y en las 
relaciones y disputas que entablan en la vida social. 

En lo que respecta al análisis de las danzas, cabe destacar que son pocos los trabajos 
que las abordan en la literatura antropológica iberoamericana. En publicaciones anteri-
ores (Citro 2003, 2009, 2012), efectué un estudio crítico sobre las diferentes propuestas 
teórico-metodológicas, especialmente en la antropología de la danza anglófona, y pro-
puse una perspectiva procesual y dialéctica en la cual las danzas son abordadas como 
prácticas socio-culturales complejas, emergentes de diversas y variadas influencias so-
cioculturales y con diferentes incidencias en la vida de sus performers. Así, en un primer 
paso introductorio, se propone describir las situaciones o performances en que una danza 
se enmarca, su contexto institucional y social. Luego, a partir de un movimiento de 
acercamiento-participación, vinculado a la fenomenología cultural, se describe la danza 
y las experiencias intersubjetivas que suscita, atendiendo a su estilo, estructuración y las 
percepciones, emociones y significaciones que promueve en performers y audiencia. A 
partir de la confrontación con un movimiento analítico de distanciamiento-observación, 
ligado a las “hermenéuticas de la sospecha” y a su continuidad en los abordajes fou-
caultianos, se efectúa un análisis genealógico de las danzas y sus contextos de ejecución, 
examinando las relaciones con otras danzas, prácticas y discursos socioculturales de los 
performers y de los grupos con los que se han vinculado a lo largo de su historia. Si bien 
estos antecedentes pueden ser múltiples y complejos, es posible detectar ciertas marcas 
(en el estilo, estructuración, sensaciones, emociones y/o significaciones) que evidencian 
las conexiones con otros géneros y prácticas culturales; y al analizar los modos en que 
los performers se apropian de esas marcas (des-contextualizando y re-contextualizando, 
combinando o resignificando algunas, e invisibilizando otras), pueden obtenerse in-
dicios que develan posicionamientos identitarios y estrategias sociales que no siempre 
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son verbalizados espontáneamente ni son objeto de reflexión consciente. Finalmente, 
intentando arribar a una síntesis, se propone un nuevo acercamiento para develar cómo 
la práctica reiterada de esa danza, ya descripta y genealogizada, impacta en la vida social 
y subjetividad de los performers. Iniciaremos entonces nuestra indagación de las danzas 
de las jóvenes tobas, siguiendo estos pasos teórico-metodológicos.

El contexto: Los tobas y la emergencia de los rituales del Evangelio 

Si bien en el pasado los tobas basaron su subsistencia en la caza, pesca y recolección, ya des-
de finales del siglo XIX, cuando el ejército nacional avanzó sobre sus tierras, fueron forzados 
a un proceso de sedentarización e incorporación al mercado de trabajo rural. A mediados del 
siglo XX, la Iglesia Evangélica Unida de los tobas se constituyó en la primera iglesia indígena 
de Argentina y junto con otras denominaciones religiosas, como la Iglesia Nazareno o la 
Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular, conformaron el movimiento del Evangelio, 
que hoy se ha convertido en la religión dominante. Este movimiento religioso es resultado 
de la interacción histórica entre diversas corrientes religioso-culturales: la pentecostal, pro-
movida por misioneros blancos que desde la década del `40 visitaron la zona; la menonita, 
cuyos misioneros norteamericanos asesoraron a los tobas en la creación y organización de 
sus iglesias; la cosmovisión y el chamanismo toba (Miller 1979, Wright 1997, Citro 2003). 

Cuando a fines de la década de 1990 comencé mi trabajos de campo en poblados rurales 
tobas de Formosa, sólo unas pocas familias poseían luz eléctrica y televisores a batería, los 
cuales captaban por unas pocas horas una señal televisiva de Paraguay, pues nos hallábamos 
cercanos a la frontera con ese país, y a más de 1000 km de Buenos Aires. Si bien gran parte 
de los jóvenes habían recibido educación primaria en las escuelas bilingües, eran poquísi-
mos los que podían seguir estudiando en las escuelas secundarias de los pueblos criollos. 
Por tanto, a los 13 o 14 años los varones comenzaban a colaborar en las tareas rurales y las 
mujeres continuaban ayudando en las tareas domésticas o en la fabricación de artesanías. 

Para la mirada de un visitante de clase media urbana que arribaba a estos poblados, 
la primera impresión causada por las condiciones de vida material era la de la pobreza: 
ranchos precarios, escasez de alimentos y de objetos domésticos de consumo, dificultades 
de acceso al agua potable y la luz eléctrica así como al sistema médico y educativo. No 
obstante, otras imágenes complejizaron ese retrato inicial: las fiestas de las iglesias del 
Evangelio reunían cientos de invitados provenientes de diferentes poblados, los cuales 
concurrían con sus mejores ropas, eran agasajados con abundantes asados y numerosas 
presentaciones de conjuntos de música, conformados por varones jóvenes, quienes además 
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grababan y comercializaban sus casetes. En esa época, los jóvenes también habían iniciado 
una danza denominada Rueda, que consistía en correr en forma circular con un atuendo 
de tiras blancas, confeccionado por ellos mismos. Además de los cultos regulares semana-
les, las celebraciones incluían los Aniversarios de creación de cada iglesia, Cumpleaños de 
los fieles, Bautismos, Casamientos, Navidad y, en los días previos a estos eventos, Movi-
mientos de Alabanza (reuniones diarias que duraban hasta un mes, en las que predomina 
la danza y la música de los jóvenes). Así, el calendario ritual ocupaba buena parte de la 
vida de los poblados tobas, convirtiéndose en un espacio social clave para la organización 
y reproducción sociocultural del grupo, y sus fiestas implicaban una riqueza simbólica, 
estética y material que contrastaba con las imágenes de escasez retratadas.

Más de una década después, algunas cosas han cambiado: la energía eléctrica, los 
televisores, los reproductores de DVD y los teléfonos celulares llegaron a gran parte de 
los hogares y, por ejemplo, los jóvenes suelen enviarse mensajes de texto para organi-
zar una fiesta religiosa o un ensayo; asimismo, la escolarización se ha extendido varios 
años. Si bien la pobreza aún no desapareció, se ampliaron algunos servicios básicos y 
se distribuyeron planes de asistencia social del Estado2. Y en las nuevas generaciones de 
jóvenes, también se aprecian transformaciones: los varones que antes ejecutaban guitar-
ras y bombos aprendieron a tocar los teclados electrónicos con grandes amplificadores, 
y sustituyeron los géneros folklóricos criollos por otros hoy más difundidos, como la 
cumbia y el reggaetton, y la venta de casetes de sus grupos por la de CDs y DVDs. Otro 
cambio sustancial fue el surgimiento en 2004 de los grupos de danza de mujeres en cada 
iglesia. Estos grupos están conformados por adolescentes y jóvenes de entre 12 y 20 años, 
que suelen ser parientes entre sí y en su mayoría solteras, pues al quedar embarazadas 
tienden a abandonar esta actividad. En los últimos años, también comenzaron a vender 
sus DVDs, lo cual permitió una rápida difusión de las formas coreográficas, tal como 
sucedió con las músicas evangélicas. Al igual que estos conjuntos musicales, los grupos 
de danza incorporaron ensayos una o dos veces por semana, en los cuales elaboran y 
practican sus coreografías, siendo este un rasgo innovador entre los tobas. 

Me centraré aquí en dos casos que corresponden a los primeros grupos que surgieron 
en los poblados donde realicé mis trabajos de campo: en Misión Tacaaglé, con el grupo 
“Las Hijas del Rey”, creado en 2005 y coordinado por Celia Castorino; y en la Colonia 
La Primavera, con el grupo Emanuel, formado en 2006 y coordinado por Carla Sanaga-
chi. Ambas jóvenes eran nietas de los pastores ancianos fundadores de sus iglesias e hijas 

2 La política neoliberal que predominó en Argentina en los años `90, fue reemplazada a partir del 2003 por una 
política de inclusión social a través de la intervención estatal. No obstante, problemáticas como el clientelismo político 
y la amenaza a los territorios indígenas aún persisten en esta provincia (Citro 2003, 2009). 
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de los pastores actuales, tenían 15 años cuando iniciaron sus grupos y cursaban estudios 
secundarios. Ellas organizaban las coreografías y los ensayos, y en el caso del grupo de 
Tacaaglé, también contaban con una “directora” adulta casada, Sixta Castorino, que las 
acompañaba en sus presentaciones. 

Movimiento de acercamiento: Descripción del estilo y la experiencia intersubjetiva

Estilo y estructuración 

Las coreografías de estos grupos involucran movimientos compartidos que son repe-
tidos de igual forma por todas (foto1). Estos movimientos se basan en un paso semi-
saltado, generalmente en ritmos binarios, durante el cual las danzantes mantienen la 
postura erguida y una dinámica constante en lo que hace a la energía y velocidad3. 
Asimismo, efectúan gestos con brazos, manos y rostro, los cuales intentan representar 
algunos contenidos de las letras evangélicas, apelando a semejanzas de tipo icónico. En 
estos movimientos predominan las formas simétricas y curvilíneas, con un tono muscu-
lar suave y sin contrastes. Como me explicaba Carla, la coordinadora de La Primavera: 
“para lo que dicen las canciones, nosotros utilizamos las manos”, y agregaba que al ser 
difícil saltar y cantar durante tanto tiempo, “porque se cansa”, “nosotros movemos las 
manos, pero cantamos, en voz baja…. moviendo los labios… Pero sabemos todas las 
canciones…” Cabe destacar que una de las críticas a la Rueda, la danza anterior de los 
jóvenes, era que ellos “corrían todo el tiempo y no cantaban”, con lo cual la gestualidad 
de la danza femenina permitiría evitar estas críticas. 

3 En la página web del equipo de investigación de Antropología del Cuerpo y la Performance, que coordino en la 
Universidad de Buenos Aires (www.antropologiadelcuerpo.com), pueden verse imágenes de estas danzas, especialmente 
en mi video Cuerpos Significantes.
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Foto 1. Misión Tacaaglé, 2008

La música ejecutada es principalmente la “cumbia evangélica”, tocada por los varones 
con teclados electrónicos (foto 2). La intensidad sonora, gracias a la amplificación y las 
fuertes voces de los cantantes, se ha convertido en un rasgo estético valorado y, como 
veremos, es un elemento fundamental para propiciar el estado religioso del “gozo”. La 
percepción musical también es importante para el aprendizaje y ejecución de la coreo-
grafía y es promovida por las coordinadoras durante los ensayos. 

Foto 2. Misión Tacaaglé, 2008

Autora: Silvia Citro

Autora: Silvia Citro
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En cuanto a la imagen corporal, las jóvenes suelen presentarse en los rituales ma-
quilladas, con pelo atado y largos vestidos de telas brillantes, todos iguales, de ahí que 
algunos los denominen “uniformes”. El diseño del vestido se asemeja a los utilizados 
en el folklore criollo que se baila en los actos escolares y espectáculos, aunque los dife-
rencian sus colores brillantes. La preferencia por colores llamativos es característica de 
la estética de las mujeres en los cultos evangélicos y se vincularía a cierto poder adscrito 
a esos colores (Citro 2003). La adquisición de la tela y la confección del vestido, son 
ocasiones para que se activen las redes de reciprocidad e incluso de clientelismo político, 
ya que los intendentes o concejales criollos suelen regalárselos. Estos vestidos deben ser 
“bendecidos” dentro de la iglesia, tal como se hace también con los instrumentos mu-
sicales y los atuendos de la Rueda, pues los poderes no humanos (benéficos y malignos) 
circulan fluidamente entre los humanos y los objetos materiales. 

En lo que refiere a la estructuración de la danza, predomina una distribución espacial 
en 2 o 3 hileras, en las que se combinan: movimientos en el lugar, giros y contragiros e 
intercambios de posiciones. Las danzas se ejecutan en el espacio central de las iglesias, 
frente al altar, sitio que hasta el surgimiento de estos grupos era ocupado principalmente 
por los dancistas ancianos. Si bien esta estructuración se repite en los diferentes cultos, en 
los Cumpleaños de 15 de las jóvenes el grupo de danza realiza también otra importante 
performance. Una vez que la torta y la quinceañera, con sus padres y padrinos (foto 3), 
ingresaron al templo, le sigue la entrada de “14 señoritas” de 12 a 14 años, que suelen 
ser las compañeras dancistas de la quinceañera.

Foto 3. Cumpleaños de 15, Misión Tacaaglé, 2008.

Autora: Silvia Citro
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Cada joven es anunciada por el pastor con su nombre y apellido y en su trayecto 
desde la entrada hasta el altar es aplaudida por los fieles. Una vez allí, recita de me-
moria o lee un párrafo bíblico, seguido por un nuevo aplauso. Hilaria, una adulta con 
amplia experiencia en las iglesias (además de cantante solista fue tesorera y secretaria), 
me explicaba que estas jóvenes son las encargadas de recordar esos párrafos “y entregar 
a la quinceañera”, y que “si es consciente, la quinceañera toma ese párrafo de la Biblia, 
tal vez en algún tiempo se le hace necesario, porque son unas palabras muy buenas”. 

Come analicé en trabajos anteriores (Citro 2003), estos Cumpleaños presentan similitu-
des con los antiguos rituales de iniciación femenina. En aquellos rituales, una mujer adulta 
“buena y respetada” le daba a la inicianda su primer alimento luego de su abstinencia, 
para “contagiarle” así sus cualidades positivas, mientras que ahora en el Evangelio, es este 
“alimento espiritual” de las palabras bíblicas el que se “entrega a la quinceañera”, esperando 
que ejerzan una benéfica influencia futura. Cabe agregar que esta entrega de la palabra 
bíblica, antes era efectuada por el pastor o predicador, los cuales se caracterizan por sus 
tonos de voces fuertes y enfáticos, así como por sus abundantes y enérgicos gestos, en un 
estilo que se vincula al de los antiguos caciques. Las actuales jóvenes, en cambio, utilizan 
voces suaves y sus cuerpos suelen estar tiesos e inmóviles, trasluciendo cierta timidez y/o 
nerviosismo. Así, este acto de enunciación femenina en el ritual y específicamente en 
el poderoso espacio del altar, otrora dominado por la palabra masculina, es uno de los 
indicios del proceso de empoderamiento que estas jóvenes viven en sus grupos de danza. 
Sus gestos y movimientos corporales en vestidos brillantes y, más tímidamente, sus suaves 
palabras, comenzaron a disputar las intensas gestualidades y voces masculinas, dentro de 
un espacio público históricamente hegemonizado por los hombres.

Percepciones, emociones y significantes 

“Hay momentos que nuca se olvidan
Hay recuerdos que no se pueden borrar

Y yo tengo uno que lo llevo en el corazón

Eres tú, el recuerdo más bello
Cuando te sentí tan cerca de mí.

Tu Espíritu me llenó de gozo, cuando te sentí
Tu Espíritu dio alegría a mi corazón”

El recuerdo más bello, Celia Castorino
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A partir del surgimiento de esta danza, los miembros de las iglesias generaron diversos 
sentidos, valoraciones y afectividades, según sus diferentes posicionamientos identita-
rios. A continuación resumiremos tres núcleos principales. 

a) Entre el gozo y el “orgullo de mostrarse”:
La música, danza y oración evangélica son consideradas por los tobas como “do-

nes” recibidos del Espíritu Santo que promueven una experiencia religiosa denominada 
“gozo” o ntonaGaq. La canción de Celia del epígrafe evoca algunos de los significantes 
más difundidos acerca del gozo: es un contacto “cercano” con el Espíritu Santo, en el 
cual la persona se “llena” de su poder, generando “alegría” y promoviendo la adquisi-
ción de “fortaleza” y “ánimo”, el cese de dolores y la recuperación de la salud. Si bien 
estas interpretaciones son hoy hegemónicas, a lo largo de la historia del Evangelio se 
generaron tensiones y conflictos sobre la legitimidad de ciertos géneros dancísticos y 
musicales para alcanzar el gozo. Por ejemplo, en los inicios del movimiento, el gozo se 
vinculaba principalmente con la danza de los adultos mayores, y solo después de algunos 
años fue admitido para los jóvenes músicos (Miller 1979, Citro 2003). En las actuales 
danzas femeninas, la experiencia de gozo aparecía contrapuesta al acto de danzar sólo 
para “mostrarse” o lucirse en los cultos, sin que exista el don. Para comprender estas 
significaciones, es interesante el siguiente relato de Celia y Karen sobre las etapas que 
vivieron con su grupo, al inicio, cuando bailaban sólo según las coreografías y, poste-
riormente, cuando recibieron el don de la danza: 

–Celia: Al principio era como danzar, siempre danzar... pero orábamos, hacíamos vigilia y 
toda la noche buscando, así... hasta que una vez recibimos un don ¿viste?... 
–Karen: Dones espirituales tal como lengua... don de danza, cantos... y bueno eso es lo que 
recibimos de Dios porque buscábamos la manera de encontrar, de encontrarnos con Dios, 
sentirlo más cerca de nosotros... en oración. Y al paso del tiempo de tanto buscarlo... bueno, 
encontramos, y sentirlo a él. O sea, eso no se explica, no se puede explicar tanto porque no 
hay una explicación correcta, digamos así, porque uno siente que cuando estás cerca de Dios, 
siente una cosa extraña que... que lo hace vibrar que... que da alegría...
–C: No se puede explicar, todo lo que podemos hacer es llorar nomás, ¡Lloro de tanta 
felicidad! (…). Y eso es lo que nos mueve, ¿viste?. Porque al principio yo les enseñaba todo, 
cómo tenían que bailar pero cuando llega el Espíritu todos danzan de una...
–K: manera distinta…
–C: ...manera distinta... porque todo Dios le da un don de danzar ¿viste? entonces ellas 
danzan todas de maneras diferentes según el Espíritu, que Dios le dio... Algunos cantaban 



141Corporalidades indígenas en movimiento. Empoderamientos...

(…), la hermana Chiqui danza; la hermana Mónica habla en lenguas (…)
Silvia: Ah… ¿les ha pasado de hablar en lenguas?
–C: Durante la danza, a veces en oraciones (…) sentimos como... no sé, como temblamos, 
¿viste? Toda la mano y el pie… yo no comprendía cómo era, desde el principio solo lloraba 
que por qué tiemblo, mi pierna, que no siento... Después con el paso del tiempo comprendí, 
le conté a mi papá y él me explicó, que tenés que orar para saber qué es lo que realmente 
Dios te dio, tal vez capaz el don, cualquier cosa... después oré, sentí fuego 
–S: ¿Se siente como un calor?
–C: Calor y que tu corazón [lleva la mano al pecho y lo golpea despacio] late más fuerte (...), 
podes sentir temblar todo y tu corazón late más fuerte, cuando recién Dios te quiere dar ese 
don (…) Además antes, como decían nuestros padres, los jóvenes no recibían espíritu, solo 
los viejos nomás, los ancianos... pero después, ahora, Dios da don espirituales también para 
los jóvenes... Así... esto es nuevo, ¿viste? Y por eso no comprendíamos antes (…) y todo 
esto nos explicó nuestros padres (…). Mi papá me explicaba que si danzamos así buscando 
la presencia y no mostrarnos ante la gente, ¿viste? quizás a no ser orgulloso, digamos, así 
podemos recibir el Espíritu, buscar a Dios (…) La gente que a veces quiere presentar nomás, 
porque veo que hay muchos ahora que por ver se interesan y simplemente danzan (...), a 
veces te envidian porque dicen que vos danzas bien, que sos orgullosa… 

Como puede apreciarse, la experiencia del gozo se describe fundamentalmente en 
términos de sensaciones corporales y emociones intensas que son interpretadas cómo 
índices encarnados del poder divino. En trabajos anteriores, destaqué que la eficacia 
de rituales como los del Evangelio se fundamenta en esta capacidad de las músicas y 
danzas para generar intensidades sensoriales y emotivas, las cuales, a su vez, son re-
intensificadas, al superponerse y replicarse colectivamente en la performance a través de 
experiencias de fusión perceptiva y mimesis (Citro 2003, 2009). Así, esta experiencia 
intersubjetiva es significada o, para retomar los términos de Csordas (2008), “auto-
objetivada” a través de categorías religiosas-culturales específicas: en el Evangelio, como 
contacto más cercano o comunión con lo divino. 

El relato de estas jóvenes también muestra la importancia de la intervención de la 
palabra paterna en este proceso de auto-objetivación, en tanto se constituye en la palabra 
legitimada que permitirá otorgarle sentido a las experiencias corporales vividas en el 
gozo, que en un principio les resultaban “extrañas” e “inexplicables”. Por otra parte, la 
palabra paterna también permitirá socializar a las jóvenes en esta distinción entre danzar 
para “mostrarse”, con una actitud de “orgullo” o “envidia”, y danzar para Dios, a partir 
del “don”. La intervención masculina en la socialización evangélica también se aprecia 
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en otro episodio fundamental: fue el presidente de los jóvenes de la iglesia, el que les 
sugirió al naciente grupo que realicen vigilias con ayuno y a partir de estos eventos, 
recibieron el “don”. Finalmente, Celia también me relató su “visión” de un ángel durante 
la oración y su experiencia de “sentir el llamado a la predicación”, no obstante, explicó 
que ella “no pudo aceptar” tal don. En suma, si bien las mujeres jóvenes hoy pueden 
acceder a los dones de la danza, hablar en lenguas y tener visiones, y también pueden 
leer o memorizar párrafos escogidos del texto bíblico en los rituales, aún no podrían 
ejercer el don de inspiración de la palabra que implicaría la predicación, el cual ha sido 
desempeñado históricamente por los hombres tobas. 

a) Entre la fortaleza-salud y el cansancio-enfermedad:
Como adelantamos, varios relatos también aluden al vínculo de la danza y el gozo con la 

salud y enfermedad. Sixta, por ejemplo, nos contaba casos en que la danza y la “maravilla” 
del gozo (tal fue el término utilizado), permitían superar dolores y enfermedades mientras 
que el danzar sin “sentir”, sin el “don espiritual”, “copiando” a las otras, podía enfermar a 
las jóvenes. Asimismo, la intensidad de la danza en cultos que duran varias horas, puede ser 
provocadora de cansancio, dolores o calambres, como explicaban Sixta: “cuando nos cans-
amos de tanto bailar descansamos una semana (…) hacemos en oración pidiendo fuerza 
para no cansar en danzar (…) cuando estamos por viajar, hacemos vigilias o ayunamos”. 

Puede apreciarse entonces cómo esta capacidad para danzar no dependería sólo del 
entrenamiento físico en los ensayos y los períodos de descanso para restablecer las 
fuerzas, sino también de estas otras experiencias intersubjetivas como son la oración, 
el ayuno y las vigilias grupales. Estas interpretaciones dan cuenta del modo en que la 
corporalidad y su fortaleza-salud y cansancio-enfermedad, son atravesadas por estas 
múltiples dimensiones prácticas, psicológicas y de vinculación con el mundo humano 
y de lo no humano poderoso, siendo esta concepción holística característica de muchas 
cosmovisiones y terapéuticas indígenas.

b) Orden, organización y modernización:
Aunque en los inicios de esta danza existían dudas acerca de si se la hacía solo por 

diversión y lucimiento de las mujeres o por un don espiritual, con el correr de los 
años fue adquiriendo legitimidad. Aquellos predicadores y pastores adultos que, por 
ejemplo, criticaban la Rueda, valoraban positivamente la nueva danza femenina, pues 
les parecía “más ordenada”. En el caso de Miguel, un reconocido predicador de La Pri-
mavera, vinculó esta danza con “el roce de los chicos de ahora con los blancos” y con la 
“modernización”. Asimismo, el hecho de que la danza actual se base en movimientos y 
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vestimenta comunes, a la manera de un “uniforme”, también es considerado un signo 
positivo de “organización”. Al respecto, Hilaria me comentaba: 

“Si hay una buena organización o administración de parte de la coordinadora, es muy 
útil dentro de la iglesia. Sería un gran apoyo porque son un grupo, aparte que si tiene 
uniforme, le vendría bien a la iglesia (…). Algunos grupos está bien organizado, me 
gusta, hasta tienen el mismo paso, las mismas posiciones que tiene la coordinadora, 
entonces el grupo le sigue, entonces eso es un grupo.” 

La percepción de un movimiento unificado y ordenado, que es fruto de una 
organización previa con roles diferenciales, es altamente valorada, especialmente en 
casos como el de Hilaria, quien como vimos fue secretaria y tesorera en la iglesia. Esta 
apreciación estética y ética se vincula con la importancia que ha tenido en las iglesias 
indígenas la organización en roles jerárquicos y las prácticas legales-burocráticas a cargo 
de secretarios y tesoreros (reglamentos escritos, actas, credenciales, permisos, registros 
contables), pues estas prácticas operaron como medios de legitimación institucional 
frente a la sociedad blanca. Cabe recordar que estas prácticas también fueron 
introducidas a través de las relaciones con organismos estatales y, fundamentalmente, 
con el proceso de escolarización. En este sentido, puede apreciarse también cómo la 
performance de las jóvenes de recitar individualmente un texto bíblico memorizado 
en el altar, evidencia similitudes con una práctica habitual en las escuelas: “pasar al 
frente a dar lección”. 

Movimiento de distanciamiento: Genealogías de la danza 

Las danzas cristianas de los blancos y los mitos del origen

La mayoría de los entrevistados de La Primavera y Misión Tacaaglé coincidieron 
en que vieron por primera vez estas danzas en el grupo de Elsa Giménez, de la Iglesia 
Cuadrangular de Bartolomé de las Casas (Formosa), donde también nació uno de los 
primeros grupos de “cumbia evangélica”, Cristo Vive. Al igual que sucedió con los 
grupos musicales, los de danza también se difundieron primero en esta iglesia, y luego, 
como dicen los tobas, se “contagiaron” a otras. Asimismo, la difusión de los DVDs en 
las comunidades, también fue clave para promocionarlas. 
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Según nos explicara el predicador Miguel, quien es tío de Elsa, ella vio estas danzas 
en una convención de la Iglesia Cuadrangular en Buenos Aires, en la que participaban 
“mujeres de iglesias de Bolivia”, aunque en ese caso se trataba de “danzas con pandero”. 
Posteriormente, Miguel me facilitó un DVD del grupo Levi, coordinado por Elsa, en 
el cual un hombre de la Iglesia Cuadrangular lee la historia del grupo, según habría 
sido contada por Elsa, y luego se muestran danzas femeninas con panderos y banderas. 
El video relata que el grupo nació en el año 2000, cuando Elsa vio “en los congresos 
nacionales como danzaban para Cristo”, y se preguntó “por qué Formosa no puede tener 
grupo de danza”. Le cuenta entonces esta idea a su sobrino, el cantante del grupo Cristo 
Vive, y luego, “sueña un coro” (un tipo de canto) en el que un joven “indicaba con su 
brazo hacia los diferentes puntos cardinales”, y así, dice: “empecé a animarme, a través de 
ese sueño comencé a practicar”, formando el grupo, y fue “Juan Victorica, hermano de 
la provincia del Chaco”, el que nos dio “el nombre Levi y nos alentó a seguir adelante”. 

En esta historia oficial sobre el origen de la danza, son una serie de figuras masculinas 
las que mediatizan y dan forma a la iniciativa de Elsa: la consulta a su sobrino (reconocido 
cantante evangélico), el hombre que la guía en el sueño, la asignación del nombre del 
grupo por Victorica (quien además posee el mismo apellido del General que en 1884 
comandó la campaña militar contra los indígenas de la región), y finalmente, el hombre 
que lee el relato de Elsa durante el video. Así, son fundamentalmente voces masculinas 
y poderosas, las que son convocadas en esta narrativa del origen. Cabe destacar que en 
el caso de Hilaria, nos refirió otra versión, que agrega un interesante episodio anterior: 

“La danza empezó en el Chaco, en Lavalle, una señora de la Iglesia Cuadrangular dice que le 
daban por muerta los doctores y se levantó. Cuando uno muere se hace oración en la Iglesia 
y de ahí se levanta, pidió que no tengan miedo, que todavía no había llegado su hora. Murió 
pero la mandaron de vuelta, que tiene un trabajo que hacer y empezó a danzar como danzan 
ahora, ese es el ministerio que tiene que llevar y hasta ahora sigue en eso (…) La señora de 
Bartolomé (por Elsa) viajó al Chaco y de ahí vino” 

Estos relatos sobre personas que “los doctores” darían por muertas y que luego se 
recuperan en las iglesias y regresan con un mensaje o trabajo para su comunidad, han 
sido documentados en otras iglesias tobas (Wright 1997) y, en mi caso, para explicar 
el surgimiento de la Rueda (Citro 2003, 2009), no obstante, estas historias estaban 
encarnadas por personajes masculinos. En contraste, en el relato de Hilaria es una mujer 
la protagonista, remarcando así la agencia femenina en la creación de esta danza ritual.

Como ya advirtieron Hirsch y Steverlynck (2007), en un trabajo sobre las iglesias 
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indígenas de Salta (provincia argentina lindante con Bolivia) en las que también se apre-
cian danzas femeninas con panderos, esta modalidad se habría originado en Hong Kong 
durante los años `80, especialmente a partir de la iniciativa de Dodie Sarchet-Waller. 
Esta joven actualmente posee un sitio de internet de difusión sobre esta danza, en el 
cual también se comercializan sus libros y videos de enseñanza (en inglés), además de 
panderos y otros accesorios4. En los últimos años, este tipo de “ministerio” de la danza 
femenina se ha difundido por diversas iglesias evangélicas y pentecostales de América 
Latina y el Caribe, e incluso han surgido algunas academias que organizan seminarios 
de “danza y pandero”, además de ofrecer a la venta los diversos productos asociados a 
esta danza. 

Los numerosos videos existentes actualmente en YouTube, dan cuenta de las varia-
ciones regionales de este tipo de danzas cristianas femeninas, fundamentalmente según 
el género musical en que se basan, por ejemplo: ritmos de cumbia, ska, pop o mixturas 
con folklores andinos, especialmente en Latinoamérica; música clásica, principalmente 
en iglesias de Norteamérica, y también blues, soul o góspel, en las de afronorteameri-
canos. A pesar de existir importantes diferencias, encontramos al menos tres elementos 
comunes que las caracterizan: a) Las bailarinas tienden a ejecutar simultáneamente los 
mismos movimientos durante el transcurso de la coreografía, b) utilizan vestidos largos 
y sin escotes, y c) sus movimientos de brazos intentan representar las letras. El primer 
elemento, al no presentar roles o variaciones individuales, parece reforzar, de manera 
icónica, el sentido de pertenencia a una comunidad que se une en una misma alabanza, 
sin distinciones individuales; el segundo, al implicar que el cuerpo femenino se halla 
totalmente cubierto, intentaría alejar cualquier mirada deseante o sexualizada sobre estas 
jóvenes. En este mismo sentido podría interpretarse las elecciones coreográficas, que 
suelen evitar movimientos de caderas, hombros y pecho, así como cualquier posición 
abierta de las piernas, elementos que sí suelen estar presentes, en cambio, en algunas 
de las danzas seculares que acompañan a estos mismos géneros musicales (cumbia, ska, 
rock, etc). 

En suma, si bien muchos fieles tobas identifican esta danza como originada en una 
creación local de una “hermana” de Bartolomé de las Casas, a partir de los indicios del 
contacto con grupos de Bolivia, pudimos constatar que estas danzas se vinculan con un 
movimiento de danzas cristianas mayor, de carácter global. Asimismo, cabe destacar las 
transformaciones estilísticas y simbólicas que surgieron en el proceso de apropiación 
local: por un lado, si bien las dancistas de Tacaaglé y La Primavera conocían el uso del 

4 http://www.timbrelpraise.com, consultada el 3 de Abril del 2011
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pandero y las banderas, decían que no les gustaban estos accesorios y por eso no los 
incorporaron; por otro, vimos como generaron diferentes relatos sobre el origen de esta 
danza, a la manera de diversas versiones de un mito que se recrea y transforma según 
las posicionamientos sociales de los sujetos.

Entre el folklore y el fútbol 

Otra influencia a destacar es que varias jóvenes dancistas tobas también aprendieron 
y practicaron el folklore criollo en sus escuelas primarias o, en unos pocos casos, en 
“peñas” (reuniones de baile) dedicadas a estos géneros. Carla explicaba que ella había 
“sacado” algunos movimientos del folklore, como los “giros”, “contra-giros” y el “zaran-
deo”. En el caso de Karen, si bien reconoció la importancia de su socialización previa en 
el folklore, me decía que los “pasos no se parecen tanto”, porque la danza toba “es con 
saltos”, mientras que la folklórica usa un paso “más caminado”. Más allá de esta posible 
influencia en movimientos específicos, considero que la participación en las danzas 
folklóricas habría permitido a las jóvenes tobas socializarse en la práctica de ensayos y, 
con ella, en la misma noción de coreografía como “pasos” previamente aprendidos que 
se repiten de la misma forma, en contraste con la noción cristiana tradicional de danza, 
como “don” inspirado espontáneamente por el Espíritu en cada individuo. Si bien es-
tas danzas evangélicas también poseen un patrón identificable (Citro 2003, 2009), su 
transmisión se daba en el mismo ritual, a través de la percepción e imitación, y no en 
un espacio-tiempo diferencial dedicado específicamente a la enseñanza de la coreografía, 
como es el ensayo. Además, si bien el ensayo también implica el aprendizaje por per-
cepción e imitación, la novedad que introduce son las instrucciones verbales explícitas 
sobre el movimiento. 

Muchas de estas jóvenes, desde hace algunos años también participan de otra práctica 
corporal recreativa colectiva: el fútbol. A pesar de la resistencia de los varones tobas y 
de las docentes criollas frente a esta práctica, las jóvenes la incorporaron, como cuenta 
Carla: “Cuando yo entraba en la escuela la maestra decía que de la mujer era el vóley, y 
nunca nos dieron la pelota de fútbol ¡Pero agarramos la pelota igual y jugamos fútbol, 
por eso nos castigaron una semana…!”. A través de esta práctica, las jóvenes estaban 
disputando otro espacio social tradicionalmente asociado a lo masculino, tanto en los 
colegios como en sus comunidades, pues a menudo tenían inconvenientes con sus 
vecinos varones para que les prestaran la cancha. Esta práctica corporal deportiva, al 
involucrar un entrenamiento y juego en equipo que, además, implica una alta visibilidad 
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en los espacios públicos comunitarios, es un antecedente que posiblemente haya incidido 
en que las jóvenes se animen a organizar sus propios grupos de danza y a ocupar así ese 
otro espacio público central para las comunidades que son los cultos en las iglesias del 
Evangelio. 

Apropiaciones globales y continuidades locales

A partir del análisis anterior, se aprecia la importancia de las danzas cristianas 
difundidas a nivel global y de otras prácticas corporales locales, como son las danzas 
folklóricas y el fútbol. No obstante estas influencias, algunos de los rasgos centrales de 
estas danzas también poseen similitudes con tradiciones tobas anteriores. Ya señalé las 
semejanzas en las significaciones otorgadas a las danzas, especialmente en la dinámica del 
gozo y la salud-enfermedad; veremos ahora algunas similitudes en los rasgos estilísticos. 

La danza en grupo, en la que se comparte un mismo patrón de movimiento con 
predominio de posturas erguidas, escasos movimientos de torso y dinámica constante, 
son rasgos que también se hallaban en los cantos-danzas propios de los tobas y otros 
indígenas de la región chaqueña; asimismo, la formación en hileras era característica de 
las danzas femeninas en los rituales de iniciación femenina; finalmente, el paso semi-
saltado posee similitudes con una de las variaciones de los cantos-danzas circulares, 
denominada nasote, que significa “patear” (Citro 2003, Citro y Cerletti 2009). De 
hecho, cuando le pregunté a Sixta si había alguna palabra en toba para denominar a 
ese paso característico de las danzas evangélicas, me dijo que sería nasote. A su vez, este 
paso también era propio de las danzas los ancianos en las iglesias indígenas, quienes de 
este modo alcanzaban el gozo. Muchas de las jóvenes desde niñas solían concurrir a los 
cultos y participaban cantando y danzando, generalmente imitando esas danzas de los 
ancianos. 

En suma, estos rasgos estilísticos que presentan ciertas similitudes con las danzas tobas 
del pasado, habrían facilitado la apropiación de estas nuevas formas coreográficas y su 
exitosa difusión, permitiendo así cierta continuidad entre las mismas. 

Hacia una síntesis: Empoderamientos, controles sociales y disputas 

Los grupos de danzas femeninas permitieron desplegar un nuevo rol para las 
jóvenes dentro del espacio público de las iglesias, que había sido hegemonizado por 
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las performances masculinas. A través de esta práctica, ellas se apropiaron de diversas 
influencias estéticas, adquirieron una mayor visibilidad en los rituales y pudieron acceder 
a la experiencia intensa del gozo y a las consecuencias benéficas que se le adscriben. No 
obstante, vimos cómo la palabra pública de la “prédica” parece ser el límite que aún persiste 
frente a este empoderamiento femenino en el ritual. Así, este empoderamiento presenta 
la paradoja de generarse en los cuerpos, pero a la vez limitarse a ellos, excluyéndolos del 
ámbito de la palabra, o reduciéndola a su función mínima de cita textual, de un discurso 
bíblico que es también predominantemente masculino5. Asimismo, constatamos la 
importancia de la palabra paterna en la experiencia de gozo, en tanto ellos son los que 
proveen la red de significantes que atraviesa, delimita y da inteligibilidad a aquella 
experiencia corporal de sensaciones y emociones intensas. No puedo dejar de vislumbrar 
aquí ciertas huellas de aquella estructura simbólica de jerarquía de los géneros que 
tiende a situar a lo masculino como “sujeto” -racional, hablante y agente-, y por ende 
asociado a la “cultura”, y a lo femenino como “objeto” -corporal, pasivo y objeto de 
intercambios-, asociado a la “naturaleza”, según los análisis de Ortner, Rubin y Butler, 
influidos por el estructuralismo antropológico y el psicoanálisis lacaniano (Segato 1997). 
Es esta una estructura que también constaté en los mitos, tabúes y rituales de iniciación 
femenina toba (Citro 2003, 2009); sin embargo, como ya señalé en aquel trabajo e 
intenté mostrar una vez más aquí, se trata de una estructura simbólica que es citada 
pero a la vez desafiada y disputada en cada reiteración performativa que acontece en la 
vida cotidiana. 

Más allá del tiempo-espacio del ritual, los grupos de danza también generan prácticas 
que les permiten a las jóvenes trascender su circunscripción al espacio doméstico, 
posibilitando nuevos lazos de sociabilidad. Por un lado, a partir de los ensayos 
semanales en las iglesias, iniciaron una dinámica de encuentro entre mujeres, fuera de 
sus casas y de la tutela de la mirada masculina. Por otro, los viajes para presentarse en 
Aniversarios y Cumpleaños en iglesias de otras comunidades, posibilitan una circulación 
más amplia fuera de sus grupos de parentesco. Esta ampliación de los espacios de 
circulación posee hoy una importancia fundamental para las mujeres. Como señaló 
Gómez (2008), la recolección de frutos, como tarea colectiva exclusivamente femenina, 
tradicionalmente posibilitó un tiempo de sociabilidad exclusivo para las tobas, en un 
espacio extra-doméstico como es el “monte” que circundaba a los poblados. La pérdida 
de estas prácticas en muchos asentamientos provocó una retracción de estos espacios 

5 El evangelismo se centra en la tríada del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, minimizando las referencias feme-
ninas.
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femeninos así como de las formas de empoderamiento que implicaban. No obstante, 
la práctica de los actuales grupos de danzas, parece constituirse en un nuevo espacio-
tiempo posibilitador de lazos de sociabilidad y empoderamientos femeninos. Asimismo, 
debe tenerse en cuenta que la circunscripción de las mujeres al ámbito doméstico, por 
la crianza de los hijos y las tareas del hogar, tradicionalmente se vio reforzada en sus 
períodos de menstruación, por la multitud de prescripciones que los atravesaban, entre 
ellas la de quedarse dentro de sus casas siguiendo una dieta, para evitar contagiar al 
mundo con sus impurezas. En relación a este tema es esclarecedor el relato de Hilaria, 
quien al contarnos que ahora las jóvenes “salen más”, incluso en los días de menstruación, 
remarca la importancia de la posibilidad de circulación por los espacios sociales como 
una manera de adquirir “confianza”, “seguridad” y “poder de decisión” sobre sí mismas: 

“Mirá, desde mi punto de vista es bueno, conviene para las mujeres, porque he visto varias 
adolescentes que salen así, menstruando, recorre por todos lados, y creo que le hace sentir 
más segura, porque toma una decisión y ya esa decisión ya queda de por vida. Porque según 
la cultura de los qom, cuando uno está menstruando, entonces agarra una costumbre y esa 
costumbre ya queda…Y cuando la mujer se queda en la casa, se sienta todo el día adentro 
de la pieza, entonces ya es algo como costumbre… Pero estoy viendo ahora que nuestro 
tiempo es otro, el tiempo nuestro es salir y sentir segura y ganarse lo que se pueda al día (…) 
es como si fuera que le hace tomar una decisión a la adolescente y sentirse más segura y más 
capaz de manejarse a sí misma.” 

Finalmente, es importante mencionar que para los padres adultos, los grupos de danza 
y música también operan hoy como una modalidad de control social sobre los jóvenes, 
en especial para evitar el cigarrillo y el alcohol en las cantinas de las afueras de los pueblos. 
Como decía Sixta “muchas chicas dejaron de tomar y de fumar cuando entraron…”, u 
otra madre de Tacaaglé, “gracias a la iglesia que todos los que estaban tomando ahora están 
danzando. Y cuando termina el culto todos se van a la casa, nadie recorre…” Las cantinas 
son vistas como especialmente peligrosas para las mujeres, porque además del riesgo de 
exponerse a situaciones de violencia o al “malgasto” del escaso dinero, conlleva el riesgo 
de embarazos por parte de criollos, los cuales difícilmente se hagan cargo de la paternidad 
de esos niños. De hecho, hay que recordar que los grupos de danza se conforman por 
jóvenes que se inician en su etapa de fertilidad y suelen participar hasta que se “juntan” 
con alguna pareja y, como nos decía una madre, ahí ya se “sujetan”… 

Así, los grupos de danzan evidencian una serie de tensiones en torno a los procesos de 
empoderamiento: por un lado, posibilitan en las jóvenes una cierta desujección del ám-
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bito doméstico y del control de la mirada masculina, al viabilizar una mayor circulación 
por espacios exclusivamente femeninos (ensayos), comunitarios e intercomunitarios 
(rituales), a través de una agencia creativa y exclusivamente femenina de alta visibilidad 
social; pero por otro, continúan la sujeción a la palabra masculina evangélica, y también 
al espacio del propio grupo étnico, desalentando la circulación por otros espacios sociales 
que implican relaciones con los blancos. 

Las consecuencias de estas tensiones se aprecian también en que a los pocos años del 
surgimiento de estos grupos femeninos, se inició una nueva práctica en las iglesias, “la 
instrucción de danza”, hegemonizada por los hombres. Si bien el tratamiento de esta 
danza excede a este artículo, quisiera señalar que se trata de una práctica híbrida que, 
a través de la incorporación de movimientos de origen afro-latinoamericano, conlleva 
una considerable destreza masculina que otorga una alta visibilidad a los varones. Así, 
en estos diversos cuerpos en danza, se encarnan las actuales disputas de los jóvenes de 
ambos sexos por adquirir visibilidad y agencia en el espacio ritual y social.

En conclusión, estas prácticas dan cuenta de los procesos de empoderamiento pero 
también de los de control y disputa que atraviesan las corporalidades en movimiento 
de los y las jóvenes indígenas, y a la vez, nos muestran como el estudio antropológico 
de las danzas puede ser una fructífera vía para comprender estas complejas y a la vez 
sutiles relaciones de poder.

Bibliografía 

BARTH, F. (1989) “The analysis of culture in complex societies”, Ethnos 54 (3/4), 
pp.120-142.

CITRO, S. (2003) Cuerpos Significantes: Una etnografía dialéctica con los toba takshik. 
Tesis de doctorado en Antropología, Universidad de Buenos Aires.

– (2009) Cuerpos Significantes. Travesías de una etnografía dialéctica, Buenos Aires, Biblos.
– (2012) “Cuando escribimos y bailamos. Genealogías y propuestas teórico-metodológi-

cas para una antropología de y desde las danzas”, en Citro, S. y P. Achieri (coord.), 
Cuerpos en movimiento. Antropología de y desde las danzas, Buenos Aires: Biblos.

– y Cerletti (2009) “Aboriginal dances were always in rings...” Music and dance as a sign 
of identity in the Argentine Chaco”, Yearbook for Traditional Music, 41, pp. 138-165.

CSORDAS, T. (2008) Corpo, Significado, Cura, Porto Alegre: UFRGS.
GÓMEZ, M. (2008) “Las formas de interacción con el monte de las mujeres  

tobas (qom)”, Revista Colombiana de Antropología, 44 ( 2), pp. 373-408.



151Corporalidades indígenas en movimiento. Empoderamientos...

HANNERZ, U. (1996) “Fluxos, fronteiras, hibridos: palavras-chave da antropologia 
transnacional”, Mana 3 (1), pp. 7- 39.

HIRSCH, S. y A. STEVERLYNCK (2007) “Adolescencia y performance en la iglesia 
evangélica: Las jóvenes guaraníes y los ministerios de danza en el noroeste argentino”, 
Ponencia presentada a las XIV Jornadas Sobre Alternativas Religiosas en América Latina, 
Buenos Aires, 25-28 de Septiembre, 2007. 

MILLER, E. (1979) Armonía y disonancia en una sociedad. Los Tobas argentinos, México: 
Siglo XXI.

ROSALDO, M. (1974) “Women, Culture, and Society: A Theoretical Overview”, en 
Rosaldo, M y L. Lamphere (orgs.), Women, Culture, and Society, Standford: Stanford 
University Press. 

SEGATO, R. (1997) “Os percursos do genero na antropologia e para além dela”, So-
ciedade e Estado, XII (2), pp. 235-262. 

WRIGHT, P. (1997), “Being-in-the-dream” Postcolonial Explorations in Toba Ontology, 
Ph. D. dissertation, Department of Anthropology, Temple University.





Quaderns (2013) 29, pp. 153-171. ISSN 0211-5557

“MAITE ESÍ BEFAK KARASSÍN” MAITE EN EL PAÍS DEL PETROLI. 
CONSUM I MERCANTILITZACIÓ DELS COSSOS  

JOVES A MALABO1
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1 Aquest treball s’insereix en el projecte I+D  Cuerpo y procesos de modernización en África. El caso de Guinea 
Ecuatorial [CSO2011-23718]. Aprofito també per agrair enormement a Quimantú Segura la seva ajuda i suggerències 
pel que fa a algunes de les cançons de rap que cito en aquest capítol. Paral·lelament vull agrair també a Mariano Ekomo, 
professor de llengua fang, el seu esforç per realitzar la transcripció i traducció de la cançó “Maite” del rapper Adjoguening. 
Agrair també la lectura i suggerències de Josep Martí i Juan Carlos García. 

Resum

A la Guinea Equatorial del petroli, noves 
formes de consum i mercantilització que 
han pres força en les darreres dècades es 
sobreposen i negocien antigues maneres 
d’entendre el món. En aquest article 
descric algunes d’aquestes pràctiques en 
què els cossos de les joves es converteixen 
en mercaderia i en objecte d’inversió. La 
mercantilització dels cossos, però, no es un 
fenomen exclusiu de Guinea Equatorial 
sinó que s’ha consolidat com una pràctica 
transnacional i del grup social que definiré 
com a “joves”. La critica social a aquestes 
pràctiques posen en evidència les tensions 
que es generen entre diferents sistemes de 
valors. Els processos d’individualització que 

Abstract

In the Equatorial Guinea of the era of 
oil extraction, new forms of consuming 
and commodification are taking off. These 
forms are sometimes new, while sometimes 
they can be continuing old colonial practi-
ces. In this article I describe some of these 
practices in which the young bodies turn 
into commodities and objects of invest-
ment. This phenomenon is not exclusive 
to Equatorial Guinea. It is a transnational 
issue and a practice of what I define as 
youth. Some of the critiques to these prac-
tices show how tensions emerge from the 
collision of different moral prospectives. 
The individualization processes embedded 
to consumption and urban life are in tensi-
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Partint d’una cançó: Maite Esí Befak Karassín (Maite en el país del petroli)

A inicis de l’any 2008 sonava per les ràdios de Guinea Equatorial la crònica de la 
Maite feta cançó. En una tonada que quedava atrapada al cervell de qualsevol que 
passegés per les ciutats guineanes, l’oncle de la Maite lamentava la seva trista història. 
La Maite era una noia jove fang de Bisobinam, un poble remot del bosc equatorial de 
Guinea. Els fang de Bisobinam no tenen una relació directa amb el clan esangui del 
dictador guineà, per tant, tot i pertànyer al grup ètnico-cultural del poder, la Maite i 
la seva família restaven al marge de la distribució dels beneficis del petroli que des de 
mitjans dels anys noranta es reparteix un nombre molt reduït de guineans. La mare de la 
Maite, de família molt humil, va decidir traslladar-se a Akúrenam, la capital del districte, 
a la recerca de millores econòmiques per la seva família. A la capital del districte la mare 
de la Maite va fer notar a la seva filla que les noies de la seva edat ja es dedicaven a tenir 
relacions amb homes i a treure rendiment del seu cos:

–“Maite, ets una noia bonica. Para d’utilitzar el meu sabó, els meus productes de bellesa. És 
hora que cerquis la manera d’aconseguir-los per tu mateixa. Procura començar a comportar-
te com una senyoreta. No veus com les teves veïnes treuen profit dels seus cossos? Vull que 
quan vagis a Malabo no t’enamoris de cap noi de Lamper, ni de SEMU2. Vull que surtis amb 
homes de Caracolas i Atepa3. Aquests son els que treballen a Triton i a Maraton4. Procura 

2 Lamper i SEMU son dos barris populars de la capital guineana. Ambdues barriades s’han format durant la se-
gona meitat dels anys noranta fruit del procés d’urbanització generat pel boom petroler. 

3 Caracolas i Atepa son dos barris residencials on s’hi han instal·lat les sèus de les empreses i les representacions 
diplomàtiques estrangeres. Des de la seva formació, durant el període colonial, sempre ha estat un barri d’estrangers 
colons. Fins i tot hi ha un sector del barri al que s’anomena “pequeña España”. 

4 Juntament amb Noble Energy i Hess, Triton i Maraton són les empreses petroleres americanes que exploten el 
petroli de Guinea Equatorial.

suposen el consumisme i la vida urbana 
entren en conflicte amb antigues institucions 
africanes tan rellevants com la família.

Paraules clau: consum, mercantilització, 
joves, Guinea Equatorial, tensions socials

on with some old fundamental institutions 
like the family. 

Keywords: consumption, commodificati-
on, youth, Equatorial Guinea, social ten-
sions
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anar enviant-me els diners que aquests et vagin donant. Tu i jo començarem a viure la vida! 
Allà hi trobaràs al meu germà, es diu Fidel Beka Oyono5”. (Adjoguening 2008)

La Maite va fer cas a la seva mare i es va instal·lar a casa del seu oncle. Aquest darrer 
va intentar advertir-la dels perills de la vida a la gran ciutat però ella va obviar els 
consells del seu oncle i va sortir a la cerca d’un home que, a canvi de la seva companyia, 
pogués satisfer les seves necessitats econòmiques. Aviat va aconseguir el seu objectiu i va 
començar a obtenir rendiment econòmic d’una relació. Amb els diners que obtenia, es 
va comprar telèfons mòbils, roba, productes de bellesa i extensions per dissimular el seu 
cabell afro natural. El seu aspecte va canviar i es va tornar més atractiva pels homes amb 
recursos econòmics, habitants dels barris que havia citat la seva mare uns mesos abans. 
La seva sort, emperò, va resultar en una gran desgràcia. En una de les seves relacions 
amb un home blanc i ric, de la que va sostraure múltiples compensacions materials, va 
contraure el virus de la Sida. De llavors ençà, l’oncle de la Maite lamenta la seva sort 
i expressa la seva tristesa en veure que la malaltia de la seva neboda és la conseqüència 
de la cerca de diners: 

–“Sóc ple de ràbia. A partir d’ara menjaré alvocats. Menjaré els alvocats podrits que es venen 
al mercat de SEMU. La riquesa es torna una quimera a la terra! Filla meva, el cotxe del blanc 
sembla una gran serp, no hi pugis...”(Adjoguening 2008)

La història de Maite és l’escollida pel rapper Adjoguening6 en una de les seves 
cançons més exitoses7. La seva és una història freqüent a la Guinea del petroli, on els 
cossos de les joves sovint es converteixen en mercaderia i en objecte d’inversió generant 

5 El text original en fang que cito en aquest paràgraf és el següent: Ané ñiá angádjó ñé ne a Maite one mbemba 
momina, waayien ma abere atwá sobo, waayien ma abere atwá akuá. Booye na osúm ngoan. Waatá ane bobina beyá 
nkaa ayat babuán ya meñu meba. Mayí na ngue okeñ Malabo, otaga djing ndoman ye a Lamper, otaga djing ndoman 
ye a SEMU. Wake wadjing bendoman bene a Caracolas ya Atepa. Bendoman bete ebe baséñ a Triton ya Maraton. Boog 
ne ñiane baye wa ake moan, osúm na walom ma moan biawa bisum na bianing. Ndóm djam ene weiñ, balué ñe na 
Fidel Beká Oyono. (Adjoguening, 2008, transcripció de Mariano Ekomo, octubre de 2012)

6 Adjoguening és un dels rappers més populars de Guinea Equatorial. La seva elecció de cantar en fang i d’escollir 
algunes bases procedents de la música tradicional fang ha fet que el seu públic sigui intergeneracional. Malauradament, 
unes lletres incisives i molt critiques amb la societat i el règim de Teodoro Obiang han fet que actualment ja no es pugui 
escoltar la seva música per les ràdios nacionals. Amb la censura als mitjans de comunicació, però, no n’hi ha hagut prou 
i Adjoguening ha rebut nombroses amenaces i invitacions a l’abandonament de l’activitat musical. Fins i tot ha arribat 
a passar períodes a la presó. 

7 El vídeo de la cançó es troba disponible a la següent adreça electrónica http://www.youtube.com/
watch?v=9XYY4Zs-SWE [darrera consulta 11/01/2013]
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tensions i conflictes de valors. Òbviament, la mercantilització dels cossos joves no és un 
fenomen exclusiu de la Guinea del petroli i, per tant, és rellevant contextualitzar-lo en 
un marc ampli. Son nombrosos els treballs que des de les ciències socials han estudiat 
els intercanvis de sexe per diners i la prostitució en contextos africans. En aquest article 
presento les primeres reflexions sobre un material etnogràfic que he generat de manera 
concomitant en la meva recerca doctoral sobre pràctiques de consum i identitat a Guinea 
Equatorial. Em centraré en els casos en què la pràctica d’intercanvi de sexe per diners 
es produeix de manera temporal i circumscrita al context juvenil. El meu principal 
objectiu és posar en relació la situació d’un sector de la població, els joves, la significació 
de practiques de consum de determinats productes i la mercantilització dels cossos. 

La Guinea del petroli

Akúm sí dafonnan a kokó moan.
(La riquesa, a la terra, es torna una quimera)

Adjoguening (2008)

El petroli ha arribat a Guinea Equatorial acompanyat de ràpides i intenses transformacions 
socioeconòmiques que han suposat un procés frenètic d’urbanització en paral·lel a noves 
formes d’interacció social (Campos 2011). L’arribada dels beneficis del boom petroler 
ha generat noves pràctiques de consum i de representació de l’èxit i el poder adquisitiu. 
Algunes d’aquestes pràctiques són noves, mentre que d’altres, donen continuïtat a antigues 
dinàmiques establertes durant el període colonial i del comerç atlàntic.

Els beneficiaris de l’economia extractiva, però, no ho són pas la majoria dels guineans. 
Basada en un sistema externalista, l’economia de Guinea Equatorial es desenvolupa 
al bell mig de l’Atlàntic, a les plataformes petroleres, i reverteix de manera més que 
incipient a la majoria de la població guineana de terra ferma (Roitman i Rosso 2001; 
Campos 2011). La distribució de la riquesa és molt desigual i l’accés als recursos està 
marcat per un sistema de poder clientelar i hermètic (Oliveira 2007). Des de la seva 
independència el 1968, a Guinea Equatorial el poder ha estat monopolitzat per la 
família Nguema i el seu clan esangui procedent de la província de Wele-Nzás. Per altra 
banda, la capacitat de l’exercici del poder no depèn del càrrec polític o administratiu 
que s’ostenti sinó de la proximitat amb els alts càrrecs de la presidència (Okenve 2009).

Tot i la desigualtat en la distribució de la riquesa, la mobilitat de la població i un tímid 
increment de la capacitat de consum per la major part dels guineans han permès un 
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augment considerable de la varietat de mercaderies importades que hom pot trobar als 
mercats de les ciutats de Malabo i Bata, malgrat que la inflació és flagrant i, en canvi, els 
salaris es mantenen estàtics. La situació de gran part de les famílies que habiten la guinea 
urbana és crítica: mentre la ràpida transformació de Guinea Equatorial en una societat 
urbana i de consum crea cada vegada més necessitats, la inflació empitjora la facilitat 
d’accés a productes de primera necessitat. Els problemes de salubritat, falta de sanejament 
i aigua potable son generalitzats, mentre que l’Estat reinverteix els diners de la industria 
extractiva en infraestructures faraòniques com la catedral de Mongomo (petita ciutat natal 
del president) o el passeig marítim de Bata, grans elefants blancs com els que construeixen 
els departaments de projectes socials de les empreses petroleres americanes (Appel 2012).

L’educació és, sens dubte, un altre dels àmbits desatesos per l’Estat guineà. L’absentisme 
del professorat (que ha de fer peripècies per complementar el sou extremadament escàs) 
és una constant en la major part de les escoles d’educació primària repartides pel país. De 
fet, els instituts d’educació secundària tenen seu només a les principals ciutats. D’aquí 
que sigui habitual una migració del camp a l’urbs motivada pels estudis. La majoria dels 
alumnes desplaçats s’allotgen a la residència d’algun familiar i, alguns d’ells, decideixen 
quedar-se a Malabo o a Bata llargues temporades en acabar l’etapa escolar8. Suposadament, 
les oportunitats de fer diners a la ciutat es multipliquen respecte a les possibilitats que 
brinda l’interior del país. Ara bé, la realitat és que la manca de redistribució de la riquesa 
i d’igualtat d’oportunitats fa que hi hagi un sector de la joventut en una situació d’impàs. 
Joves que acaben els estudis de secundària i es troben a l’atur, amb escasses perspectives 
de millora, que han abandonat els familiars més propers per instal·lar-se a la ciutat i que 
no exerceixen un rol social específicament establert. La Maite, protagonista de la cançó 
del rapper Adjoguening, forma part d’aquest grup de joves de la ciutat. 

Ser jove a Malabo

Estaríem d’acord en afirmar que la joventut es una etapa en la vida de les persones i 
consisteix en una mena de transició entre el període infantil i l’adultesa. Ara bé, quan 
comença la joventut? En quina edat es pot considerar finalitzat el període de joventut? 
És obvi que el terme no només es refereix a una franja d’edat sinó a tot un univers de 

8 Òbviament, no tots els joves de les ciutats procedeixen de l’interior del país, sinó que molts d’ells o elles ja han 
nascut en context urbà. La mobilitat d’estudiants entre l’illa de Bioko i el continent és elevada. A finals a inici de curs 
es dediquen avions especials que fan el trajecte Malabo-Bata-Malabo perquè els estudiants (que gaudeixen d’un des-
compte especial) puguin desplaçar-se dels seus pobles cap a la capital. 
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condicionants que defineixen un àmbit i uns rols en la interacció social. En l’àmbit de 
les ciències socials s’ha construït un marc reflexiu entorn a la joventut, entesa com una 
construcció social i, per tant, variable i contextual, doncs és evident que no és el mateix 
ser jove a Barcelona, per exemple, que al cor de l’Àfrica9. Quan s’és jove a l’Àfrica? Des 
d’inicis dels anys noranta del segle XX diversos treballs han intentat respondre a aquesta 
pregunta. Sovint es consideren “joves” a aquelles persones depenents, que no son prou 
autònomes per a resoldre els reptes i les obligacions de la vida adulta. L’antropòleg G.J. 
Abbink estableix un primer sostre, és evident que els menors de catorze anys poden 
ser inclosos en aquesta categoria. Ara bé, què passa amb la gent de trenta anys o, fins i 
tot en els primers anys de la quarantena? Poden ser considerats joves? Hi ha persones 
que ben entrades a la trentena no han finalitzat els seus estudis, no tenen feina, no 
estan en posició de crear o tirar endavant una família i, per tant, sociològicament 
comparteixen les formes de vida dels que son més joves des d’un punt de vista biològic. 
Per Abbink els africans que han retardat la seva entrada a l’adultesa es troben en una 
situació desavantatjosa, viuen l’exclusió i lluiten per sobreviure (Abbink 2005: 5-6). 

Ara bé, aquest sector de població “jove” no és i no ha estat sempre el mateix a arreu 
del continent. La joventut es viu i s’ha viscut de maneres molt diferents. D’aquí a què la 
joventut s’entengui com una categoria social històricament construïda, com a concepte 
relacional i com a grup d’actors. Els joves constitueixen un prisma a través del qual es 
concentren les forces socials, tant a l’Àfrica com a la major part del món. A través d’aquest 
prisma, es reflecteixen, es recombinen i es reprodueixen relacions i construccions de poder 
en tant que les persones efectuen demandes sobre les altres. Les dimensions simbòliques 
de la persona i l’agència (agency) adquireixen una importància rellevant quan es debaten 
els rols de la joventut en els diversos àmbits socials(Durham 2000:114). 

De fet, en les etnografies clàssiques i les reflexions antropològiques sobre les societats 
africanes, la joventut o el pas de la infantesa a l’edat adulta ha estat un tema central en els 
debats sobre la pertinença i les identitats en grups familiars, ètnics i fins i tot en els estats 10. 
D’aquí que les cerimònies d’iniciació, les pràctiques sexuals o les relacions inter-generacionals 
hagin estat focus principals en la investigació antropològica (Bucholtz 2002:525). 

9 De fet, Margaret Mead (1928), en una de les etnografies fundacionals dels estudis de joventut (Bucholz 2002: 
525), afirma que l’adolescència percebuda una etapa de crisi no es dóna a totes les societats. Considera etnocèntrica 
l’extrapolació d’una única noció de joventut a contextos diversos i exposa com l’adolescència a Samoa es viu com un 
procés d’aprenentatge d’idees i tècniques serè i harmònic (Porzio 2008: 48).

10 Durham fa un repàs per algunes de les monografies etnogràfiques més rellevants del segle XX a l’Àfrica. Mostra 
com els treballs, per exemple, d’Evans Pritchard sobre els nuer i de Meyer Fortes entre els tallensi posen especial atenció 
en la joventut, a partir de les manifestacions de la qual expliquen qüestions clau com la identitat, el parentiu o bé les 
ansietats i les percepcions de canvi social (Durham 2000: 114-115). 
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A la Malabo contemporània els rols polítics i econòmics dels grups d’edat es difuminen 
i redefineixen de manera paral·lela a les institucions tradicionals com la família. Mentre 
l’infant quan és petit té un paper central en les famílies, els joves es troben en una 
situació d’incertesa i impàs. La major part dels joves que emigren a Malabo per estudis 
veuen com la seva voluntat inicial d’assolir una formació que els permeti l’accés a la 
“modernitat” derivada dels beneficis del petroli s’estronca. La impossibilitat de participar 
en el projecte polític de l’Estat i la violència de les enormes desigualtats que s’expliciten 
dia a dia a la ciutat de Malabo els condueixen a una situació de marginalització social. 

La mercantilització dels cossos de les joves: les buscablancos

En la Malabo del petroli i de la marginalització, el consum de certs productes es pot 
convertir en un mecanisme d’inclusió. En el cas de les noies joves, que troben estroncat 
el seu accés a la riquesa del país, la mercantilització dels seus cossos, l’establiment de 
relacions sexuals i sentimentals a canvi de compensacions econòmiques suposa l’accés 
a una materialitat a la que no podrien accedir per altres mitjans. 

La Maite de la cançó amb la que he encetat aquest article és una buscablancos. Aquest és 
un terme antic i popular que s’ha utilitzat i s’utilitza a Guinea Equatorial per referir-se a les 
joves que freqüenten certs espais a la recerca d’homes blancs i rics per establir-hi una relació 
- que pot ser puntual o perllongada en un temps- i treure’n partit econòmic. L’antropòleg i 
historiador Gustau Nerín, a finals dels anys noranta, dedicava una monografia a descriure 
els estereotips sexoracials de la Guinea colonial i historiava els intercanvis sexuals entre 
colons i colonitzades (Nerín 1998). En el seu recorregut crític per la literatura colonial 
intenta inferir-ne l’agència dels guineans. En diversos relats de l’època s’exposa com la 
pràctica de l’intercanvi de sexe per diners a les zones costaneres constitueix una font 
d’ingressos fonamental pels pobles ndowés11 des de l’època pre-colonial, quan els primers 
comerciants europeus s’instal·len a la zona (Nerín 1998:126). Mentre que per la moralitat 
colonial catòlica les relacions sexuals fora del matrimoni eren pecat, i encara més les 
relacions entre blancs i negres, els fang, per exemple, comptaven amb una figura jurídica 
que regulava les unions lliures entre un home i una dona: l’ebonngon. En l’ebonngon l’home 
no tenia dret a la paternitat dels fills que sorgissin de la relació i havia de fer regals constants 
a la família de la dona. Per l’historiador, el que pels fang era una situació transitòria a causa 
de la seva voluntat expressa d’accés a la paternitat, pels colons s’adequava perfectament a 

11 Els pobles ndowé habiten la costa continental africana que va desde Kribi, al Camerún, fins Libreville, Gabón. 
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les seves necessitats (Nerín 1998: 126-127). Tot i que Nerín no aprofundeix en la figura 
de l’ebonngon el que està clar és que l’intercanvi sexual no presenta els mateixos problemes 
morals a moltes societats africanes com sí que ho fa a occident (Chernof 2003:67; Arnfred 
2005:17,18)12. 

Així doncs, la història de Maite no és única i tampoc és nova. L’intercanvi de sexe per 
regals és una pràctica antiga i arrelada en la societat guineana. Les pràctiques d’intercanvi 
sexual entre joves i estrangers manté continuïtats amb el que succeïa en l’època colonial 
i del comerç atlàntic. Els treballadors blancs de la Guinea del petroli continuen essent 
considerats rics i poderosos i, per tant, subjectes a establir-hi relacions per extreure’n un 
benefici material sense que això impliqui un compromís. Ara bé, el que sí que ha canviat 
son els termes en que s’estableixen aquestes relacions que cada cop son més monetaritzades 
y delimitades. El que s’intuïa en certs espais delimitats, cada vegada es fa més explícit. 
El 2012 es va obrir a Malabo el primer club d’striptease i actualment ja son molts els 
espais, locals que sense ser considerats específicament prostíbuls, es van constituint com 
a punts de trobada entre mascles estrangers i buscablancos. Tot i que els preus i serveis 
tampoc es troben explícitament regulats, existeix un consens sobre el que es considera 
correcte i el que no. Des de la independència del país (1968) que el dret consuetudinari 
s’ha institucionalitzat i ha regulat aquest tipus de relacions de manera que si un blanc no 
respon de manera suficient amb la retribució material a la seva companya pot ser denunciat 
i processat, obligat a pagar amb interessos el que es considera un deute d’honor i respecte.

La Lucía, la Marta i la Dolores

La Lucía13 es una noia ndowé d’uns 25 anys que el 2009 es va traslladar a la capital 
guineana per buscar feina. El seu pare també viu a Malabo però segons les seves amigues 
“su padre no la ayuda mucho”, és a dir que no li proporciona una ajuda material perquè 
estudiï o bé es pugui mantenir. Des del 2009 viu en una casa de fusta a l’interior d’una 
de les illes de cases de l’antiga ciutat colonial. En la mateixa casa, durant els anys 2009 
i 2010, hi vivien la Marta i la Dolores, dues noies ndowé que no passaven de la mitja 

12 Luise White, a finals dels anys vuitanta, ja va posar de manifest la necessitat d’evitar aproximacions moralistes a 
l’estudi de la prostitució. En el seu estudi històric sobre aquestes practiques a la Nairobi colonial, contextualitza a les 
prostitutes en el marc de les seves famílies i entorn social. D’aquesta manera l’autora argumenta com la prostitució es 
converteix en un mecanisme d’accés al treball assalariat que, en la majoria dels casos, sustenta un nucli familiar (White 
1990)

13 Per tal de preservar l’anonimat de les persones entrevistades, en variaré els antropònims.
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vintena. La Lucía va aconseguir una feina de conserge per a una empresa estrangera però 
com que el seu sou no passa de 100.000 XAF mensuals, uns 150 euros, ha de cercar 
altres maneres d’aconseguir ingressos per mantenir la seva independència i el seu ritme 
de consum. Cercar relacions amb els treballadors estrangers de les empreses petroleres de 
la capital Guineana s’ha convertit en una manera de completar el seu sou de conserge. 
Les altres dues joves, al 2010, no disposaven de cap altre ingrés que els que es generaven 
de les relacions que establien amb els estrangers.

El juny de 2010 la Lucía mantenia diverses relacions simultànies amb estrangers 
que retribuïen els seus favors sexuals i companyia amb bens materials. Ara bé, quan 
parlava de les seves relacions en distingia una: Hay un imbécil que me gusta mas que los 
otros [...] pero no suelta tanto y me hace sufrir. En diversos relats sobre els intercanvis 
de sexe per diners apareixen elements que hom no associaria amb la prostitució: “me 
gusta más uno de mis imbéciles”, “los americanos no quieren nada serio, sólo sexo en grupo” 
“vamos a divertirnos un rato, que necesito money, money”. Establir un vincle afectiu 
amb un “client”, cercar-hi una relació “seriosa” o bé divertir-se no son elements que 
hom associaria amb la pràctica de la prostitució (Ratele 2005:146). La inexistència de 
prostíbuls o espais diferenciats per a aquesta pràctica, el fet que l’intercanvi de sexe per 
diners no estigui estigmatitzat com a occident i l’existència de les citades connotacions 
han conduit a alguns autors a (re)considerar l’ús del terme “prostitució” en alguns 
contextos africans. Es parla de sexe transaccional, concubinatge (Hope 2006: 83) o bé 
prostitució subtil, informal o semi-prostitució (Songué, 1989) .

El que Lucía va començar a exercir de manera puntual per aconseguir un complement 
al sou que guanyava fent de conserge s’ha convertit, amb els anys, en una pràctica 
habitual i central en el seu dia a dia. Les seves dues companyes van abandonar la casa 
on vivien plegades a principis de l’any 2011. Dolores, va anar a viure amb una tieta 
al barri de Los Angeles, un barri popular de Malabo de cases de material permanent 
construïdes durant el període colonial. Segons Dolores “decidí que ya no podia vivir más 
con esas locas [...] yo quiero tener marido, uno bueno con el que casarme”. Malauradament, 
els plans de Dolores no foren assolits plenament doncs va tenir una relació amb un 
jove de Bata amb el que va tenir un fill a finals del 2011. La relació amb aquest jove 
no va prosperar però, tanmateix, va aconseguir una font d’ingressos regular amb la que 
actualment lloga una casa en un barri de les afores de Bata i des d’on es fa càrrec del seu 
fill. Tenir fills amb un company fora del matrimoni és una pràctica habitual a Guinea 
Equatorial. Constitueix, de fet, una estratègia per estabilitzar i mantenir relacions en un 
context en que el matrimoni es produeix molt tard, cap a als quaranta anys. Tot i que 
els homes ndowé i els fang no assoleixen la plena paternitat dels fills engendrats fora 
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de la institució familiar, hi mantenen un cert vincle. En alguns casos aquestes relacions 
es poden arribar a formalitzar amb el matrimoni (Aixelà 2011). La Marta, en canvi, 
ha optat per treballar i continuar els estudis des de la casa d’un familiar en un barri 
benestant de recent construcció de les afores de Malabo, Buena Esperanza. Segons la 
Lucía ¡Marta vive allí, lejos! Ya no la vemos en la discoteca, ni siquiera baja para visitar. 
En el cas de la Marta i la Dolores, l’exercici de buscablancos, es va produir en un temps 
limitat i comprès entre la finalització dels seus estudis de secundària i l’establiment d’una 
relació i descendència –en el cas de la Dolores- la continuació dels estudis amb l’ajuda 
familiar –el cas de la Marta-. En el cas de la Lucía, no s’han produït aquests canvis i 
continua exercint la semi-prostitució per tal de mantenir la seva independència i el seu 
nivell de consum. 

En els darrers anys el “blanc” de les noies joves, la clientela que es pot permetre 
realitzar regals cars a les seves companyes, ha anat variant. El concepte de buscablancos 
ha derivat cap al de busca. A la Guinea del petroli els més rics ja no són els blancs. Els 
càrrecs administratius del règim, els grandes, s’han convertit en el “blanc” més preuat de 
les buscas. Ara bé, no tothom té accés al mateix nivell de companys sexuals. El capital 
corporal juga aquí un paper rellevant doncs la inversió en el propi cos esdevé fonamental 
per accedir a establir relacions amb els estaments més elevats. 

Invertir en elegancia. Compra-venda de capital corporal

Durant el mes d’abril de 2010 vaig tenir l’oportunitat de treballar de manera intensiva 
en el mercat de SEMU de Malabo. SEMU està situat en un dels barris perifèrics de 
la ciutat de Malabo que ha crescut de manera informal fruit de l’absorció de població 
migrada a partir dels anys noranta del segle XX i compta amb una parròquia considerable 
que s’hi desplaça diàriament per efectuar la compra de queviures, medicines tradicionals, 
drogueria, indumentària i productes de bellesa. És precisament la zona dedicada a la 
indumentària la que ocupa una superfície més gran en el mercat. 

A Guinea Equatorial es consumeixen tres categories de vestit, l’elegancia, l’asamsé 
i la moda africana. Totes tres categories es poden trobar al mercat de SEMU. Poques 
vegades les dones joves utilitzen la moda africana14 com a indumentària per les seves 
activitats diàries. Per a elles la moda africana està reservada per a ocasions especials com 

14 Es considera moda africana el conjunt d’indumentària confeccionada amb teixits de cotó estampats de colors 
virolats anomenats WAX o les seves imitacions, el fancy o popó (Valenciano-Mañé, 2011)
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la celebració del Dia Internacional de la Dona (8 de març) o celebracions populars com 
les festes patronals de les localitats o bé casaments, comunions i batejos. El look preferit 
de les joves malabenyes és l’occidental o, en termes èmic, la moda europea. Aquesta 
categoria està formada per dos tipus de mercaderia. En primer lloc, i el més consumit per 
la major part de la població guineana es troba l’asamsé, la roba de segona mà que arriba a 
Malabo principalment a mans d’importadors nigerians. Aquesta prové de les donacions 
i del reciclatge de productes tèxtils que fan els països d’Europa i els Estats Units que, un 
cop destriada i envelada en grans sacs a pressió, viatja cap a l’Àfrica equatorial per ser 
venuda al major a les petites comerciants dels mercats urbans15. L’asamsé es la manera 
més assequible i generalitzada de cobrir el cos:

“Las que “tienen puede” pueden comprar en boutiques o en la elegancia del mercado. Las que no, 
sabemos ir en asamsé. Cuando tú me ves, no puedes decir que yo voy en asamsé, las ropas que yo 
tengo parecen que las he traído de España.” (Lucía a Malabo, abril de 2010) 

Els productes més valorats en el mercat son, precisament, els que algú ha traído de 
España o el que s’anomena elegancia, la roba de primera mà que arriba als mercats i 
a les botigues de Guinea Equatorial, preferiblement de l’ex-metròpoli. Normalment 
aquestes peces de roba arriba de la mà de les mateixes venedores al detall dels mercats, 
que viatgen regularment a Espanya per tal de comprar aquests productes. La major part 
de les petites comerciants té família migrada a l’ex-metròpoli i utilitza la seva xarxa de 
contactes per facilitar la logística de la compra. 

Manoletinas, sinmanga, camisetas de letras y pantalones de pitillo. A gairebé totes 
les parades d’elegancia hi ha el mateix tipus de productes. La majoria d’aquests 
productes formen part de la gamma bàsica, la més econòmica de les col·leccions de 
les botigues del grup Inditex16. Una samarreta pot costar entre 10 i 20.000 XAF - 
entre uns 15 i 30 euros - mentre que uns pantalons poden rondar els 40 i 50.000 
XAF – entre 60 i 75 euros- . Aquest preu que s’incrementa quan el mateix producte 
s’exposa en estants i aparadors d’alguna de les boutiques del centre de la ciutat. Les 
persones amb més recursos i càrrecs en el règim, no trepitgen el mercat. Alguns 
d’ells, fins i tot han obert les seves pròpies botigues de moda on venen indumentària 

15 Sobre els circuits i producció de significat al voltant de la roba de segona mà comercialitzada a l’Àfrica (concre-
tament a Zambia) és destacable el treball de Karen Tramberg Hansen (2000). 

16 Industrias de Diseño Textil Sociedad Anónima és un grup empresarial multinacional espanyol de fabricació i 
distribució tèxtil. Les firmes que hi pertanyen (Zara, Bershka, Massimo Dutti, etcètera) són de les més populars. Els 
seus preus assequibles fan que la roba que produeixen sigui la més utilitzada entre les classes populars ex-metropolitanes. 
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a preus molt elevats. 
En l’elegancia el que es cerca no és la originalitat sinó el fet de poder reconèixer-hi les 

peces de roba. La diferència d’estil entre l’asamsé i l’elegancia és mínima doncs sovint 
es poden trobar peces de roba del grup Inditex en els mateixos sacs d’indumentària 
de segona mà. Ara bé, en un sac d’asamsé és molt difícil trobar-hi dues peces de roba 
idèntiques, per tant, una manera de diferenciar i diferenciar-se de la majoria de la 
població consumidora de roba de segona mà és utilitzar una peça que la dugui més 
d’una persona a Guinea Equatorial. D’altra banda, l’elegància també es categoritza i 
es jerarquitza en funció del preu dels seus productes: me he comprado una camiseta de 
15.000, lleva pantalones de 100.000 o bé esta lleva pelo aguacate17 de 150.000 son frases 
habituals entre les joves de Guinea Equatorial.

L’afluència de clientela al mercat de SEMU és constant durant tota la jornada. De les 
nou del matí fins a les cinc de la tarda, el degoteig de compradors es reparteix entre totes les 
seccions del mercat. Ara bé, cap al migdia, coincidint amb l’horari de sortida dels instituts, 
el blanc de les bruses i el negre de les faldilles dels uniformes de les joves estudiants envaeix 
tímidament la secció de productes tèxtils del mercat. Grups de noies d’entre uns 14 i 17 
anys recorren les parades d’elegancia tot observant les novetats i efectuant algunes compres. 
Tenint en compte que aquestes joves surten de l’institut, públic o privat, la majoria prové 
de les famílies de les classes populars urbanes. Els seus pares potser son funcionaris que 
cobren uns 100.000 XAF mensuals, és a dir uns 150 euros. Tanmateix, són aquestes noies 
les que efectuen compres per valor de 15.000, 30.000 o, fins i tot 50.000 francs. Heus 
aquí la pregunta del milió: com s’ho fan aquestes joves per comprar aquests productes tan 
cars? La resposta d’una de les venedores del mercat són jóvenes y guapas y empiezan a andar 
con hombres (Nati, Malabo, abril de 2010).

La possessió i ostentació d’elegancia atribueix un valor afegit al capital corporal. 
En una Guinea petrolera i en un sistema en que sembla que la inversió en d’altres 
possibles capitals és poc rendible el capital corporal assoleix un paper fonamental en 
les interaccions socials. L’accés als beneficis del petroli i a cotes de poder elevades no 
es produeix en funció del capital cultural o educacional, per exemple. Tal i com he 
descrit anteriorment, son els vincles familiars o clientelars amb la classe dirigent els 
que esdevenen fonamentals per accedir a la riquesa derivada de l’or negre. Riquesa 
que, al seu torn, s’ostenta fonamentalment per mitjà del consum de certes mercaderies, 
moltes d’elles associades a la presentació social del cos. En una ciutat d’escassos 

17 Aguacate és el nom que prenen les extensions de cabell natural que utilitzen les guineanes. La mateixa denomi-
nació del producte correspon al nom de l’avinguda madrilenya del polígon industrial on les petites comerciants compren 
els manyacs que venen als mercats (Magatzems Justino Delgado Carrer Aguacate, 54).
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100.00018 habitants la possibilitat que una persona poderosa i una altra que no formi 
part dels circuits del poder puguin establir relacions és força present. El consum es 
converteix en l’eina de coneixement valuosa per efectuar inversions en capital corporal 
que, sovint, és l’única manera que certes joves tenen d’assolir cotes de prestigi social. 
Prestigi social que es forja en les relacions que estableixen amb homes poderosos 
dels que poden aconseguir tota mena de favors. Ara bé, el que pot semblar en certa 
manera una eina d’empoderament, es pot convertir en un esclavatge i un mecanisme 
de submissió. “No se le puede decir que no a un grande, puedes tener problemas” afirma 
Lucía quan m’explica algunes circumstàncies d’amigues que han tingut relacions amb 
homes del poder i que, si en algun cas els han rebutjat, han patit l’assetjament i el 
maltractament per part d’aquest: de la misma forma que puede comprarte caprichos, 
ponerte una casa, un trabajo y un coche, también puede hundirte en la miseria (Lucía a 
Malabo, abril de 2010)

Ashawo, no slipin! El fenomen “at large”

Sawa-sawa sawale! Ashawo!
Torna corrents a casa! Ashawo!

 Cardinal Rex Lawson, 1966

Retornant a l’àmbit del consum musical guineà, a principis de l’any 2011 no parava 
de sonar per tot arreu, bars, discoteques, botigues i, fins i tot cases particulars, una 
cançó de melodia encomanadissa. Es tracta de la versió que el rapper nigerià Flavour 
va fer de la cançó Sawale (Nwa Baby per Flavour). El seu autor original fou el nigerià 
calabar Rex Lawson, conegut com a Cardinal Rex i com un dels màxims exponents del 
gènere musical Hightlife nigerià dels anys seixanta. L’LP que contenia la cançó apareixia 
el 1969, però el senzill ja apareix a les llistes d’èxits musicals de la revista West Africa a 
l’any 196619. Tot i que és molt complicat efectuar una datació concreta del llançament 

18 Deades procedents del World Stadistics Pocket Book de 2009. Ara bé, les estadístiques i censos a Guinea Equa-
torial son extremadament poc fiables. 

19 Aquestes dades son aproximades i són fruit d’una recerca electrònica contrastant dades que apareixen en diversos 
blogs dedicats a la música Nigeriana: http://likembe.blogspot.com.es [data de consulta 28/01/2013]; http://mirtneh.
blogspot.com.es [data de consulta 28/01/2013]. Pel que fa a la referència de la revista West Africa la cita es troba digi-
talitzada i a lliure accés a: http://books.google.es/books?id=3CkOAQAAMAAJ&q=%22rex+Lawson%22+Sawale&dq
=%22rex+Lawson%22+Sawale&hl=es&sa=X&ei=15MHUb7tMcaRhQfwyoDoBQ&redir_esc=y [data de consulta 
28/01/2013]
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d’aquesta primera versió de Sawale sembla ser que es va fer popular a Nigèria durant 
la segona meitat de la dècada dels seixanta. En qualsevol cas, coincideix amb l’inici de 
la Guerra de Biafra (1967-1970). La mateixa cançó ha estat versionada per nombrosos 
cantants africans d’arreu del continent, com a mínim sis vegades al llarg d’aquests 
cinquanta anys. 

Sawale, és una paraula yoruba que significa “torna a casa”. La cançó està dedicada 
a una noia ashawo, que, en yoruba també, significa “intercanviador de diners” (money 
changer) (Chernof, 2003: 65). Bàsicament el terme és dedicat a les dones joves que 
intercanvien sexe per diners i regals. En la cançó es fa referència a les practiques 
d’aquestes noies que se suposa que han deixat el seu nucli familiar per desplaçar-se a la 
ciutat i dedicar-se a la semi-prostitució. Ashawo, doncs, és un terme que s’ha estès tant 
com la cançó a molts indrets de l’Àfrica urbana. Aquesta paraula yoruba s’ha incorporat 
als repertoris de l’Àfrica urbana i, a Malabo, ja es pot trobar escrita, per exemple, en 
tota mena d’anuncis i cartells.

El sociòleg Chernof a Hustling is not Stealing (2003) efectua un recorregut per la vida 
de Hawa, una noia ghanesa que viatja per un bon nombre de països de l`Àfrica de l’oest 
exercint d’ashawo. Per a l’autor és complicat definir aquest concepte ja que la major part 
dels africans entenen el sexe com un intercanvi també material. Els diners mostren que 
l’home és seriós i que exerceix un cert compromís amb la dona i la retribució monetària 
del sexe no genera les mateixes connotacions negatives que en altres contextos. Fins i tot 
un home també pot ser considerat ashawo però per motius diferents: perquè tracta amb 
dones ashawo, per exemple i, per tant, es considera també ashawo l’home que paga un preu 
estipulat per les seves relacions sexuals; ara bé, ashawo també és considerat l’home que no 
paga i se’n va al llit amb moltes dones sense atendre als compromisos corresponents. Els 
cantants de rap podrien ser un exemple d’ashawo ja que no exerceixen les seves obligacions 
a l’hora de retribuir i fer regals a les seves amants (Chernof, 2003: 70). 

La història de Hawa, protagonista de Hustling is not Stealing té força elements en 
comú amb les històries de la Maite d’Ajoguening i de les altres noies que he pogut 
entrevistar. Sembla clar, doncs, que el concepte ashawo constitueix una noció estesa i 
incorporada a nombrosos contextos de l’Àfrica de l’oest. Ara bé, el que també és clar 
és que el mateix concepte implica connotacions negatives. En l’antiga i popular cançó 
Sawale, Cardinal Rex advertia a la noia ashawo dels perills de les seves pràctiques i la 
instava a retornar a casa amb la seva família. 
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Conclusió: els models d’èxit, les tensions i la crítica social

Tot i la crítica social continguda en el concepte d’ashawo, a Guinea Equatorial 
existeixen models d’èxit en l’exercici d’aquesta pràctica. És el cas, per exemple, d’una 
coneguda empresària ndowé, que ha fet fortuna per mitjà de múltiples relacions per 
aconseguir recursos. María es va traslladar quan era força jove del seu poble natal a la 
ciutat de Bata i és allí on va començar a relacionar-se amb blancs. No té fills ni s’ha casat 
mai, fet atípic en el context guineà i, a més, socialment sospitós. Ha arribat a crear diversos 
negocis de diferent tipologia: bars, restaurants i discoteques, però també dedicant-se a 
la construcció immobiliària i aportant recursos per a altres negocis dels seus familiars. 
Malgrat que és molta gent la que coneix sobradament l’origen de la seva fortuna, és 
una persona respectada i admirada per la seva capacitat de gestionar intel·ligentment 
els seus recursos i negocis. A més a més, part dels seus beneficis reverteixen no només 
a la seva família, sinó també al seu poble d’origen que, dues vagades a l’any rep una 
generosa donació de queviures que una de les personalitats notables del poble s’encarrega 
de repartir. En el mes de gener de l’any 2011 vaig tenir l’oportunitat de presenciar el 
repartiment de la donació feta en motiu de la celebració de l’arribada del nou any. Cada 
família del poble s’enduia (les quantitats en funció del nombre de membres de la unitat 
familiar) un quilo d’arròs, una ampolla d’oli, pastilles de sabó, cartrons de vi, ampolles 
de conyac, llaunes de conserves i quaderns per als infants. Tot productes cars i difícils 
de trobar fora de la ciutat. María es muy buena. Siempre se acuerda de su pueblo en año 
nuevo y el día de su cumpleaños em deia la dona que m’explicava la procedència dels 
productes que s’estaven repartint. 

En el cas de María, la seva activitat com a ashawo passa a un segon terme i el que 
la comunitat valora d’ella és la seva capacitat de gestió i redistribució de la riquesa. 
Aquest cas em serveix com a punt de partida per tal d’intentar respondre a alguns dels 
interrogants de recerca que m’he plantejat des de l’inici del text. Sembla evident que 
tant en la cançó d’Adjoguening com les converses de les dones de SEMU sobre les 
seves clientes més joves i en la producció cultural al voltant del concepte d’ashawo la 
mercantilització dels cossos de les joves és blanc de la crítica social. Ara bé, com s’ha 
fet palès, en moltes societats africanes existeix un intercanvi de sexe per diners reglat, o 
moralment correcte i acceptable (Nerín 1998; Songué 1984; Ratele 2005). I, per tant, la 
pràctica d’una prostitució o semi-prostitució en contextos africans no està condemnada a 
l’ostracisme com ho està en contextos occidentals. D’altra banda, la voluntat de consum 
de productes occidentals i la importància social de la imatge corporal tampoc constitueix 
l’objectiu de la crítica social. Fins i tot, la promoció del consum de certs productes 
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s’ha institucionalitzat i ha pres forma de celebració nacional, com és el cas dels Fashion 
Shows promoguts pel mateix Ministeri de Cultura Guineà (Valenciano-Mañé 2012) Així 
doncs, quins son els elements que intervenen per tal que l’intercanvi i la mercantilització 
dels cossos es converteixi en una problemàtica social i s’expressi d’aquesta manera en 
tota mena de suports com les dues cançons que he presentat aquí? 

L’historiador ghanès Emmanuel Akyenampong, en la seva anàlisi sobre les 
pràctiques d’intercanvi sexual i entre els akan entre 1650 i 1950 posa de manifest 
que l’intercanvi de sexe per favors o bens materials es troba perfectament integrat 
en l’economia moral dels akan en l’època colonial i pre-colonial. En canvi, el que es 
considera una aberració en l’economia moral i política dels akan és quan, a partir 
dels anys cinquanta, les prostitutes assoleixen la seva autonomia, el control sobre els 
seus propis cossos i la capacitat d’acumulació de manera independent (Akyenampong 
1997:171). Els processos d’individualització i subjectivació son i han estat temes 
centrals en la teorització sobre les societats africanes contemporànies i, de fet, es 
produeixen en constant tensió amb institucions tan rellevants com la família (Fouquet 
2007:102-104). Per Chernof (2003:69) les qüestions relacionades amb el sexe a moltes 
societats africanes no es mesuren en els efectes que tenen en l’ànima d’un mateix sinó 
en funció de les conseqüències familiars, o col·lectives. No és gratuït el fet que a la 
cançó d’Adjoguening les persones que tinguin veu siguin la mare i l’oncle de Maite 
i no pas la mateixa protagonista. La mare de la noia l’insta a obtenir rendiment de 
les seves relacions sentimentals i a compartir-ne els beneficis: “m’enviaràs el que et 
vagin donant els amants”. El tiet, en canvi, lamenta les conseqüències de la pràctica 
d’ashawo de la seva neboda : “ a partir d’ara, menjaré els alvocats podrits que venen 
les comerciants del mercat de SEMU”. 

La cançó de la Maite pot representar un hipertext que ens ofereix una mostra del 
tipus de realitats que les joves afronten a la Malabo contemporània. En el context d’una 
Guinea Equatorial de la riquesa petrolera que es distribueix de manera enormement 
desigual, han aflorat pràctiques de consum i mercantilització que s’emmarquen en 
processos antics i transnacionals. Una redefinició de la joventut – particularment la 
femenina – en l’àmbit urbà sotmesa a transformacions pel que fa als seus rols i a les 
seves pràctiques de consum ha generat una mercantilització del seu capital corporal 
davant la impossibilitat d’accedir a altres capitals. El consum s’ha convertit en una 
metàfora de la voluntat d’inclusió en una comunitat que ja és internacional (Ferguson, 
2008). D’aquí a que les joves inverteixin en elegancia com una manera d’aportar un 
valor afegit al seu capital corporal que és emprat per establir relacions sexuals a canvi 
de diners, favors i regals. Aquesta mercantilització del cos, que fàcilment podria ser 
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assimilada a la prostitució, adquireix matisos i suposa una re-negociació de les pràctiques 
d’intercanvi i reciprocitat. Pràctiques que es signifiquen de manera dialèctica entre 
situacions i conceptes locals –com el de buscablancos – i percepcions i conceptes que 
provenen d’altres contextos urbans de l’Àfrica de l’Oest – com el d’ashawo -. 
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Resumen

Aquest article es basa en una etnografia 
realitzada durant el període 2010/2012 
sobre les Lolitas. Aquesta nova cultura 
juvenil apareix a Espanya a partir del 2000 
en el marc de les activitats, pràctiques i 
marxandatge vinculat a la cultura popular 
japonesa i al món dels còmics manga. Els 
seus orígens els trobem al Japó de principis 
dels anys 80 i neix com un moviment estètic 
i artístic que pretenia resistir a la rigidesa i 
homogeneïtat normativa que afectava als 
cossos de les dones, però també dels homes, 
mitjançant noves pràctiques corporals, 
performatives i visuals. L’estil Lolita recupera 
les imatges corporals i l’esperit artístic de 
l’Europa dels segles XVIII i XIX, com per 
exemple, el rococó i l’era Victoriana, i duu a 
terme un procés de bricolatge amb la cultura 
pop japonesa del segle XX. Així es crea una 
manera de vestir espectacular que representa 

Abstract

This article is based on an ethnographic 
study of Lolitas that was carried out be-
tween the years of 2010 and 2012. This 
new youth culture appeared in Spain in 
2000 in the framework of the activities, 
practices, and merchandising related to 
Japanese popular culture and the world of 
manga comics. It originated in Japan at the 
beginning of the 1980s as an aesthetic and 
artistic movement that aspired to resisting 
the rigidity and homogeneity that affected 
women’s bodies, as well as those of men, 
through new body, performance, and visual 
practices. Lolita style recovers the body 
images and artistic spirit of eighteenth and 
nineteenth century Europe, for example of 
Rococo and the Victorian era, and carries 
out a process of bricolage with the Japanese 
pop culture of the twentieth century. Thus 
a spectacular way of dressing that represents 
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Cultures juvenils entre visualitat i representació corporal

Aquest article se centra en la meva recerca postdoctoral1 sobre la presentació 
social del cos i les propostes per a la corporalitat de les noves cultures juvenils que 
vénen del Japó. Durant l’última dècada, i a partir que la comunicació mediada per 
Internet s’intensifica i facilita la circulació de continguts visuals i sonors en l’àmbit 
transnacional, les ofertes culturals per als i les joves a Espanya s’amplien i el Japó 
comença a definir-se com a un gran exportador de tendències i pràctiques corporals. 
Els elements que influencien i marquen els significats i pràctiques d’aquestes 
noves cultures juvenils a Europa són la centralitat de la representació visual i de la 
corporalitat com a marcadors identitaris, en detriment d’altres que havien tingut un 
paper protagonista als estudis de joventut com ara la cultura musical (Thorton 1995; 
Bennet 2000). En el marc d’aquest article, l’etnografia corporal que presento centrada 
en les Lolitas i els seus vestits, em permet centrar la mirada en la relació entre modes, 
estils i feminitat no com una relació estàtica i estable, sinó més aviat performativa pel 
que fa al gènere, a la bellesa i a la seva presentació social (Buttler 1990.). La identitat 
corporal que les Lolitas representen amb els seus vestits i adorns, però també actituds 
i postures envers la vida, convergeix en propostes diferents pel que fa a la feminitat i 
a la seva representació. En aquest marc vull reflexionar sobre les pràctiques corporals 
d’aquestes noies i les seves propostes respecte a la bellesa. La meva anàlisi reflexiona 
sobre si els cossos vestits de les Lolitas poden configurar-se com una opció dinàmica i 
visual de resistència envers les lògiques de la moda i, al mateix temps, de les antimodes 
(Polhemus and Proctor 1978). 

Les dades etnogràfiques d’aquest article se centren en el treball de camp que he dut a 
terme durant els anys 2010-2012. Durant aquests dos anys he tingut una relació intensa 

1 Subprograma Juan de la Cierva 2009, Ministerio de Ciencia e Innovación (MICIIN). Institució Milà i Fontanals, 
CSIC. 

una postura i una actitud davant la vida i la 
societat. 

Paraules Claus: Lolitas, Cultura Juvenil, 
Cos, Emocions, Bellesa.

a stance and an attitude towards life and 
society is created.

Keywords: Lolitas, Youth Culture, Body, 
Emotions, Beauty.
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amb el camp participant en diferents activitats i situacions que m’han permès observar 
i interactuar amb les noies2 que formen part d’aquest grup: 

“Observacions sistemàtiques al blog Lolita in Wonderland (LIW), al fòrum Lolita in the Sky 
(LITS) i ELG International Comunity. Després he portat a terme el seguiment dels blogs 
personals i els Facebook, tant de les noies entrevistades com d’altres amb qui he interactuat 
durant el treball de camp.”
“Observacions a les edicions XVI i XVII del Saló del Manga a l’Hospitalet de Llobregat, les 
edicions del Japan Weekend 2011 i 2012 a Barcelona i l‘Otaku Convention 2011 a Sabadell.” 

Gràcies a aquests esdeveniments he arribat a tenir una visió de conjunt sobre el marc 
global de les manifestacions culturals i performatives que s’inspiren en la cultura i moda 
urbana japonesa (J-fashion) i entendre els contextos en què neixen, es desenvolupen i se 
situen les experiències biogràfiques de les protagonistes del meu treball: 

“Observació participant durant les quedadas i activitats típicament Lolita com els pícnics o 
les tea-party, que les noies organitzen per quedar, xerrar, organitzar activitats literàries, com la 
lectura i discussió de textos que els agraden, o exposicions de fotografies o d’obres d’artistes 
centrats en el Lolita.” 
“Observació participant a la botiga Madame Chocolate a Barcelona, on es venen tot tipus de 
vestits, adorns i marxandatge, tot vinculat a la cultura pop japonesa.”

En aquesta botiga s’organitzen periòdicament els Dolly Market, petits mercadets on 
les noies mostren i venen les seves pròpies creacions, que van des de conjunts de roba 
fins a petits objectes decoratius com anells, arracades, polseres, llaços per als cabells, o 
marcs de fotografies, llibretes, etc. 

Amb referència a les fonts orals…

“12 biografies (9 noies i 3 nois) i 10 entrevistes temàtiques sobre temes relatius a significats 
i pràctiques específiques de la cultura juvenil estudiada.” 

Les imatges són elements clau de la metodologia d’aquesta investigació: una de les 
sessions de cada biografia se centra en un relat visual que les noies i els nois fan explicant i 

2 Als apartats etnogràfics s’explica la composició del grup a l’Estat espanyol, fet que explica la raó per la qual em 
refereixo només a les noies en la meva etnografia. 
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reflexionant sobre les seves pròpies imatges, és a dir, mitjançant fotografies representatives 
de diferents etapes de la seva adolescència i joventut. A més s’ha introduït al projecte una 
aproximació metodològica interdisciplinària al camp d’estudi gràcies a la col·laboració amb 
una fotògrafa professional que m’ha acompanyat amb la seva càmera en diferents activitats 
etnogràfiques, per tal d’intercanviar mirades interpretatives cap a les noies. 

Finalment, en el marc d’aquesta aproximació interdisciplinària al camp, cal remarcar 
una sessió fotogràfica organitzada conjuntament amb la fotògrafa on s’ha retratat el 
procés de vestir els cos d’algunes noies i nois, és a dir, s’ha induït la performance i 
l’exhibició dels vestits tan important en les Lolitas. 

Foto 1: Sessió fotogràfica. Fotografia de Mireia Bordonada. 

Presentació social del cos, feminitat i bellesa: noves possibilitats per a les identitats 
corporals

La meva perspectiva teòrica i metodològica se centra en el cos com un subjecte 
actiu que crea pràctiques culturals i no com un objecte passiu sobre el qual s’inscriuen 
aquestes mateixes pràctiques (Csordas 1990: 5-6). El cos és un element cultural 
que es construeix socialment i que es configura com un espai físic i simbòlic de 
relació i intercanvi (Bourdieu 1983: 173-231). El meu punt de partença són les 
experiències biogràfiques de les i els joves i les pràctiques amb les quals descobreixen 
i s’aproximen a les cultures juvenils especialment, des dels seus propis cossos. La 
corporalitat i les experiències viscudes, sentides i in-corporadas en el sí de les 
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cultures juvenils són les que permeten als joves situar-se socialment i ser i estar en 
el món (Csordas 1994: 10). 

La meva anàlisi se centra en la presentació social dels cossos vestits. Per presentació 
social del cos em refereixo a la manera en què les persones presenten els seus cossos 
envers els altres i bàsicament mitjançant la cura general del cos, la indumentària i les 
modificacions corporals. (Martí 2012: 8). Per cos vestit em refereixo a un cos dotat 
de significats en la indumentària, però també amb tatuatges i/o amb qualsevol tipus 
d’ornament. Per la joventut en general i per les cultures juvenils en particular, adornar el 
cos constitueix una pràctica identitària i de localització social suficientment determinant, 
on els vestits i els adorns tornen els cossos socials. Vestir el cos és una pràctica corporal 
contextualitzada que crea una relació entre el cos privat i el cos públic, ja que representa 
una experiència íntima i biogràfica i, al mateix temps, pública com a presentació social 
de qualsevol persona o grup. (Entwistle 2002: 24). 

La relació, teòrica i èmica, entre el cos i el gènere és sovint un dels punts focals que 
centra l’anàlisi de l’Antropologia del cos. La feminitat, els seus significats i les implicacions 
que pot arribar a tenir en el marc de les experiències socials de les dones, és un tema focal als 
debats de les acadèmiques i pensadores feministes. La feminitat no correspon a un concepte 
homogeni i unívoc (Smith 1988: 36), sinó més aviat a unes idees i percepcions marcades 
per codis normatius, sovint engendrats en societats patriarcals, que afecten directament 
els cossos des del moment en què els tornen elements consumibles (Wolf 1990: 177). A 
partir d’aquí, cal subratllar que existeix un consens generalitzat sobre la implicació que 
tenen els cossos, físics i simbòlics, en la pròpia construcció de la feminitat (Brownmiller 
1984: 3), entesa com a conjunt de representacions corporals i comportaments centrats 
en les diferències entre els gèneres i, per tant, entre la masculinitat i la feminitat. Aquesta 
feminitat es pot entendre com un sentiment que esdevé d’una tradició limitada i normativa 
que marca els espais físics, simbòlics i socials de les dones (Brownmiller 1984: 2.). A 
més, la feminitat pot ser una pràctica discursiva sobre els cossos que marca uns codis 
i un ordre normatiu envers les imatges, els comportaments i les relacions i que afecta 
principalment les dones (Bordo 1993:5). Moltes de les pràctiques corporals que es porten 
a terme massivament des de fa diverses dècades, com ara les dietes d’aprimament, el fitness, 
la cirurgia estètica i el perseguiment dels ítems canviants de la moda, poden ser el resultat 
de marcs normatius de la cultura del cos en societats sexistes (Bordo 1993: 166). Per tant, 
i segons aquestes idees, la feminitat i els codis de bellesa crearien uns cossos passius que 
desempoderen les dones. Ara bé, si ens allunyem d’aquestes visions deterministes estrictes, 
trobem que aquestes mateixes pràctiques corporals, tradicionalment interpretades com a 
resultant directe de la dominació i control masculí i hegemònic poden, al mateix temps, i 
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en algun cas, dotar els cossos de les dones d’agència i arribar a generar fins i tot processos 
d’ascensió social. (Esteban, 2004: 105-113; Davis, 2007:109-110).

A partir d’aquí, i en el marc del meu treball, entenc la feminitat com un procés 
cultural performatiu i socialment contextual, que afecta les dones però també els homes 
i la seva masculinitat. Les corporalitats femenines i masculines es formen i es representen 
segons constants negociacions entre categories normatives, que afecten els conceptes de 
persones en general i el de gènere en particular (Butler 1993), i pràctiques de resistències, 
sense que aquests processos generin uniformitat o unicitat. 

Un element important en el marc de la conceptualització de les feminitats i masculinitats, 
és segurament la idea de bellesa. L’aproximació feminista tradicional a la bellesa fa 
referència a un concepte dogmàtic, normatiu i homogeni que serveix per subordinar les 
dones que persegueixen passivament els seus ideals hegemònics. Durant els últims anys 
estan apareixent estudis que proposen marcs interpretatius més flexibles on la recerca 
de la bellesa i el plaer que produeix, poden ser fruit de pràctiques de resistència envers 
processos d’inferiorització i/o situacions de patiment: recuperar la perspectiva biogràfica 
i les percepcions de cada dona i de cada home poden arribar a oferir marcs analítics més 
amplis i dinàmics. Les pràctiques de la cirurgia estètica, per exemple, a vegades doten els 
cossos d’agència i empoderen les dones (Davis, 1997: 5). Els mateixos ideals de bellesa 
contemporanis ja no es poden interpretar sols com a discursos i pràctiques construïdes 
pels homes i imposades a les dones, sinó que són fruit de negociacions entre els gèneres, 
que avui dia afecten ambdós sexes, i que són fruit d‘idees normatives però al mateix temps 
d’experiències biogràfiques i percepcions i sentiments que poden generar cossos dòcils i 
passius i/o cossos resistents i agents dels propis recorreguts (Felski 2006). En el marc del 
meu treball són interessants els estudis que recuperen la bellesa com a concepte i com a 
conjunt de pràctiques corporals on es recupera el sentit i rol de les emocions i imaginacions 
en les experiències biogràfiques però també socials de les dones (Hartney, 2000). 

Tornant cap a Occident: cultures juvenils que vénen del Japó 

Les Lolitas neixen al Japó a principis dels anys 80 com un moviment esteticoartístic 
que pretenia proposar noves possibilitats per a la corporalitat i el gènere davant la 
rigidesa i homogeneïtat dels cossos de les dones i dels homes japonesos contemporanis 
(Winge 2008:48). Al principi, el grup estava conformat per noies que buscaven formes 
de representació visual i corporal per resistir-se als rols tradicionals i familiars destinats 
a les dones al Japó. Una de les pràctiques de resistència sobre la qual van orientar la 
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presentació social dels seus cossos va ser començar a vestir a la manera occidental; en 
principi, els referents estètics venien dels anys 50 i després, amb l’explosió del punk als 
80 i de la cultura juvenil gòtica als 90, es van engendrar les bases del que posteriorment 
conformaria l’estil Lolita.

Foto 2. Lolitas al Japó3. 

La societat japonesa és definida per alguns investigadors com a extremadament 
uniformada, és a dir, l’ús difós dels uniformes en la gran majoria d’àmbits de la vida 
pública serveix per crear un vincle indissoluble entre la presentació social de les 
persones i la cultura material, política i econòmica que difon un concepte sòlid, estàtic 
i homogeni d’identitat nacional (McVeigh 2000:4). Aquest procés d’estandardització, 
que afecta la pràctica de vestir els cossos i que reforça els processos de racionalització 
de la vida pública, conviu en àmbits privats però també públics amb altres formes 
de representació més híbrides i flexibles. Aquestes pràctiques culturals recuperen la 
imaginació, els desitjos individuals i el gust per les coses boniques i agradables com 
a possibilitat d’una ‘altra’ expressió i constitueixen el que es coneix com a moviment 
kawaii. La cultura kawaii, coneguda també amb la paraula anglesa cutness, es pot 

3 www.madeinjapan.com.br
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definir com una forma de consum bastant difosa a la societat japonesa i orientada 
cap a elements i objectes percebuts com a macos, delicats, sensibles, innocents, etc. El 
consum kawaii és una pràctica de resistència posada en marxa per la cultura popular 
que proposa una estètica i una imatge quotidiana antagònica a la imatge dominant 
de la masculinitat, productivitat, uniformitat, ordre, racionalitat, impersonalitat, 
col·lectivitat, etc., que correspon als discursos i pràctiques hegemòniques i nacionals. 
(McVeigh 2000: 135-136.)

A la societat japonesa la cultura kawaii es considera una pràctica de consum cultural 
del mainstream, però només quan afecta exclusivament la feminitat i la bellesa de les 
dones en un àmbit íntim, privat. El moviment kawaii arriba a configurar-se com una 
vertadera escala de valors que regula el comportament i la interacció entre homes i 
dones i els seus àmbits i espais d’acció (McVeigh 2000: 136.). La resistència emocional 
i pràctica a aquest sistema que regula i determina les pràctiques de consum de la societat 
japonesa és el caldo de cultiu de moltes cultures juvenils que es resisteixen a aquests 
criteris i trenquen les barreres oficials del gènere entre els vestits i elements decoratius 
per als homes i els vestits kawaii per a les dones.

L’estil Lolita representa una d’aquestes propostes diferents per a les corporalitats que 
es configura mitjançant la recuperació de les imatges corporals i l’esperit artístic dels 
segles XVIII i XIX a Occident (el rococó i l’era Victoriana), filtrat per la cultura pop 
japonesa del segle XX i el moviment kawaii. El terme Lolita no fa referència a l’imaginari 
de cos infantil, erotisme i sexualitat de la novel·la de Vladimir Nabokov (1955), sinó 
que es refereix a una expressió personal d’identitat corporal que arriba a conformar 
un estil, unes actituds i unes postures que s’allunyen de les feminitats i masculinitats 
contemporànies hegemòniques. Al Japó i en altres països asiàtics, l’estil Lolita s’interpreta 
com una forma d’expressió personal, vinculada a una identitat col·lectiva que, mitjançant 
els seus vestits i la manera de dur-los allunya les noies i els nois de la seva realitat per 
deixar-los entrar momentàniament en una hiperrealitat (Rahman, Wing-sun, Lam and 
Mong-tai 2011: 11.). A Orient, però ara també a Occident, l’estil Lolita es basa en tres 
pilars fonamentals: 

La cultura juvenil en sí i per tant la representació corporal i visual que en fan les 
noies. La creació i difusió de diferents objectes i productes de la cultura popular per 
part d’artistes que centren el seu treball en les Lolitas. 
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Foto 3. Obres de Tomikazi Nori. Nines de mida natural vestides amb roba de marques i estils de la 
moda Lolita.4

Finalment, el circuit de creació i difusió de la moda, gràcies a l’existència de marques 
que dissenyen, produeixen i difonen vestits d’estil Lolita. Aquests tres elements 
interactuen constantment entre ells i generen una identitat corporal centrada en els 
vestits i altres tipus d’adorns corporals i elements decoratius. 

Durant els anys noranta, alguns artistes, com per exemple el grup de música Visual 
Kei, van començar a adoptar la imatge Lolita en les seves performances. Un d’aquests 
artistes, Mana de Malice Mizer, va contribuir en gran mesura a la popularització 
d’aquest estil gràcies a la creació de la marca de roba Lolita Moi-même-Moitié que va 
ser una gran plataforma perquè es difongués l’estil entre la joventut japonesa i després 
la transnacional. A partir del 2000, gràcies a la democratització dels usos de Google, de 
Youtube i finalment de les xarxes socials, les cultures juvenils i les tendències juvenils 
japoneses neixen, es contextualitzen i adopten significats i pràctiques pròpies i diferents, 
aquí a Occident (Madrid, Martínez 2010). Un d’aquests nous estils que apareixen i es 
desenvolupen en totes les seves formes i característiques a Barcelona i la resta de l’Estat 
és el de les Lolitas.

4 http://www.ne.jp/asahi/doll/doll/
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Màrtirs de la bellesa? Les Lolitas, el seus vestits i les seves pràctiques in-corporades

Les Lolitas a Espanya conformen un grup format per centenars de noies i dones joves 
d’entre 17 i 33 anys, on les més visibles i nombroses resideixen i viuen el Lolita a les 
grans capitals com Barcelona i Madrid. Formen part d’una classe mitjana i mitjana-baixa 
amb un bon capital cultural. Moltes de les noies tenen cursats o estan cursant estudis 
universitaris més aviat de lletres o artístics.

Es poden distingir diferents formes de viure aquest estil: una molt important és 
l’online que no sempre té una representació en l’offline. En altres paraules, hi ha noies que 
vesteixen com a Lolitas en el marc de blogs, fòrums i plataformes virtuals i es mostren 
mitjançant fotografies5. Les Lolitas, actualment conformen un estil que se centra en la 
representació visual com a element fonamental de comunicació i representació de la 
seva identitat, substancialment corporal. 

Foto 4. Sessió fotogràfica. Fotografia de Mireia Bordonada.

L’estil Lolita generalment no es representa en la quotidianitat i el que sí que fan moltes 
de les noies és adaptar-ho a conjunts més còmodes i menys elaborats per al seu dia a 
dia i reserven els conjunts més espectaculars i cridaners per a esdeveniments assenyalats 
com les trobades, les tea-party, els pícnics, les sessions de fotos, etc. 

5 Aquesta temàtica s’està treballant en el marc d’un altre article.
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L’anàlisi del conjunt de les biografies recollides permet construir com una mena 
d’itinerari corporal6 global on apareixen tota una sèrie d’elements força emocionals, que 
apropen les històries individuals i personals de cada noia les unes a les altres, i ofereixen 
d’aquesta manera un relat coral que narra i explica com, quan i per què van decidir vestir 
els seus propis cossos amb l’estil Lolita, in-corporant així postures, actituds i discursos 
cap a la vida en la societat contemporània occidental: 

“Siempre he sido el bicho raro, y más en un sitio como Algeciras. Los niños son muy crueles, 
no entendían el hecho de que pues mi madre estuviera separada de mi padre y se reían de 
mí en el colegio, o me hacían putadas... ¿no? Además el nombre que tengo daba juego pues 
a que me gastaran bromas. (Libertad, 29 anys, Algeciras)”

Els records relatius a la pràctiques de socialització viscuts durant la infància i 
l’adolescència parlen en totes les biografies de sentiments d’estranyament, de solitud i 
en algunes ocasions de processos d’exclusió per part del grup classe. Maka recorda la seva 
adolescència d’una manera molt negativa perquè les companyes de l’institut l’apartaven 
i la ridiculitzaven per tenir gustos diferents:

“Llevaba zapatos de charol hasta con 13 años porque me gustaban y mis compañeras del 
colegio se reían por llevar zapatos así. Lo mío eran y son las fresita y los de ellas era gustar 
a los chicos y marcar… ya… lo mío el no sentirte comprendida en este mundo que te ha 
tocado vivir ¿no? (Maka, 30 anys, Hospitalet de Llobregat)” 

En cada una de les entrevistes apareixen anècdotes semblants que expliquen aquests 
processos d’etiquetatges viscuts durant la primera adolescència. Una educació oberta 
i respectuosa en el sí de les famílies és un altre element comú a les biografies, fet que 
sovint va ajudar les noies a rebutjar les actituds negatives envers els seus propis cossos i 
buscar pràctiques de resistència per construir les seves identitats: 

“En el colegio se metían bastante con nosotros, nos llamaban los frikis ¿sabes? Claro cuando 
tienes, a lo mejor 13, 14 años… pues que te llamen friki... o gótica de las tinieblas pues te 
ríes pero luego... Yo normalmente ignoraba porque mis padres siempre me habían dicho de 
no hacer caso. (Anna, 22 anys, Badalona)” 

6 La definició conceptual d’itinerari corporal (Esteban, 2004) i la seva aplicació metodològica en el marc del meu 
treball és un tema que vaig tractar profundament en el marc de la meva tesi doctoral (Porzio, 2009) i altres articles. 
(Porzio, 2012). 
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En la gran majoria de casos, les pràctiques que orientaven la presentació social del cos 
de les noies se situaven en el marc de la cultura popular japonesa, que es va configurar aquí 
a Europa gràcies a la difusió dels manga i dels dibuixos anime. La lectura d’aquests còmics 
oferia un ventall de gustos i consums culturals totalment innovadors pels adolescents 
autòctons que, a partir d’aquests canals d’informació, començaven a conèixer altres 
realitats juvenils no occidentals com les cultures juvenils japoneses i els elements que les 
caracteritzaven: “Desde el momento que lees un Manga ves la diferencia de mentalidad 
entre los jóvenes y la sociedad... aún siendo pequeña te das cuenta.” (Cris, 22 anys, 
Barcelona). Anar un cop l’any als salons i participar a les seves activitats com les del 
Cosplay7 forma part dels aprenentatges corporals de les noies que ho experimentaven 
com un alliberament: “El hecho de meterte en un papel diferente del tuyo durante un 
día, para nosotros era como... puedo liberarme y ser yo misma, en los salones veía el Lolita 
però no me atrevía a ponérmelo aún.” (Cristina, 25 anys, La Llagosta). En la gran majoria 
d’itineraris, les primeres experiències de transformació i representació de corporalitats 
diferents es portaven a terme d’una banda, als salons del manga i/o formant part de la 
cultura juvenil gòtica. Ara bé, cal subratllar que en totes les històries aquesta experiència va 
ser viscuda com una mena de pas intermedi que no s’explicava gràcies als gustos musicals, 
sinó més aviat pel que fa la presentació social del cos. En altres paraules, vestir el cos com 
a gòtiques era l’estil més proper i semblant al que realment agradava a les noies i les feia 
sentir a gust.: “Yo creo que para mí el gótico fue algo… el paso intermedio entre… mi 
momento pijo entre comillas, al Lolita real… el gótico fue la transición. Me costó mucho, 
me costó horrores.” (Cristina, 25, la Llagosta). Les biografies relaten que mai es van sentir 
completament identificades amb la cultura juvenil gòtica, sinó que més aviat la percebien 
com l’opció més propera de les que oferia l’escena, etiquetada però també reivindicada, 
com a friqui. Ara bé, aquelles noies que conformen l’anomenada generació 0 del Lolita, 
és a dir, les noies que van descobrir l’existència d’aquest estil japonès i van contribuir a la 
seva difusió a Occident, van viure de manera més intensa el gòtic arribant a in-corporar-lo 
com una manera de ser i no només una estètica passatgera:

“Para mí el ser gótico no era nada de lo que siempre se ha dicho en la culturilla general de 
oh, son personas oscuras y tristes, no, para nada, yo me sentía gótica porque vestía de negro, 
escuchaba un determinado estilo de música que se consideraba gótico, me relacionaba con 
gente que estaba dentro de lo que era también esa cultura ¿no? (Libertad, 29 anys, Algeciras)” 

7 El Cosplay consisteix a adquirir per un dia la identitat d’un personatge dels manga i anime mitjançant una per-
formance corporal que consisteix a disfressar-se i actuar en el marc del Saló en general i dels concursos específics. Sovint 
es preparen comparses amb l’actuació i interacció de més d’un personatge. 
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Els elements que podia oferir aquest estil no acabaven d’arrelar als itineraris 
i representar la seva identitat corporal ja que es definia com una opció masculina i 
masculinitzada on les noies del grup s’havien d’adaptar als patrons preexistents que no 
permetien experimentar i presentar-se com a més femenines o amb “un toque como más 
aristocrático. Pero yo me veía una imagen como muy de muñequita ¿vale? Pero con... 
siempre con mis collares de pincho ¿no?” (Libertad, 29 anys, Algeciras) 

Descobrir altres formes i possibilitats per als seus propis cossos va ser com una 
revelació o un “flechazo, como un flechazo absoluto, como si me hubiesen atravesado 
¿sabes? Pum... un disparo, y ¿qué es esto?, qué maravilla, qué diferente, que bonito.” 
(Anna, 22 anys, Badalona). Aquesta revelació s’esdevé, en un primer moment, gràcies 
a les imatges que apareixen als manga que obren camí cap a la recerca i el descobriment 
de la realitat de les cultures juvenils japoneses aquí a Occident. Per les noies més 
grans, que van viure l’adolescència abans de la democratització dels usos de les noves 
tecnologies i del naixement del Google i del Youtbe, entre d’altres, el descobriment 
real del Lolita va ser lent i complicat8. En un segon moment, la possibilitat d’obtenir 
informacions a la xarxa, sovint en format d’imatges, va obrir altres possibilitats i va 
convertir en més fàcil i ràpid l’apropament de les noies europees a aquesta i altres 
cultures juvenils. 

Candy, dona jove de 33 anys i molt coneguda dins del moviment, ja que va crear 
alguns dels fòrums nacionals com ara Lolita in Wonderand del qual en va ser la presidenta 
fins l’any passat, explica que les Lolitas van reprimir els seus gustos i els desitjos de 
representar-se realment com ho sentien per tal d’adaptar-se als patrons corporals que els 
arribaven no només des de la societat de consum hegemònica i comercial, sinó també 
des de les mateixes cultures juvenils autòctones que només oferien models masculinitzats 
on la bellesa i les emociones espontànies s’havien de reprimir, per ser i sentir-se diferents 
de la joventut normalitzada:

“Estas chicas reprimían esta parte de sí, y se comportaban muy como los chicos, vestían 
con pantalones, camiseta por aquí. Como era un ámbito precisamente muy masculinizado 
tenían esa parte muy reprimida y cuando conocieron el lolita hizo raz, bum, y la mayoría 
se abrieron y además te lo cuentan así: “Tenía mi parte femenina muy oculta y el lolita me 
ayudó a exponerla, a sacarla y para mí ha sido una liberación.” (Candy, 33 anys, Madrid)” 

8 Cal tenir en compte que la gran majoria d’informació s’obté a la xarxa i molta es troba només en japonès, fet que 
sovint complica la comprensió i l’intercanvi d’informació. 
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En aquest punt de les biografies comencen a aparèixer de manera repetitiva paraules 
com feminitat, bellesa, innocència, felicitat, desitjos per explicar què va significar 
descobrir el Lolita a la seves vides, però també què és el Lolita: 

“Es un poco el querer sacar esa niña que quería ser princesa cuando éramos pequeñas pero 
que no tiene porqué ser una princesita del cuento de hadas de color rosita, que puedes vestir 
de negro, de rojo, del color que te guste. El lolita para mí es el no dejar morir a esa niña que 
llevas dentro y que todavía le gusta salir a jugar, ponerse un vestido bonito y dar vueltas con 
su falda. (Libertad, 29 anys, Algeciras)”

Vestir els cossos com nines victorianes o princeses rococó ofereix la possibilitat 
d’experimentar noves formes corporals de feminitat i nous sentiments que donen 
serenitat, tranquil·litat i felicitat en el marc d’un món que defineixen com a violent, 
agressiu, masculí i accelerat. Ser i viure com una Lolita es percep i s’explica com una 
performance corporal centrada en la pràctica del vestir on la mateixa indumentària les 
fa sentir millor, transforma la seva imatge en agradable i, en altres paraules, les fa felices. 

Foto 5: Tea-Party i coronació nova presidenta de LIW. Fotografia Mireia Bordonada. 
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Segons la Pilar, actual presidenta de Lolita in Wonderland i coneguda en aquest 
moviment com a Ashin, ser Lolita implica: “Mi forma de entender la vida y la belleza, 
sentirme feliz mirándome a un espejo, reconociéndome cuando hablo de sueños pues 
esos sueños son pilares fundamentales del lolita.” Segons la Libertad, els adults obliden 
la importància d’aquests somnis: “Las personas adultas se olvidan de cómo asombrarse, 
entran en una espiral que es trabajo y familia y no saben cómo romper esta rutina.” 
El desig de sorprendre’s i experimentar noves formes d’aprenentatge es configura i 
substancialitza mitjançant la pràctica de vestir els cossos amb peces de roba lolitas. 
Aquestes pràctiques representen una experiència in-corporada als itineraris de les noies 
que els retorna seguretat en elles mateixes i els genera satisfacció personal. Les Lolitas 
centren al seva identitat al voltant de la percepció i representació de la bellesa i, al mateix 
temps, el moviment Lolita aporta “una vuelta de tuerca a la bellesa del siglo XXI”.

En altres parts dels relats, el Lolita és defineix com una manera d’alliberar-se de les 
cadenes de la vida moderna; vestir Lolita permet no respectar els rols que se’ls demana 
com a bones filles, bones estudiants, bones parelles: “Cuando descubrí el Lolita fue como 
una liberación, como de quitarme las cargas de encima y los candados que llevaba, ¿no?” 
(Anna, 22 anys, Badalona). El vestit és un element central i es troba al centre de l’anàlisi, 
trobem definicions més complexes que s’acompanyen de pràctiques vinculades que van 
més enllà de les teles i la seva confecció. La cultura juvenil Lolita es pot entendre com 
una manera de sentir la pròpia vida i situar-se davant d’ella, principalment buscant 
satisfacció personal i felicitat mitjançant el que entenen èmicament per bellesa. L’essència 
Lolita es vincula directament al concepte de bellesa i entendre què és i què implica ser 
Lolita, passa per la manera en què aquestes noies entenen i conceptualitzen la bellesa 
com un conjunt d’idees, emocions i pràctiques que tenen l’objectiu de: “...recuperar 
la delicadeza en las cosas que se ha perdido. Ser Lolita es no ser igual que la multitud 
y buscarle la diversión a la vida. Y yo busco la belleza a través de mi indumentaria.” 
(Candy, 33 anys, Madrid). Ara bé, quan es refereixen a la bellesa, ho fan d’una manera 
altament subjectiva, donen definicions del que és agradable i bonic no exclusivament pel 
que fa a objectes i coses, sinó també pel que fa a estats d’ànim, sentiments i emocions. 
Les Lolitas: “Dan color, dan alegría, si las ves por la calle flipas… te quedas con la 
boca abierta.” I ser Lolita: “Expresa mi parte dulce, como soy, o sea, soy una persona 
muy… tranquila y cariñosa y dulce. La típica muñeca que tú ves en casa y piensas qué 
muñeca más mona… que te da ganas de abrazar, pues éste es mi estilo.” (Cristina, 25, 
La Llagosta). Ser belles i més aviat sentir-se belles és el que persegueixen les Lolitas quan 
proposen una feminitat diferent dels models hegemònics. 
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L’estil Lolita entre pràctiques corporals de resistència i modes urbanes

A la novel·la de l’escriptor japonès Novala Takemoto Shimotsuma Monogatari, més 
coneguda com “Kamikaze Girl”9, i que es considera com una mena de text fundacional 
on s’expressen i s’expliciten els símbols i significats del Lolita, també apareixen referències 
explícites a la bellesa:

“Novala Takemoto habla del Lolita como revolución, nos dice que nosotras somos los mártires de 
la belleza, porque es una belleza que se lucha por fuera y dentro... Una Lolita tiene que tender a 
ser mejor persona y todo esto lo demuestra con su ropa- Mártir de la belleza no en sentido de que 
está sufriendo sino que sabe que es duro porque la gente no te entiende. Y él dice que tenemos que 
demostrar con nuestra ropa de batalla lo que es nuestro amor a la belleza que no es sólo estética, 
es interna primero. (Candy, 33 anys, Madrid)” 

Momoko, protagonista de la novel·la, afirma al primer capítol que una Lolita de 
veritat ha d’albergar en sí un esperit rococó perquè aquesta època artística i històrica 
es pot considerar com l’apogeu per excel·lència de l’elegància i la bellesa. Sempre fent 
referència a la bellesa s’introdueix un tema que predomina sovint en els debats interns 
entre les noies sobre l’essència real del Lolita. Es pot ser Lolita i per tant parlar d’un 
moviment o és només una moda que arriba del Japó?:

“Lolita se define como un tipo de moda conocida solo en Japón. Pero para mí, el Lolita va más 
allá de la moda y sirve como mi absolutamente personal política inquebrantable. Llevar una 
blusa con volantes, una falda sobre un enorme petticoat con fru-fru con mi cintura apretada 
en un corsé, y un headdress totalmente estrafalario, es mi señal de que me he consagrado al 
rococó. Si no vistiese de este modo tan llamativo y bizarro, haría amigos y sería popular con 
los chicos... es lo que me dice la gente, y cuanto más lo dicen, más alimenta las llamas de 
mi pasión Lolita y refuerza mi resolución de ser una Lolita pase lo que pase. (Momoko en 
Kamikaze Girl, Capítol 1)”

9 La novel·la té com a argument central l’amistat entre una Lolita i una Kamikaze Girl, cultura juvenil que segueix 
estereotips força masculinitzats i que té un actitud envers la vida que en principi pot semblar antitètic al de les Lolitas. 
Mitjançant aquesta història Takemoto ens fa reflexionar sobre com dues noies tan diferents acabin creant una relació 
d’amistat i com la Lolita, que aparenta una corporalitat delicada, es demostra una jove dona forta i lluitadora que fa 
costat a la seva amiga quan les altres Kamikaze Girls la traeixen i agredeixen. 
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Sempre fent referència al conjunt de les entrevistes, trobem que després d’haver 
explicat quan, com i per què van arribar al Lolita, les noies s’aturen a reflexionar sobre 
què representa el Lolita per elles i com es mouen entre la cultura juvenil i la moda urbana. 
La identitat corporal d’aquestes noies es configura mitjançant diferents i subjectives 
maneres de practicar i sentir aquest estil, fet que genera una interacció constant entre 
dos pols: el ser Lolita com a moviment estètic, artístic i cultural i el vestir Lolita com 
una moda urbana que arriba des del Japó, desvinculant el seu significat de qualsevol 
discurs o element reivindicatiu. Aquest dos pols en la majoria dels casos no generen 
posicionaments homogenis i antagònics, sinó maneres de percepció que s’alternen, 
s’alimenten entre elles i fins i tot es complementen, on les peces clau que defineixen la 
identitat del grup són els vestits i tots els elements que decoren els cossos:

“Tanto aquí como en Japón el Lolita surge como una forma de vestir y todo el mundo que 
llega a la escena Lolita, por el primer sitio que les entra es por el ojo, y muchas niñas están 
aquí porque les gusta la forma de vestir y punto pelota. Ellas no quieren ni crear arte, ni 
filosofar sobre la vida, ni nada, pero hay otras muchas que estamos ahí dentro porque lo 
sentimos como una parte de ti, no solo como una prenda de ropa.(Libertad, 29, Algeciras)”

Vestir els cossos amb aquests vestits pomposos que porten can-can, decorats amb llaços 
i, en algun cas, amb estampats de caramels i pastissos o altres vegades negres i d’estil més 
gòtic, emana i expressa la seva postura davant la vida contemporània globalitzada que 
defineixen com a agressiva, rude i masculinitzada. Aquestes maneres de reivindicar un altre 
estat per a les coses i les persones i recuperar el que elles anomenen relació entre art i bellesa 
es fonamenta gràcies a l’acció de vestir els cossos i fer-los així significants i també subjectius. 

Foto 6: Stand Madame Chocolate. XVIIè Saló del Manga. Fotografia de Mireia  Bordonada.
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Cada noia i cada itinerari passa per un recorregut comú però sempre des de la recerca 
i la representació d’una extrema subjectivitat. En altres paraules, el treball de camp portat 
a terme em permet afirmar que aquest sentiment i desitjos compartits que expliquen i 
justifiquen el Lolita, prenen cos i es fan visibles gràcies a la in-corporació de pràctiques 
individualitzades i subjectives:

“Una definición de lo que es el lolita en sí… es algo muy subjetivo, es algo muy personal que 
cada persona vive a su manera. No sé, es belleza, es arte, es gusto. Realmente ahora, desde 
cuando visto Lolita, es cuando mejor me he sentido. Soy feliz yendo así. Aunque parece una 
cosa tan simple como un vestido, no veo que sea solo eso… no es sólo una moda. (Carol, 
22 anys, Barcelona)”

Aquesta idea del sentir-se Lolita com una emoció personal i subjectiva forma part 
de les reflexions de totes les noies a la pregunta de què es el Lolita. Totes diuen que 
cadascuna respondrà de manera diferent ja que no hi ha una definició unívoca, sinó 
més aviat que el Lolita és cada una de les coses i emocions que provoca la pràctica del 
vestir d’una certa manera. Ser i vestir Lolita implica buscar una manera personal i 
subjectiva de representar-les, és a dir, tant si els vestits són d’una marca japonesa10 com 
si són handmade, les noies expressen la seva voluntat de ser diferents de les corporalitats 
hegemòniques establertes per a les dones, però al mateix temps diferents entre elles. 
Escoltant els seus relats fins i tot es té la sensació que per ser Lolita avui i aquí a 
Occident no cal que existeixin altres Lolitas, és més important l’aprenentatge individual 
i emocional que les situacions d’intercanvi i moments per compartir la identitat corporal 
col·lectiva. 

Les biografies es detenen sovint en el que defineixen com el seu propi armari Lolita, 
on totes les peces que els conformen tenen una història important. Cada vestit té una 
història sobre el perquè s’ha comprat, el com s’ha obtingut i la primera vegada que s’ha 
lluït. Durant aquestes parts dels relats, es refereixen al Lolita sovint com una moda. 
No obstant això, hi ha una certa reticència a identificar els vestits com a l’element 
fonamental de la seva pròpia identitat:

10 Existeixen moltes marques de roba japonesa, cada una centrada en un dels subestils Lolitas com per exemple 
Moi-même-Moitié i Angelic Pretty. Durant els primers anys del segle XXI, aquests vestits es podien adquirir només al 
Japó. Després les mateixes cases de moda van començar a exportar i vendre per internet i amb l’arrelament de l’estil als 
EUA i a Europa van obrir botigues en ciutats com ara París. A Barcelona existeix la botiga Madame Chocolate que ven 
conjunts originals que arriben del Japó, outlet o còpies dels vestits realitzades a Xina o creacions Lolitas fetes per dissen-
yadors professionals o amateurs de l’Estat Espanyol.
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“El vestido no es el centro de este universo, pero es un planeta muy importante, el más 
importante... o sea, el centro es el arte y la belleza. En este sistema solar el sol es el arte y la 
belleza y luego el planeta Neptuno, uno muy grande, muy grande es el vestido, la estética 
¿vale? (Candy, 33 años).”

El primer conjunt Lolita és central, i això es viu i s’explica com una espècie de ritual 
d’iniciació que permet passar de l’etapa de Lolita ‘de corazón’, és a dir, un primer moment 
en el qual les actituds i el gust per un particular gust estètic, bellesa i feminitat inspirada 
en la moda europea dels segles XVIII i XIX s’han manifestat només emocionalment, 
en la pràctica de vestir i, per tant, en la representació in-corporada de la seva identitat 
corporal:

“Cuando yo empecé a ser lolita de corazón era, yo me siento lolita pero no tengo dinero 
para comprarme la ropa, yo… con el tiempo me he dado cuenta que para serlo (lolita) 
necesitas ropa, o sea, es una moda, tienes que llevar la ropa, quieras o no… no vale cogerte 
una falda del Bershka ponerle una puntilla y decir… ala, soy lolita porque no. (Maka, 30 
anys, L’Hospitalet)”

En la gran majoria de relats es pot evidenciar una paradoxa molt interessant. Les 
anècdotes i les experiències viscudes i per tant sentides, ens mostren unes noies que viuen 
el Lolita com una part fonamental de la seva identitat i de la seva manera de ser i estar 
en el món. Ara, a la pregunta directa d’oferir una definició clara i sintètica de què és el 
Lolita, quasi totes recorren al recurs de la moda urbana japonesa que no configura una 
cultura juvenil. L’Anna, per exemple, és un cas força emblemàtic ja que afirma que “¡El 
Lolita no es una tribu urbana como los góticos! No hay ideología, no hay música, es solo 
una moda.” Aquesta definició difereix força de la realitat del seu univers íntim i personal, 
però també pràctic i lúdic, que es construeix al voltant de tot el que implica ser Lolita 
i aquesta manera de sentir-se i ser conflueix en la presentació social del seu propi cos. 

Tot recuperant els materials globals generats durant el treball de camp, és interessant 
reflexionar sobre com durant les entrevistes i l’anàlisi dels fòrums i blogs, apareix 
recurrentment el debat entre si el Lolita es un estil de vida o si només és una moda 
urbana que representa el gust minoritari d’un grup de joves consumidores de la cultura 
pop japonesa. Aquest debat, que a la xarxa genera sovint autèntics enfrontaments entre 
partidàries d’una postura o de l’altra, no es substancialitza i no genera subgrups realment 
enfrontats a les seves pràctiques de carrer. Ser Lolita com una manera de posicionar-se 
davant de la vida o vestir Lolita con una moda que arriba del Japó i que és bonica, dolça 
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i cute, apareix com a possibilitat i opció vàlida a les experiències biogràfiques de cada 
noia, que en un moment de la seva vida ha sentit, expressat i explicat el Lolita, i ha posat 
més èmfasi als aspectes i llenguatges del fenomen de la moda i en un altre moment ho 
ha fet com a estil de vida i identitat in-corporada. 

Reflexions finals

La belleza para el lolita no conoce de sexos, de barreras, de estereotipos, de material 
o de reglas. Una lolita simplemente busca la belleza, ese cascabel en el corazón que le 
hace cosquillas, esas ganas locas de acariciar, de abrazar o de dejarse proteger. La belleza 
no es una percepción, es un sentimiento. (Ashin, 20, Zaragoza)

Les Lolitas són una cultura juvenil on els seus membres són principalment dones joves 
que centren la seva identitat en una performance corporal entre els cossos, els vestits i les 
actituds i sentiments envers la vida. En un recent article centrat sobre les Lolitas al Japó, 
s’afirma que aquesta estètica representa una forma d’empoderament i resistència envers 
la cultura dominant i tradicional japonesa i que aquests processos s’esdevenen mitjançant 
rituals d’infantilització i carnivalització que allunyen temporalment les noies de la seva 
vida com a adultes (Winge, 2008: 57-59). Ara bé, a la meva recerca demostren que 
aquests processos de resistència que doten els cossos de les Lolitas d’agència, configuren 
processos profunds d’in-corporació en el marc de les seves biografies i determinen la 
seva identitat corporal durant la quotidianitat. Aquesta relació entre quotidianitat i 
performance del vestir no representa per a la noies europees una escapada cap a la 
infància o una hiperrealitat (Rahman, Wing-sun, Lam and Mong-tai 2011:11), sinó 
més aviat una manera de donar cos i forma a les seves emocions i sentiments. Aquest 
sentiments tenen l’espontaneïtat i la innocència de la infància com a model emocional 
sense que això impliqui una pèrdua de responsabilitat o de rol com a dones, estudiants, 
treballadores, activistes en moviments socials, artistes, parelles i fins i tot pel que fa les 
més grans, en el desig de ser mares. Les Lolitas empoderen els seus cossos perseguint 
una idea de bellesa que les faci sentir bé i orienten d’aquesta manera les seves pràctiques 
de consum i de socialització per tal d’organitzar, estructurar i definir la seva pròpia 
presentació social del cos. 
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Les interseccions existents entre els feminismes i els estudis postcolonials han donat 
lloc a una espleta anàlisis entorn les seves mancances i potencialitats, fruit de compartir 
conceptes comuns –com el de “dona” o “negra”– en les anàlisis de la deconstrucció de 
les metanarratives dominants, al mateix temps que en el disseny d’estratègies polítiques 
de transformació social. 

Feminismos negros. Una antología, apareix com una proposta política i personal de la 
mà de l’antropòloga Mercedes Jabardo Velasco amb una gran trajectòria en les anàlisis 
de la diàspora subsahariana amb perspectiva de gènere a nivell peninsular, i en particular, 
en un context nostrat com el Maresme. En el llibre que aquí es presenta, Jabardo 
coordina la recuperació de tota una sèrie de textos clàssics de referència, centrals en 
la construcció de la memòria històrica -de la herstory- dins la corrent crítica del(s) 
feminisme(s) negres, concretament en el seu paradigma o moviment afroamericà i 
britànic. Amb el present, l’antropòloga pretén apropar-nos a les pràctiques, crítiques i 
propostes epistemològiques, polítiques, socials i estètiques de les feministes negres, amb 
la intenció de forjar necessàries aliances i permetre ampliar horitzons contrahegemònics 
des de les perspectives parcials, els coneixements situats i la lògica de la subalternitat. 
Un compromís no sols amb la investigació etnogràfica sinó amb la visibilització de les 
lògiques d’estigmatització de les diàspores negres. Una proposta per descolonitzar el 
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coneixement i reportar la manera en què les representacions textuals d’aquelles subjectes 
socials, construïdes com “les altres” en diferents contextos geogràfics i històrics, es 
converteixen en una forma de colonialisme discursiu tentacular que no sols visualitza 
una realitat, sinó que al mateix temps, la construeix.  

Avtar Brah (2004) apuntava com és necessari pensar una política relacional que 
no compartimenti les opressions, sinó que formuli estratègies per fer-ne front 
conjuntament, recolzant-se en una anàlisi paral·lela de com es connecten i s’articulen. 
Les coalicions estratègiques i la necessària evitació de jerarquies entre les polítiques de 
gènere i sexualitat, classe, ètnia o nació, apel·lant a l’establiment d’una interseccionalitat 
política dels diferents eixos d’estratificació de les opressions, ha estat apuntat per d’altres 
feministes com Chandra Mohanty (2008). L’autora del llibre, en una nota a peu de 
pàgina, ens deixa entreveure les anàlisis de Hill Collins que dialoguen amb aquestes 
altres pensadores i activistes feministes. 

Cada matriz de dominación tiene una particular disposición de los sistemas de 
intersección de la opresión (...) La intersección de vectores de opresión y privilegio crea 
variaciones tanto en las formas como en la intensidad en la que las personas experimentan 
la opresión (p.36). 

Allò que des dels feminismes postmoderns s’ha anomenat com a “teoria de la 
interseccionalitat”, no és pas una proposta analítica novella, sinó que es remunta a les 
aportacions de Sojourner Truth a la Convenció dels Drets de la Dona a Akron, l’any 
1852. Jabardo reconeix, en aquest primer apartat anomenat Pioneras del feminismo negro 
i a partir del discurs de Truth i el text de Ida B.Wells, l’oralitat i les eines de resistència 
dels grups subalterns, la base genealògica del feminisme negre nord-americà i les seves 
interseccions, així com la relació problemàtica amb el moviment sufragista. 

Bases conceptuales del feminismo negro, comprèn els articles de Patricia Hill Collins, 
Ángela Y.Davis i Carol Stack, ambdues darreres dialogant, a través de les seves 
investigacions, amb l’epistemologia alternativa proposada per Collins en el marc dels 
Black Studies de la dècada dels 80’s. Davis recupera en el seu article “I Used to Be 
Your Sweet Mama”, a les grans dames del blues i del jazz del primer terç del segle XX 
(Bessie Smith, Gertrude “Ma” Rayner o Billie Holliday), apuntant el gènere musical 
com expressió de les noves realitats socials i sexuals del sistema post-esclavista, i facilitant 
la construcció d’una nova consciència negra. Stack, antropòloga blanca, penetra en 
les lògiques del gueto negre en The Flats – la zona amb un nivell socioeconòmic més 
baix d’una comunitat negra a Jackson Harbor en el Mitjà Oest dels EEUU-, pretenent 
comprendre i mostrar les estructures familiars i comunitàries des dels seus propis codis, 
amb una clarivident consciència de la seva posició com a antropòloga. 
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El tercer apartat del llibre, La segunda ola del feminismo negro. Diàspora y estudios 
culturales, traça el diàleg entre ambdues bandes de l’oceà atlàntic, observant la continuïtat 
existent entre el moviment afroamericà i el moviment britànic lligat a la New Left. 
Pratibha Parmar i Hazel Carby apunten a les nocions simplistes de les polítiques de la 
identitat, insistint en definir la diferència des de la pròpia perspectiva, tal i com Trinh 
T.Minh (1989) recull amb el concepte del “Inappropriate/d Other”. Carby denuncia el 
racisme com a dinàmica estructural en la relació amb les feministes blanques, i critica la 
universalitat dels conceptes emprats des d’un sistema sexogenèric específic pel feminisme 
hegemònic, com el de “família”, “patriarcat” i “reproducció”. 

Nuevas narrativas. Discurso postcolonial e identidades diaspóricas, inclou els articles 
de Jayne Ifekwunigwe i Magdalene Ang-Lygate. Ifekwunigwe ofereix les narracions de 
diferents dones que sobrepassen els límits i desafien les construccions essencialitzades del 
jo, la identitat, l’indret i la pertinença (dones d’origen anglès i nigerià, tanzà i alemany, 
etc.). Juntament amb Ang-Lygate que traça els espais de la deslocalització, constitueixen 
textos que des de posicions de postcolonialitat introdueixen interrogants i redefineixen 
identitats diaspòriques, observant la gestió i negociació del que Ifekwunigwe anomena 
la “polietnicitat”, problematitzant categories com la de “dona negra”. 
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